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Resumen: El presente artículo pretende examinar algunas de las cuestiones abiertas 

por los planteamientos de Mariátegui. En particular, aquellas que refieren a la 
articulación entre lo local y lo universal, materializadas en el tenso encuentro entre el 
marxismo y la realidad nacional y, concomitantemente, en la relación entre el 
proletariado y el movimiento indígena. Partiremos del debate abierto con la publicación 
de la Antología (2020) de textos mariateguianos y, en especial, con la reivindicación de 
su editor, Martín Bergel, de la preeminencia del “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui en detrimento de las interpretaciones nacional-populares. Defenderemos que 
no es necesario colocar la relación cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la 
contradicción ni en el de la subsunción y, en su lugar, reivindicaremos que el mérito de 
Mariátegui radicó en su capacidad para pensar desde la tensión entre lo universal y lo 
particular sin dejarse caer hacia ninguno de los extremos.  
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Abstract: This article aims to examine some of the questions opened by 

Mariátegui’s proposals. Especially, those that refer to the articulation between the local 
and the universal, materialized in the tense encounter between Marxism and the national 
reality and, thus, in the relationship between the proletariat and the indigenous 
movement. We will start from the debate opened by the publication of the Anthology 
(2020) of Mariateguian texts and, in particular, with the vindication of its editor, Martín 
Bergel, of the pre-eminence of Mariátegui’s “cosmopolitan socialism” to the detriment 
of national-popular interpretations. We will defend that it is not necessary to put the 
cosmopolitan/nationalism relationship in the scheme of contradiction or subsumption 
and, Instead, we will claim that the merit of Mariátegui lays in his ability to think from 
the tension between the universal and the particular without falling towards any of the 
extremes.  
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“Yo no me sentí americano sino en 
Europa. Por los caminos de Europa, 
encontré el país de América que yo 
había dejado y en el que había vivido 
casi extraño y ausente. Europa me 
reveló hasta qué punto pertenecía yo a 
un mundo primitivo y caótico; y al 
mismo tiempo me impuso, me 
esclareció el deber de una tarea 
americana”  
 
(José Carlos Mariátegui, Itinerario de 
Waldo Frank) 

 
1. Introducción. La actualidad de un pensamiento anacrónico 
 
En nuestros días, es posible asistir a innumerables congresos, simposios y coloquios 

que se esfuerzan por recuperar la obra de un autor apelando a su “actualidad”. Dicha 
actualidad tiende a identificarse con la vigencia de sus tesis no sólo para su tiempo sino 
también —y fundamentalmente— para el nuestro. Sin embargo, salvo honrosas 
excepciones, allí donde es mentada la “actualidad” de un autor, suele revelar que su 
obra se encuentra asediada —quizás inexorablemente— por el olvido, la 
extemporaneidad o el filologismo (en muchas ocasiones, por estas tres corrosiones al 
mismo tiempo). Debe reconocerse que anticipar cuáles son aquellas características que 
debe cumplir una obra para ser considerada “actual” es una empresa condenada al 
fracaso. Aun así, si nos viéramos forzados a señalar algunos rasgos, habríamos de 
comenzar por exigir la actualidad del autor en relación con su propio tiempo, es decir, 
en su existencia hubo de responder a alguno —o muchos— de los enigmas que su 
propio presente le planteaba a sus contemporáneos. Aceptando esta premisa, 
desterramos aquella desdeñosa imagen del intelectual como el oscuro profeta de un 
tiempo por venir y reafirmamos que la “actualidad” de una obra, de un pensamiento, de 
una voluntad es, primariamente, actualidad con su propia época.  

Ahora bien, de todos es conocido que existieron filósofos, poetas, artistas que 
habiendo marcado su época hasta el punto de moldear a través de sus escritos las 
tendencias dominantes en su espacio —nacional e, incluso en algunos casos, fuera de 
sus propias fronteras—, estos se presentan ahora ante nosotros como el testimonio 
indescifrable de una civilización muerta. De ello puede inferirse que, si bien la 
actualidad en el propio tiempo es la condición necesaria que han de cumplir las obras 
para sobre-vivir allende los confines biológicos de su autor, por sí misma no puede ser 
esta una condición suficiente para ejercer su actualidad en un tiempo diferente del que le 
vio nacer.  

Arriesguemos, pues, una hipótesis para comenzar a desanudar esta madeja. La 
actualidad de un pensamiento sólo podrá seguir actualizándose sine die si no ha 
desechado, en su devenir actual, las potencias contenidas antes de la actualización. Si 
quisiéramos liberarnos de la lengua metafísica y conducir este razonamiento al 
problema que nos ocupa, podríamos decir que, si un planteamiento ofrece una solución 
a los problemas de su tiempo al altísimo costo de clausurar el porvenir, esto es, si reduce 
los eventos futuros a una mera excrecencia del mecanismo determinado por la solución 
adoptada, entonces la actualidad de dicho planteamiento tiene fecha de caducidad: la 
misma que tiene la disolución del problema en la cotidianeidad de aquellos que ya no lo 



vivirán de allí en adelante como un problema. Por tanto, un pensamiento sólo podrá ser 
actual anacrónicamente —fuera de su tiempo original— si despliega en su responder 
una tensión análoga a la de la metáfora, aquella que impide al lector decantarse entre un 
supuesto sentido literal —o propio— y un indemostrable sentido figurado. Y así como 
el secreto de la metáfora reside en esta inextirpable tensión, un pensamiento podría 
alcanzar la actualidad más allá de su tiempo de alumbramiento si es capaz de, sin dejar 
de responder a su época, revivificar el pasado e imaginar un futuro alternativo en el que 
también podría seguir operando como interlocutor. Nos parece encontrar el aroma de 
este apotegma en aquel pasaje un tanto perdido de la producción de Heidegger, donde 
este nos decía que “cada uno, cada vez, está en diálogo con sus antepasados; y más aún, 
más secretamente, con sus descendientes”1. Tal vez, agregamos nosotros, esta sea la 
única forma de actualizar cada vez —y cada vez de forma diferente— el presente.  

No son muchos los intelectuales del pasado siglo XX a los que se ajusta 
adecuadamente la enseñanza heideggeriana. Sin duda, uno de ellos fue el marxista 
peruano José Carlos Mariátegui. Es probable que en el diálogo generoso que entabló 
con sus propios antepasados —desplegado no sólo en su tantas veces recriminada 
alusión al comunismo incaico, sino también en su aproximación a la tradición literaria 
peruana, o en su ambivalente recepción de las soluciones aportadas por González Prada 
o el mismísimo Bartolomé de las Casas al “problema del indio”—, Mariátegui dictara 
también las bases espirituales que habrían de seguir aquellos descendientes abiertos a 
recibir su propio pensamiento. Quizás, el legado de Mariátegui se tornó actual entre 
nosotros porque —como destacó el boliviano René Zavaleta hace ya más de medio 
siglo— “al pensar en su país, pensaba ya en todos nosotros”2; y hoy, nosotros, al 
intentar desentrañar nuestro inasible presente, no podemos más que recoger su testigo.  

Indudablemente, una de las formas de mantener vivo un legado es sometiéndolo a 
nuevas lecturas y colocándolo en el centro del debate intelectual. Si acontece, además, 
que ese debate logra trascender las pétreas fronteras de la academia y se ofrece al 
público general a través de publicaciones que reivindican a contracorriente aquel 
espíritu revisteril que supo abanderar en su tiempo Amauta, entonces estamos ante la 
muestra más palpable de la actualidad de un pensamiento3. Esto es lo que (nos) ocurre 
en nuestros días con Mariátegui: hemos convertido sus categorías en cajas de 
herramientas o —parafraseando el célebre título de Portantiero a propósito de las 
recepciones latinoamericanas de Gramsci— estamos encontrando nuevos usos para el 
arsenal crítico que nos ofrendó el pensador peruano.  

Así, pues, el cometido del presente artículo es el de resituar algunas de las cuestiones 
abiertas por los planteamientos de Mariátegui. En particular, nos centraremos en el 
análisis de las tensiones relativas a la articulación entre lo local y lo universal 
materializadas en el encuentro entre el marxismo y la realidad nacional (peruana e 
indoamericana, en el caso de Mariátegui). Con tal fin, partiremos del análisis del debate 
abierto a raíz de la publicación de la Antología (2020) de textos mariateguianos y, 
particularmente, por la apuesta de su editor, Martín Bergel, por una lectura que 
reivindica la preeminencia de lo que denomina el “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui en detrimento de las lecturas nacional-populares. Defenderemos que no es 

 
1 HEIDEGGER, M., “De un diálogo acerca del habla. Entre un Japonés y un Inquiridor”, en HEIDEGGER, 

M., De camino al habla. Barcelona, Serbal, 1987, p. 112.  
2 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, en ZAVALETA, R., Obras completas, 

Tomo III, Vol. 2. La Paz, Plural, 2015, p. 168 
3 Quisiera destacar aquí muy específicamente la labor de difusión y el espíritu de diálogo en torno a la 

obra de José Carlos Mariátegui que podemos encontrar en las páginas de Jacobin (en su versión 
latinoamericana), Ideas de Izquierda e Intervención y coyuntura.  



necesario colocar la tensión cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la 
contradicción ni en el de la subsunción de una interpretación a la otra y, en su lugar, 
reivindicaremos una línea de lectura coincidente con la sugerida por René Zavaleta al 
reconocer a Mariátegui como “el portador de lo universal hacia lo local, de lo local 
hacia lo universal”4, es decir, como aquel pensador que supo habitar en la tensión entre 
lo universal y lo particular sin dejarse caer hacia ninguno de los extremos.  

 
2. El “socialismo cosmopolita” de Mariátegui. A propósito de la apuesta de 

Martín Bergel 
 
Es probable que el mayor efecto que puede provocar la publicación de una nueva 

antología de textos de un autor consagrado sea el de despertar una inquietante 
curiosidad: entre aquellos que desconocían su obra, suele nacer el interés por integrar 
las ideas de dicho autor en su propio corpus intelectual; y, entre los ya conocedores de 
su legado, brota la intriga por hallar, gracias a la nueva selección de textos, un nuevo 
ángulo donde posar la mirada. Pero, además, si la nueva publicación no responde 
meramente a los impulsos editoriales, sino que se asienta sobre la voluntad de defender 
tesis nuevas que arrojen luz nueva sobre el autor, entonces la publicación emerge en la 
escena intelectual como un potentísimo artefacto incitador de la discusión. Precisamente 
esto es lo que ha ocurrido con la reciente publicación de la Antología (2020) de José 
Carlos Mariátegui, con selección, introducción y notas a cargo de Martín Bergel. En el 
presente artículo tomaremos como punto de partida la introducción de Bergel, pues allí 
pueden encontrarse las claves de la selección de textos incluidos en la antología y, sobre 
todo, porque allí se hace explícita una nueva categoría que aspira a reorientar las 
lecturas sobre el legado mariateguiano desentrañando ese “núcleo en torno al cual 
orbita” la pluralidad de sus escritos: esta categoría es el “socialismo cosmopolita”5. 

Cualquier frecuentador de la heterogénea producción intelectual de Mariátegui, 
cualquier curioso que se haya acercado a su profusa correspondencia o a los veintinueve 
números de la revista Amauta publicados durante su breve vida, puede corroborar que 
esa pulsión cosmopolita a la que hace referencia Bergel constituye una seña de 
identidad indiscutible en el estilo y la amplitud de miras del pensamiento del 
moqueguano. Incluso nos vemos tentados a acompañar el generoso itinerario de lecturas 
ofrecido por el historiador argentino, es decir, aguzar aún más nuestra mirada para 
seguir la “inclinación cosmopolita” de Mariátegui. Sin embargo, Bergel no sólo nos 
invita a seguir esta inclinación “menos reconocida”, sino que nos insta a dejar atrás 
aquella “corriente principal de interpretación de Mariátegui que quiso anexarlo sin más 
a los nombres-faro de la tradición nacional-popular”6. Uno de los motivos esgrimidos 
por Bergel contra las lecturas nacional-populares de Mariátegui es su vocación 
antiparticularista que “tanto para ofrecer lúcidos avistajes de los rasgos y figuras de su 
contemporaneidad como para, incluso, disponer caracterizaciones de la realidad 
nacional peruana, no cesó de colocar sus análisis en relación a las dinámicas de la época 
irremisiblemente mundial que latía ante sus ojos”7. Este antiparticularismo ha sido 
recientemente destacado por Omar Acha —en un artículo publicado en Jacobin que se 
une al debate suscitado por la publicación de la Antología de Bergel—, al sostener que 
la apuesta intelectual de Bergel “se ajusta mal a la consoladora dicotomía que 

 
4 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, o. c., p. 168. 
5 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, en MARIÁTEGUI, J.C.; M. 

BERGEL (ed.), Antología. Buenos Aires, Siglo XXI, 2020, p. 12. 
6 Ib., p. 13. 
7 Ib., p. 14. 



constreñiría a elegir entre un particularismo intransferible y un universalismo 
monológico”8.  

Aun llegando a coincidir con Bergel y Acha cuando destacan la perspectiva mundial 
en la que se enmarcan los análisis de Mariátegui, no podemos concordar con este 
desplazamiento semántico que identifica sin resto la afirmación de la particularidad con 
una excepcionalidad inconmensurable con otras particularidades. Si esta fuera la 
consecuencia lógica de la afirmación de la particularidad, todo esfuerzo por traducir las 
realidades de unas latitudes a otras resultaría un ejercicio inútil9. Por nuestra parte, 
entendemos que lo particular, lo local, lo diferencial no son meros epifenómenos, 
engaños de un astuto genio maligno —aunque este sea en nuestra época el capital— y 
que, por consiguiente, reivindicarlos no implica la negación de lo universal. Vale 
también para este caso aquella advertencia de Dipesh Chakrabarty: “la diferencia no 
siempre es una trampa del capital”10. 

La apuesta de Bergel, consistente en reivindicar el “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui se apoya —siguiendo la sugerente acuñación de Renato Ortiz— en su 
“cultura internacional-popular”11. La voracidad del pensador peruano por estar al tanto 
de las últimas tendencias no sólo de la política, sino también de las artes, la literatura, el 
psicoanálisis y las ciencias dan cuenta de una perspectiva que se enfrenta a la emoción 
de nuestro tiempo sin reconocer la existencia de puntos de vista privilegiados, como ha 
destacado el propio Bergel: “Mariátegui actúa como si el mundo fuera un espacio liso y 
sin estrías ni jerarquías culturales, como si fuera lo mismo escribir desde París que 
desde Lima”. Gracias a ello —prosigue el autor— “en términos de modernización 
cultural y aggiornamento político-intelectual, su postura resultó más fértil que la de 

 
8ACHA, O., “El Mariátegui de Martín Bergel”, 2021, Recuperado el 15/09/2023, de Jacobin: 

https://jacobinlat.com/2021/06/09/el-mariategui-de-martin-bergel/ 
9 Martín Cortés, en su intervención en este debate desarrollado en las páginas de Jacobin, se sirve de 

la noción gramsciana de traducibilidad para salvar el aparente escollo colocado por la tensión entre lo 
nacional y lo cosmopolita. Hacemos plenamente nuestras las palabras de Cortés cuando defiende: “Es 
totalmente atendible la tesis según la cual la cuestión de la nación ocupaba un lugar importante en esas 
lecturas. Lo que es menos claro es que eso sucediera en desmedro del plano internacional, universal o 
cosmopolita. De hecho, justamente lo que organiza en parte esas lecturas (por demás no uniformes entre 
sí) es la apuesta por una colocación singular de Mariátegui, consistente en sostener una tensión entre lo 
nacional y lo internacional o, dicho de otro modo, en perseguir la traducción del marxismo en suelo 
peruano, esto es, la combinación entre su potencia crítica —universal— y una realidad histórica singular, 
irreductible. Pero no irreductible porque sea absolutamente particular, sino porque no puede ser reenviada 
a una serie de a priori filosóficos que resolverían sus dilemas específicos. [...] Si la nación es un concepto 
y no una esencia (por lo demás, esto es obvio en Mariátegui, para quien la relación con la tradición es, en 
sus propias palabras, “heterodoxa”), aquella discusión no era sobre el territorio donde luchar (la nación o 
el mundo), sino sobre la forma de despliegue del universal capitalista, cuyas fracturas internas (y eso es, 
finalmente, otro modo de nombrar la nación) no son accesorias ni irrelevantes, sino el centro de los 
dilemas teóricos —y por ende estratégicos— a dilucidar para una estrategia socialista universal”. 
(CORTÉS, M., “¿Universal o nacional-popular?¡Sí, por favor!”, 2021, recuperado el 15/09/2023, de 
Jacobin: https://jacobinlat.com/2021/06/24/universal-o-nacional-popular-si-por-favor/) 

10 CHAKRABARTY, D., Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica, 
Barcelona, Tusquets, 2008, p. 26. 

11 En un libro recientemente publicado, Mariátegui. Teoría y revolución, Juan Dal Maso —siguiendo 
explícitamente a Bergel— hace hincapié en la vertebración del cosmopolitismo de Mariátegui con el 
“internacionalismo proletario”, en los siguientes términos: “Tanto en su libro La escena contemporánea, 
como en su columna ‘Figuras y aspectos de la vida mundial’ en la revista Variedades, como ‘Lo que el 
cable no dice’ de Mundial y en otros artículos, Mariátegui se abocó detalladamente a la reflexión sobre 
los problemas internacionales. Más allá del tratamiento de estos temas en calidad de cronista o de crítico, 
cabe señalar que la cuestión internacional y el internacionalismo son fundamentales en sus concepciones 
teóricas y políticas. Lo que originalmente aparece como un cosmopolitismo literario y periodístico, se 
profundiza en un internacionalismo político-ideológico y militante” (DAL MASO, J., Mariátegui. Teoría y 
revolución, Buenos Aires, Instituto del Pensamiento Socialista (IPS), 2023, p. 13). 

https://jacobinlat.com/2021/06/09/el-mariategui-de-martin-bergel/
https://jacobinlat.com/2021/06/24/universal-o-nacional-popular-si-por-favor/


quienes se contentan con quejarse o denunciar las asimetrías geopolíticas o 
culturales”12.  

En síntesis, la formulación creativa13 de la categoría “socialismo cosmopolita” por 
parte de Bergel arrastra un doble cometido: propositivo, en tanto que ofrece una nueva 
orientación hermenéutica; y crítica, en la medida en que rechaza la tradición “nacional-
popular” que ha dominado la lectura de Mariátegui en los últimos decenios. Por nuestra 
parte, recorreremos con optimismo los senderos abiertos por la dimensión propositiva 
de la Antología de Bergel, pero confesamos nuestras reticencias a profundizar su 
cometido crítico subordinando o descartando a las denominadas lecturas nacional-
populares en nombre del cosmopolitismo14. 

 
3. Lo nacional, lo indoamericano. Notas sobre el socialismo de Mariátegui 
 
Los defensores de la lectura cosmopolita suelen argüir que existe una inflación 

exegética en la tantas veces citada consigna mariateguiana: “no queremos, ciertamente, 
que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos 
que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo 
indoamericano. He aquí una misión digna de una generación nueva”15 . Según estos, 
esta sobreinterpretación —por emplear la expresión de Umberto Eco16— habría 
conducido a depositar un énfasis excesivo en la dimensión nacionalista y 
latinoamericanista del pensamiento del autor de los Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana17. 

 
12 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, o. c., p. 35. 
13 Esta creatividad por parte de Bergel no debiera llamar en exceso nuestra atención, pues fue el 

propio Mariátegui el que defendió que “la historia, en gran proporción, es puro subjetivismo y, en algunos 
casos, es casi pura poesía”. MARIÁTEGUI, J.C., “El rostro y el alma del Tawantinsuyu”, en MARIÁTEGUI, 
J.C., Peruanicemos al Perú, Lima, Biblioteca Amauta, 1925, p. 86. 

14 La razonada crítica de Bergel a las lecturas nacional-populares de Mariátegui adquieren en otros 
planteamientos un cariz excesivamente confrontativo. Es el caso de la posición adoptada por Omar Acha 
que, como ya lo ha hecho notar Martín Cortés (2021), reemplaza la categoría de lo nacional-popular por 
la de lo “nacional-estatal”; o, en otra ocasión, cuando señala a aquellos lectores no cosmopolitistas de 
Mariátegui —en los términos de Acha, los “nacional-populistas”— por “subyugar varias generaciones de 
las investigaciones marxistas a las exigencias pragmáticas del reformismo contemporáneo”. Cf. ACHA, 
O., El Mariátegui de Martín Bergel. 

15 MARIÁTEGUI, J. C, “Aniversario y balance”, Amauta, nº 17, pp. 1-3, 1928, p. 3. 
16 ECO, U., Interpretación y sobreinterpretación, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.  
17 El rechazo a la centralidad de las “realidades nacionales” no es un tópico novedoso: ya puede 

encontrarse en la anécdota referida por Flores Galindo sobre la respuesta que encontraron los 
corresponsales peruanos al entregarle a Vittorio Codovilla —uno de los principales dirigentes del 
Komintern en América Latina— un ejemplar de los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana en la I Conferencia Comunista Latinoamericana, celebrada en Buenos Aires en junio de 1929. 
Refiere Flores Galindo: “Tal vez con un cierto afán conciliador y para romper la marginación que 
comenzó a gestarse, en una de las interrupciones de la reunión, Pesce se acercó a Codovilla para 
entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmación de los delegados peruanos: un ejemplar de los 7 
Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Codovilla, que tenía en esos momentos también por 
azar el folleto de Ricardo Martínez de la Torre sobre el movimiento obrero en 1919, mirando a Pesce y 
con la seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo en su habitual entonación enfática que la 
obra de Mariátegui tenía muy escaso valor y por el contrario el ejemplo a seguir, el libro marxista sobre el 
Perú, era ese folleto de Martínez de la Torre”. Pero, más allá de la ironía, ¿cuál era el fundamento teórico 
y estratégico detrás de la posición de Codovilla? Flores Galindo precisa que lo que era inadmisible para el 
Komintern era la afirmación de la “realidad peruana”: “[P]ara la Komintern sólo existían los países 
‘semicoloniales’ […] No existían las especificidades nacionales. El Perú era igual que México o la 
Argentina. De allí que no fuera necesario indagar por el pasado de cada uno de esos países y que bastara 
con una aproximación al conjunto del continente. Como no existía una ‘realidad peruana’, no hacía falta 
tampoco pensar en los rasgos distintivos del partido revolucionario en el Perú: dada la condición de país 



Aun a riesgo de repetirnos, consideramos que la diferencia específica del “socialismo 
indoamericano” propugnado por Mariátegui reside en la articulación compleja entre lo 
local (lo nacional y lo continental) y lo universal (el marxismo como doctrina). Esta 
articulación que, por otra parte, es también la de los dos Mariátegui, el americano y el 
europeo, es la que le permitió al Amauta —como ha resaltado Flores Galindo— elaborar 
“una manera específica —peruana, indoamericana, andina— de pensar a Marx y, como 
siempre, precisamente por ser más peruano se convirtió en universal”18. Creemos que 
también es en esta articulación compleja donde podemos hallar la pista que nos permite 
interpretar rectamente la referencia a Sarmiento en la Advertencia que abre los Siete 
ensayos…; referencia que, por cierto, utiliza Mariátegui como defensa ante aquellos que 
lo suponían un “europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi país”. Leamos 
a Mariátegui: “He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvación 
para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento 
que es todavía uno de los creadores de la argentinidad, fue en su época un europeizante. 
No encontró mejor modo de ser argentino”19.  

Ahora bien, ¿no es acaso el marxismo un cuerpo doctrinal que describe el horizonte 
abierto por la dinámica universalizante inserta en el corazón de la reproducción 
capitalista? ¿Cómo podría avenirse la filiación marxista mariateguiana con su 
“contribución a la crítica socialista de los problemas y la historia del Perú”? Para 
responder a estas cuestiones no es necesario recurrir al parafraseo, sino recordar aquel 
Mensaje al Consejo Obrero del año 1927, en el que Mariátegui defendía lo siguiente: 

 
El marxismo, del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y sobre todo, comprenden, 
es un método fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que se apoya íntegramente en 
la realidad, en los hechos. No es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de 
principios de consecuencias rígidas, igual para todos los climas históricos y todas las 
latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la historia. El marxismo, 
en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente; sobre el medio, sin 
descuidar ninguna de sus modalidades. Por eso, después de más de medio siglo de lucha, su 
fuerza se exhibe cada vez más acrecentada. Los comunistas rusos, los laboristas ingleses, los 
socialistas alemanes, etc., se reclaman igualmente de Marx. Este solo hecho vale contra todas 
las objeciones acerca de la validez del método marxista20 
 
Como el del Marx de los esbozos de respuesta a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich 

o el de la carta a la redacción de Otiéchestviennie Zapiski [Anales de la Patria] —ese 
Marx que han ayudado a recuperar Teodor Shanin, José Aricó, Kevin Anderson, Álvaro 
García Linera, Marcello Musto, entre otros—, el marxismo de Mariátegui se revela 
contra el universalismo abstracto, subproducto del determinismo mecanicista que 
invadió a algunos sectores del Komintern, y le opone un universalismo situado, que no 
puede servirse de la doctrina si, al mismo tiempo, no es capaz de interpretar el propio 
ambiente sobre el cual debe operar y accionar.  

La necesidad de situar la doctrina marxista de acuerdo con las realidades de cada 
país no nos puede conducir a la precipitación antagónica, a saber, la de sustancializar la 

 
semicolonial, el partido peruano no tenía por qué diferenciarse de su similar argentino o mexicano.” 
FLORES GALINDO, A., La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern, Lima, Desco, 1980, pp. 
27-28. 

18 Ib., p. 12. 
19 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, en MARIÁTEGUI, J.C., 

Política revolucionaria: Contribución a la crítica socialista, Tomo 2: 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana y otros escritos, Caracas, El Perro y la Rana, 2010, p. 34. 

20 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, Amauta, n. 5, 1927, p. 35. 



realidad nacional. Hemos sostenido anteriormente que el planteamiento de Mariátegui 
no insurgía tanto contra la particularidad como contra la afirmación de la 
excepcionalidad que en muchas ocasiones se deriva de la afirmación de lo particular. La 
consigna peruanizar el Perú21 deja inferir que el significante “Perú” aún se encontraba 
en busca de un significado: en el caso de Mariátegui, peruanizar el Perú implicaba 
“realizar al Perú como una nación socialista”22. En este sentido, puede afirmarse que el 
Perú, en su ida hacia el socialismo, hallaría los elementos fundamentales para la 
creación de su propio concepto. En un juego sinecdótico —en este caso de la parte al 
todo— la nación peruana para ser tal y así trascender la ficción de la excepcionalidad 
debía asumir que en la era del mercado mundial ya nada era tan puramente nacional ni 
tan puramente exótico. En el nuevo escenario, lo mundial y lo nacional se encuentran 
íntimamente interconectados, como señala Mariátegui en su texto Lo nacional y lo 
exótico: 

 
Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. La realidad nacional está 
menos desconectada, es menos independiente de Europa de lo que suponen nuestros 
nacionalistas. El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la civilización 
occidental. La mistificada realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la vasta 
realidad mundial. Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa 
civilización que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de exótica. ¿Existe 
hoy una ciencia, una filosofía, una democracia, un arte, existen máquinas, instituciones, 
leyes, genuina y característicamente peruanos? ¿El idioma que hablamos y que escribimos, 
el idioma siquiera, es acaso un producto de la gente peruana?23 

 

Así como la única forma de ser marxista —y más aún en las naciones 
poscoloniales— era arraigando la doctrina a las especificidades del suelo y a las 
modalidades de intervención del capital en su fase imperialista, la consigna “peruanizar 
el Perú” redobla la apuesta por la mundialización del Perú. El juego sinecdótico asume 
así su bidireccionalidad: va del Perú al mundo, exigiendo el abandono de la vía 
excepcionalista; pero también en sentido inverso, del mundo al Perú, invitando a 
superar las hueras globalizaciones celebradas por los amantes de lo extranjero y 
odiadores de lo propio. En definitiva, se trataba de reivindicar la capacidad 
autoafirmativa de lo nacional, la autodeterminación que no renuncia a asimilar las 

 
21 Refiere Robert Paris que la consigna “Peruanicemos al Perú” apareció por primera vez en un texto 

de Gastón Roger (Ezequiel Balarezo Pinillos), en el semanario Mundial. Más allá de esta primera 
aparición, Paris ha señalado el carácter transversal que adquiriría la fórmula: “Semejante investigación, 
liberada de las estrecheces y afectaciones de la crónica de la cual toma el nombre, encuentra en la época 
con toda naturalidad su lugar en el conjunto de búsquedas que los contemporáneos de Mariátegui 
consagran, en buena parte bajo el impulso del APRA, a la realidad peruana. Baste recordar aquí los 
trabajos de César Ugarte sobre la economía, de Abelardo Solís sobre el problema agrario, de Castro Pozo 
sobre las comunidades indígenas y de Jorge Basadre sobre la historia del Perú, para no hablar de un 
programa del APRA, obra de Luis Heysen, titulado El abecé de la peruanización del Perú. De hecho, el 
propósito se convierte en algo verdaderamente original, y es solamente entonces que son publicados en 
los años 1927-1928, después de la lectura de Risorgimento senza eroi y de los dos volúmenes de la Opera 
critica de Gobetti, los grandes textos sobre el problema del indio y de la tierra.” PARIS, R., “El marxismo 
de Mariátegui”, en ARICÓ, J. (ED.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México, 
Pasado y Presente, 1980, p. 310. 

22 ARICÓ, J., “Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú”, en ARICÓ, J.; CORTÉS, M 
(ED.), Dilemas del marxismo en América Latina: antología esencial. Buenos Aires: CLACSO y 
Fundación Rosa Luxemburgo, 2018, p. 316. 

23MARIÁTEGUI, J. C., “Lo nacional y lo exótico”, en MARIÁTEGUI, J. C., Mariátegui: política 
revolucionaria. Contribución a la crítica socialista, Tomo V: Ideología y política y otros escritos, 
Caracas, El perro y la rana, 2010, p. 336. 



conquistas foráneas e integrarlas en el espacio de necesidades y elecciones que 
vertebran un proyecto soberano. “Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional 
—dirá Mariátegui—, pero tenemos también el deber de no ignorar la realidad 
mundial”24. 

Lo mismo que fue dicho del Perú, debe ser dicho aun con más razón de América 
Latina. Para Mariátegui, abrazar el proyecto socialista era el único camino posible para 
independizar efectivamente a las naciones latinoamericanas. En el ya referido editorial 
de la revista Amauta, “Aniversario y Balance”, encontramos la expresión más 
paradigmática del doble movimiento propuesto por Mariátegui, el que convoca al 
encuentro entre lo indoamericano y el socialismo y, a su vez, del socialismo con lo 
indoamericano, para dar lugar al socialismo indoamericano: 
 

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningún 
sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, 
como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente europeo. Es un 
movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que se mueven dentro de la 
órbita de la civilización occidental. Esta civilización conduce, con una fuerza y unos medios 
de que ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indoamérica, en este orden mundial 
puede y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares25. 

 

Es probable que en el modo de articularse el todo con la parte y la parte con el todo 
se juegue el arte de la política. El pragmatismo de Mariátegui no se tradujo en una 
negación de lo social que diera lugar al más vulgar de los empirismos; tampoco en un 
rechazo de la doctrina en nombre de una pretendida liberación de las ataduras 
dogmáticas; antes bien, consistió en rastrear aquellos elementos que podían entrar en 
combinación26 en un proyecto emancipatorio indoamericano.  

 
4. El “abigarramiento” avant la lettre de Mariátegui 
 
El capitalismo —como el ser en Aristóteles— se dice de muchas maneras. La 

amalgama surgida del encuentro entre el despliegue histórico del modo de producción 
capitalista y las distintas administraciones coloniales nos obliga a admitir una distinción 
tajante entre —por emplear los términos de Meiksins Wood27— el curso natural del 
desarrollo capitalista y el proceso histórico real. En el caso del capitalismo colonial bien 
podríamos pensar en una transición sin punto de llegada y, en consecuencia, de una 
coexistencia de elementos identificados con diversos modos de producción y regímenes 
civilizatorios no unificados bajo un principio vertebrador. Para comprender esta 
especificidad colonial no hace falta ni olvidar ni superar a Marx, sino, simplemente, 
volver a leerlo sin presuponer en su crítica de la economía política una orientación 
teleológica y unilineal.  

Si recuperamos el capítulo XXV del Tomo I de El capital, titulado La teoría 
moderna de la colonización —aunque la nota que acompaña el título parece recortar el 

 
24 Ib., p. 337. 
25 MARIÁTEGUI, J. C., “Aniversario y balance”, Amauta, nº 17, 1-3, 1928, pp. 2-3. 
26 La idea de combinación presente en Mariátegui la encontramos también en los esbozos de respuesta 

de Marx a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich, tal y como hemos intentado hacer ver en otro trabajo. 
CARDOZO SANTIAGO, D., “El pensamiento de José Carlos Mariátegui: ¿entre marxismo y populismo?”, 
Res Pública. Revista de Historia de las Ideas Políticas, 24-1 (2020), 75-842020.  

27 MEIKSINS WOOD, E., La prístina cultura del capitalismo. Un ensayo histórico sobre el Antiguo 
Régimen y el Estado moderno, Madrid, Traficantes de sueños, 2018. 



marco geográfico del análisis a las colonias británicas, especialmente a los Estados 
Unidos y las Antillas—, encontraremos algunas indicaciones provistas por Marx para 
pensar la peculiaridad de los regímenes coloniales en general, y el americano en 
particular28. El capítulo se abre con una crítica a la pretensión de la economía política de 
sostener “la más agradable de las confusiones entre la propiedad privada que se funda 
en el trabajo personal y la propiedad privada capitalista —diametralmente 
contrapuesta—, que se funda en el aniquilamiento de la primera [el destacado es 
nuestro]”29. A continuación, Marx ofrecía un criterio de demarcación para entender las 
diferencias entre los procesos económicos y sociales europeos (metropolitanos) y 
aquellos que atravesaban el resto de naciones (coloniales): mientras que en Europa 
occidental “el proceso de la acumulación originaria se ha consumado en mayor o menor 
medida”, es decir, “el modo capitalista de producción ha sometido directamente la 
producción nacional en su totalidad”; en las colonias, en cambio, “el modo capitalista de 
producción y de apropiación tropieza allí, en todas partes, con el obstáculo que 
representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio dueño, con el 
obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias condiciones de trabajo, 
se enriquece a sí mismo en vez de enriquecer al capitalista”30.  

Si aceptamos la distinción marxiana, estamos obligados a admitir que la 
consumación de la acumulación originaria como proceso desbrozador de la maleza 
precapitalista constituye una de las condiciones fundantes para la posterior expansión 
del modo de producción capitalista. Y lo que es aún más interesante para nuestro 
propósito: la consolidación del modo de producción capitalista en las metrópolis no 
implica contradicción alguna con la continuidad de formas productivas no capitalistas 
en sus colonias31. La tendencia a la homogeneización de la estructura productiva 
metropolitana coexiste con la creciente heterogeneidad de modalidades extractivistas en 
las colonias: esta es la ley de la colonización moderna. No es aventurado afirmar que el 
modo de producción capitalista, en sentido estricto, fue implantado en las colonias 
únicamente cuando implicó un aumento sustancial del excedente expropiado a los 
trabajadores respecto al extraído mediante mecanismos esclavistas o “feudales”. Cuando 
la inversión necesaria para favorecer dicha transformación fue excesiva en relación con 
los beneficios esperados, las relaciones “precapitalistas” no sólo se mantuvieron, sino 
que incluso fueron intensificadas32. 

 
28 “Se trata aquí de verdaderas colonias, de tierras vírgenes colonizadas por inmigrantes libres. 

Estados Unidos sigue siendo aún, hablando en términos económicos, una colonia de Europa. Por lo 
demás, también pertenecen a esta categoría esas antiguas plantaciones en que la abolición de la esclavitud 
ha trastocado totalmente la situación”. MARX, K., El capital, Tomo I, México, Siglo XXI, 2008-09, p. 
955. 

29 Ib.  
30 Ib., p. 956. 
31 Esta continuidad de formas productivas precapitalistas no debe ser pensada como una excepción 

sino como un rasgo común a las distintas empresas coloniales (hispana, portuguesa, británica, francesa, 
etc.). Es interesante recuperar las palabras de Guha a propósito de la continuidad de la práctica local de 
trabajo forzoso [coolie utar] durante la dominación británica: “Es una de las paradojas características del 
colonialismo que tales prácticas feudales, lejos de ser abolidas o al menos reducidas, fueran de hecho 
reforzadas bajo un gobierno que representaba la autoridad de la burguesía más avanzada del mundo. Lo 
que había sido una cuestión de costumbre bajo las colinas rajas adquirió una especie de dignidad 
estatutaria bajo el raj y fue sistematizado por su departamento forestal como una rutina administrativa. El 
resultado fue el de convertir la gestión del trabajo forzado en una cuestión del Orden, a medida que la 
gente se volvía cada vez más resuelta en su resistencia.” GUHA, R., Dominación sin hegemonía. Historia y 
poder en la India colonial. Madrid, Traficantes de sueños, 2019, p. 53. 

32 Eric Williams ha mostrado cómo la esclavitud se presentó como una conditio sine qua non de la 
producción capitalista a gran escala, sobre todo en las plantaciones de azúcar, tabaco y algodón en las 
colonias antillanas: “Cuando se adoptó la esclavitud, no se adoptó como una elección frente al trabajo 



La admisión de la tesis que sostiene que la heterogeneidad constituyó el factor 
definitorio de las sociedades coloniales, permite comprender cabalmente la dificultad 
que atravesaron los intelectuales marxistas de los territorios coloniales para clasificar 
sus propias realidades; fueron aquellos que lograron escapar de la escolástica demanda 
de arbóreas estructuras lógicas los que más hicieron por ajustar el bagaje teórico del 
materialismo histórico a sus complejas realidades nacionales. Este es, sin duda, uno de 
los méritos más notables de Mariátegui: comprender que de nada servía constreñir la 
realidad diversa para que encajase en la extensión de unos conceptos prefabricados. 
Mariátegui supo que era inútil enfrentar al monstruo de la empiria con los garrotes de 
un raquítico esquematismo: lo diverso no puede ser reducido por la fuerza a unidad, 
sino que debe ser expuesto en su diversidad y reconectado con la totalidad por la vía de 
la analogía.  

Esto es lo que hizo el Amauta cuando sostuvo que “en el Perú actual coexisten 
elementos de tres economías diferentes” cuya génesis se explica por las diversas etapas 
históricas atravesadas —y no superadas— por el Perú: “bajo el régimen de economía 
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la 
economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía 
burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una economía 
retardada”33. Esta “coexistencia de tres economías diferentes” constituye, a nuestro 
juicio, una anticipación evidente de la categoría “abigarramiento” que sería acuñada por 
René Zavaleta Mercado años más tarde. Creemos, incluso, que no es descabellado 
afirmar que los célebres Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
mariateguianos constituyen un estudio del abigarramiento peruano desde una 
perspectiva materialista y decididamente antieconomicista34. 

La presencia simultánea de feudalidad, elementos supérstites del comunismo 
indígena y la incipiente penetración de la economía burguesa encontraría su traducción 
en una forma de dominación dirigida por unas élites superpuestas entre sí, con tendencia 
a enseñorear sus espacios propios y a desentenderse de la tarea de unificación nacional 
que hubiera correspondido —al menos en la letra— a la construcción de una república 
moderna. Es probable que uno de los dramas perennes de los países andinos —y no sólo 
desde el punto de vista económico—, tenga su origen en esta coexistencia irresuelta 
entre élites incapaces de irradiar su imaginario clasista al conjunto de la nación. En el 
Perú, la clase terrateniente no había “logrado transformarse en una burguesía capitalista, 

 
libre; no hubo elección en absoluto. Las razones para adoptar la esclavitud, escribió Gibbon Wakeffield, 
“no provienen de circunstancias morales, sino económicas; no se relacionan con el vicio y la virtud, sino 
con la producción”. WAKEFIELD, G., A View of the Art of Colonization, Londres, 1849, p. 323. Con la 
limitada población europea del siglo XVI, los trabajadores libres necesarios para cultivar materias primas 
como el azúcar, el tabaco y el algodón en el Nuevo Mundo, no podían ser obtenidos en cantidades 
adecuadas para permitir una producción a gran escala. Para esto era necesaria la esclavitud y para obtener 
esclavos, los europeos se dirigieron primero a los aborígenes y luego a África”. WILLIAMS, E. 
Capitalismo y esclavitud. Madrid, Traficantes de Sueños, 2011, p. 32. 

33 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, o. c., p. 50. 
34 Starcenbaum ha defendido esta misma tesis en los siguientes términos: “Desde un espacio 

equidistante del marxismo teleológico y el nacionalismo democrático, Mariátegui desarrolla una 
comprensión de la nación apuntalada por la verificación de la coexistencia de diferentes regímenes 
productivos y la constatación del carácter inacabado de la burguesía local. Es decir, que los contornos de 
lo nacional están delineados por un despliegue económico y político diferenciado de la experiencia 
modernizadora europea. En la senda del Marx menos teleológico y anticipando las tesis del 
abigarramiento de las sociedades latinoamericanas, el recorrido por el proceso de evolución económica 
realizado por Mariátegui se corona con la advertencia de que «en el Perú actual coexisten elementos de 
tres economías diferentes»”. STARCENBAUM, M., “Mariátegui contemporáneo”, en Cognita. Revista 
Política, Gobierno y Sociedad, n. 2 (2019), p. 160. 



patrona de la economía nacional”, hecho que explica que la minería, el comercio y los 
transportes se encontraran en manos de un capital extranjero ante el cual estos 
terratenientes se contentaban simplemente con “servir de intermediarios”35. Este 
fenómeno anómalo, que da forma a la constelación conceptual feudalidad-
gamonalismo, comporta no sólo una organización técnica del trabajo o una específica 
modalidad de expropiación del excedente —que, evidentemente, son presupuestos 
ineludibles—, sino que también revela un espíritu incompatible con el tipo de desarrollo 
moderno emparentado con aquellos elementos “progresivos” del capitalismo36. “Pesan 
sobre el propietario criollo —afirmaba Mariátegui— la herencia y educación españolas, 
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la 
feudalidad”, y añadía, no sin una dosis de sarcasmo: “los elementos morales, políticos, 
psicológicos del capitalismo no parecen haber encontrado aquí su clima”37.  

A nuestro entender, no es estéril el ejercicio consistente en relacionar el enunciado 
precedente —“los elementos morales, políticos, psicológicos del capitalismo no parecen 
haber encontrado aquí su clima”— con aquel otro que hemos citado al comienzo de 
nuestra exposición: “el marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre 
el ambiente; sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades”. Si observamos 
especularmente las dos sentencias mariateguianas podemos inferir que una de las 
peculiaridades que se desprenden de la realidad peruana es la falta de arraigo del 
capitalismo que es, en última instancia, lo que explica la endeble constitución tanto de la 
burguesía como de su antagonista, el proletariado. Si el marxismo debe considerar el 
ambiente sobre el que opera, entonces en el caso peruano debe reconocer la debilidad —
cuantitativa y cualitativa— del sujeto colectivo sobre el que la teoría había depositado 
todas sus esperanzas emancipatorias. 
 
5. El proletariado, el indio. El problema del sujeto revolucionario como núcleo del 
debate cosmopolitismo-nacionalismo  

 
El lugar del proletariado en una realidad poscolonial como la del Perú de la primera 

mitad del siglo XX no es un aspecto menor del problema que nos ocupa. A nuestro 
entender, la tensión principal que separa a las lecturas cosmopolitas (o 
internacionalistas) de las nacional-populares es, precisamente, la afirmación de la 
centralidad del proletariado en la teoría revolucionaria de Mariátegui. En otro lugar 
hemos defendido la tesis de que el reconocimiento de la transicionalidad característica 
de la condición abigarrada que, a su vez, explica la heterogeneidad en la explotación, le 
permitió a Mariátegui captar la necesidad de ensanchar la agencia política abierta por el 
significante “proletario”38. Esta necesidad explica por qué en algunas ocasiones, el 
término proletario es empleado por Mariátegui en el sentido estricto definido por Marx 
en El Capital, “el asalariado que produce y valoriza capital”39 y, en otras, es empleado 

 
35 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, o. c., p. 52. 
36 En una nota a pie de página que acompaña estas reflexiones, Mariátegui aclaraba que “el 

capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglo-sajones 
alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.” MARIÁTEGUI, J.C., Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, o. c., p. 55. 

37 Ib., p. 55 
38 En otro lugar hemos analizado con mayor profundidad estos dos sentidos de “proletario” en su 

articulación con la emergente figura del proletariado minero en el Perú. Cf. CARDOZO SANTIAGO, D., “De 
la tierra a la mina. La emergencia del proletariado peruano en el pensamiento de José Carlos Mariátegui”, 
en GUARDIA, S.B. (ed.), El pensamiento de Mariátegui en La escena contemporánea siglo XXI, 2021, pp. 
397-414. 

39 MARX, K. El capital, o. c., p. 761 (nota).  



en un sentido más amplio que abarca todos los modos de explotación —que no se 
reducen a la explotación de los asalariados— a los que son sometidos los trabajadores.  

Es este sentido amplio de proletario el que puede encontrarse, por ejemplo, en el 
Mensaje al Congreso Obrero de Lima. En este discurso, el Amauta advertía a los 
obreros que “extraviarse en estériles debates principistas, en un proletariado donde tan 
débil arraigo tienen todavía los principios, no serviría sino para desorganizar a los 
obreros cuando de lo que se trata es, justamente, de organizarlos”40. Que la consigna de 
la “unidad proletaria” fue entendida por Mariátegui lisa y llanamente como unidad de 
todos los trabajadores, sin distinciones sobre la forma específica de la explotación, se 
hace todavía más patente en un texto escrito el mismo año, su Réplica a Luis Alberto 
Sánchez, donde la primacía parece estar del lado de la “reivindicación del trabajo” y no 
del proletariado en su sentido más estricto: 
 

La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases trabajadoras, sin 
distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate —esto es en la teoría— 
diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, también se 
diferencia. El obrero urbano es un proletario; el indio campesino es todavía un siervo. Las 
reivindicaciones del primero, —por las cuales en Europa no se ha acabado de combatir— 
representan la lucha contra la burguesía; las del segundo representan aún la lucha contra la 
feudalidad41. 

 

Por su parte, estos dos sentidos de “proletario” expresan la naturaleza dual que 
Mariátegui otorgaba a la vanguardia obrera: por un lado, ser el colectivo capaz de captar 
con mayor agudeza la pluralidad de formas bajo las cuales se efectuaba la explotación y, 
como consecuencia de ello, hallarse en condiciones de ser dirigente de un sujeto 
colectivo, conformado por individuos de orígenes heterogéneos, pero capaz de ser 
unificados gracias a la formación de una conciencia clasista y una complementación 
solidaria entre las distintas luchas42. En este contexto, la ambigüedad del significante 
“proletario”, no es más que la huella que denota—parafraseando al Amauta— su 
condición de concepto por crear.  

Esta hipótesis hermenéutica nos habilita a retomar un aspecto de la apuesta de Martín 
Bergel que, deliberadamente, hemos dejado para el final de este artículo. En el epígrafe 
titulado “Indigenismo y realidad peruana”, Bergel intentaba responder a la compleja 
articulación entre marxismo e indigenismo, nacionalismo y cosmopolitismo y, en última 
instancia, entre el proletariado y el indio: 

 
En ocasiones, esa anhelada conjunción de socialismo e indigenismo busca asentarse en 
elementos de la sociabilidad indígena que a juicio de Mariátegui provienen de estructuras 

 
40 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 35. 
41 MARIÁTEGUI, J. C. “Réplica a Luis Alberto Sánchez”, Amauta, n.7 (1927), pp. 38-39. 
42 Unas pocas líneas después, en este mismo Mensaje al Congreso obrero de Lima, puede leerse lo 

siguiente: “Hay que formar conciencia de clase. Los organizadores saben bien que en su mayor parte los 
obreros no tienen sino un espíritu de corporación o de gremio. Este espíritu debe ser ensanchado y 
educado hasta que se convierta en espíritu de clase. Lo primero que hay que superar y vencer es el 
espíritu anarcoide, individualista, egotista, que además de ser profundamente antisocial, no constituye 
sino la exasperación y la degeneración del viejo liberalismo burgués; lo segundo que hay que superar es el 
espíritu de corporación, de oficio, de categoría. [...] La conciencia de clase se traduce en solidaridad con 
todas las reivindicaciones fundamentales de la clase trabajadora. Y se traduce, además, en disciplina. No 
hay solidaridad sin disciplina. Ninguna gran obra humana es posible sin la mancomunidad llevada basta 
el sacrificio de los hombres que la intentan.” MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 
36. 



heredadas del llamado “comunismo incaico”. Y ello asociado a la invocación, que realiza en 
otro artículo, de una “tesis revolucionaria de la tradición” (la posibilidad de que elementos 
del pasado sean selectivamente recreados por las vanguardias en sus proyectos de futuro). 
Pero en otros momentos, el peruano ve el despertar indígena como efecto de las incitaciones 
que circulan a escala mundial: “La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la 
idea socialista, no como la hemos heredado instintivamente del extinto Inkario, sino como la 
hemos aprendido de la civilización occidental”.  Y es que el Perú no aparece desligado, en el 
análisis de Mariátegui, de fenómenos transnacionales y globales43. 
 
En la lectura de Bergel, es esta segunda posibilidad la que acaba subsumiendo a la 

primera: es el socialismo —mundial y cosmopolita— el que acaba imponiendo sus 
objetivos y su estrategia a las reivindicaciones —locales y particulares— del 
indigenismo. Es evidente que la lectura efectuada por Bergel tiene suficientes elementos 
de apoyo y que su eficaz labor en la selección de textos abre el espacio para que su 
apuesta se consolide en las lecturas futuras sobre la obra del pensador peruano.  

Por nuestra parte —y como ya se ha insistido en este artículo— creemos que la 
subsunción de un término en otro es sólo una de las vías —tal vez sea la clásica— 
posibles de superar una contradicción. La otra, es sostener la angustia abierta por la 
tensión entre los términos pretendidamente antagónicos. En este sentido, creemos que 
fue Zavaleta —en un texto lamentablemente muy poco conocido44— quien supo 
reconocer en la forma de habitar la contradicción entre lo universal y lo local, entre lo 
indígena y lo proletario, la naturaleza diferencial del pensamiento de Mariátegui, al 
reconocerlo como “el portador de lo universal hacia lo local, de lo local hacia lo 
universal, de lo proletario hacia lo indígena, de lo indígena hacia lo proletario”. Es así 
que “el mensaje más coherente, más viviente de Mariátegui es precisamente esto. Es 
decir, si el proletariado no se hace local, si no se hace indio, no es eficaz y si el indio no 
se hace proletario, no es eficaz”45.  

Por esta razón creemos que, al intentar comprender la configuración mariateguiana 
de la agencia política para el caso peruano, debiéramos leer en paralelo, respetando su 
tensión, estos dos pasajes de El problema de las razas en América Latina. Leamos el 
primero: 

 
La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros partidos, reviste 
indudablemente características especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados está 
constituida por una raza, y los explotadores pertenecen casi exclusivamente a otra. [...] 
Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la más dura opresión económica, se 
agrega aún el desprecio y el odio de que es víctima como raza, no falta más que una 
comprensión sencilla y clara de la situación, para que esta masa se levante como un solo 
hombre y arroje todas las formas de explotación46 

 
Y el segundo: 

 

 
43 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, o. c., pp. 27-28. 
44 Debemos agradecer a la labor investigadora de Diego Giller la recuperación de esta transcripción de 

esta conferencia dictada por René Zavaleta el 5 de junio de 1980 en la mesa redonda “Mariátegui y las 
ciencias sociales”, del Ciclo de Mesas Redondas En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte, 
organizado por la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco (México, DF). 

45 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, o. c., p. 168. 
46 MARIÁTEGUI, J. C., “El problema de las razas en América Latina”, en MARIÁTEGUI, J. C., Política 

revolucionaria: Contribución a la crítica socialista, Tomo 5: Ideología y política y otros escritos, 
Caracas, El perro y la rana, 2010, p. 95. 



Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena empieza a pasarse al extremo opuesto: el 
que la creación de una nueva cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas 
raciales autóctonas. Suscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo misticismo. Al 
racismo de los que desprecian al indio, porque creen en la superioridad absoluta y 
permanente de la raza blanca, sería insensato y peligroso oponer el racismo de los que 
superestiman al indio, con fe mesiánica en su misión como raza en el renacimiento 
americano. Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente dependen 
del cambio de las condiciones económico-sociales. No están determinadas por la raza sino 
por la economía y la política [el destacado es nuestro]47. 
 
Interpretamos los citados argumentos de Mariátegui no en el sentido de una 

subordinación de la lucha de clases a las demandas indigenistas, pero tampoco como la 
subordinación del movimiento indígena a las estrategias pergeñadas por un minoritario 
proletariado urbano.  Consideramos, en su lugar, que lo que se pone en juego en esta 
tensión entre lo indígena y lo proletario es la reivindicación de la lucha política como 
vía para enfrentar la raíz económica del problema del indio que —recordemos— para 
Mariátegui es indisociable del problema de la tierra. De esta forma, Mariátegui se 
coloca del lado de aquellos marxistas que reivindican la especificidad de lo político y, 
actuando así, no sólo rechazan cualquier tentativa de disolver la política en sucedáneos 
culturalistas, racialistas o esencialistas, sino también la tendencia economicista que 
minó tan significativamente a la teoría y a la estrategia marxista a lo largo del siglo XX.  

Y en esto, quizás, radique la inmarcesible actualidad del pensamiento de Mariátegui 
en su habilidad para sostenerse de pie, como un audaz funambulista, frente a todas las 
tensiones teóricas y estratégicas que atravesaron su breve pero fértil existencia. No 
fueron pocos los que encontraron en esta actitud signos inequívocos de un marxismo 
inacabado o insuficientemente consecuente —recordemos aquellas palabras de Núñez 
Valdivia: “Mariátegui no fue materialista dialéctico consecuente, y no puede ser 
calificado de marxista en la acepción política”48—; en otros casos, le valieron el 
calificativo de populista en su acepción peyorativa49. Y sin embargo, nosotros, al 
intentar pensar desde este siglo XXI en el que la promesa ilustrada de la paz perpetua 
por la vía cosmopolita parece haber quedado en olvidado borrador de un soñador de 
Königsberg; y sin embargo, nosotros, al recuperar la invitación de Mariátegui a 
emprender la tarea americana —aquella que, no por azar, le salió al cruce “por los 
caminos de Europa”— sentimos en el calor que desprende la viva llama de una forma 
de practicar el oficio intelectual desde esta orilla —tan remota, tan americana— de lo 
universal, la anacrónica actualidad del pensamiento de José Carlos Mariátegui.  
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47 Ib., p. 69. 
48 NÚÑEZ VALDIVIA, J., “José Carlos Mariátegui y el materialismo dialéctico”. En ARICÓ, J. (ed.), 

Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México: Pasado y Presente, 1980, p. 307. 
49 Cf. MIROSHEVSKI, V., “El «populismo» en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del 

pensamiento social latinoamericano”. En ARICÓ, J (ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo 
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