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Resumen. La interpretacion realizada por Américo Castro del papel del judaismo
medieval hispano en la configuracion de la idiosincrasia espafiola, sumamente
sugerente, ain hoy nos sigue interpelando. Las conclusiones a las que llega el autor de
Esparia en su historia descansan en una comprension de la naturaleza del judaismo
ibérico abierta al escrutinio critico. Nuestro estudio pretende contrastar esta
interpretacion con todo un conjunto de referencias judias ausentes en su obra. La casi
ausencia de estas fuentes filosoficas, histdricas y religiosas limitan sobremanera la
investigacion de Castro, ofreciendo una imagen topica y reduccionista de la compleja
vida de las aljamas hispanojudias.
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Abstract. Américo Castro’s interpretation of the role of medieval Hispanic Judaism
in the configuration of Spanish idiosyncrasy, highly suggestive, still challenges us today.
The conclusions reached by the author of Spain in his history rest on an understanding
of the nature of Iberian Judaism open to critical scrutiny. Our study aims to contrast this
interpretation of Castro with a whole set of Jewish references absent in his work. The
near absence of these important philosophical, historical, and religious sources greatly
limits the results and conclusions of his research, offering a topical and reductionist
picture of the complex life of the Hispano-Jewish communities in the Middle Ages.
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1. Introduccion

La novedad, la originalidad y el caracter heuristico del estudio del judaismo ibérico
realizado por Américo Castro lo convierten en un hito indispensable en el estudio del
devenir historico de esta singular experiencia judia de vida en el exilio, asi como de su
influjo en el desarrollo de la idea de Espafia en la Edad Moderna. Cincuenta afios
después de su muerte, las ideas de Américo Castro (1885-1972) siguen poseyendo un
enorme poder de interpelacion, una sempiterna virtualidad. El concepto de “limpieza de
sangre”, la idea de la “sociedad de castas”, el influjo del mesianismo en la construccion
de esa empresa llamada Espana, son, en Castro, indisociables de la interpretacion que
realiza de la idiosincrasia del judaismo peninsular en general, y del judaismo andalusi y
castellano en particular. Nuestro interés en este trabajo es realizar una aproximacion
critica a algunos aspectos esenciales y controvertidos de esta interpretacion. Aunque
inevitablemente historiografico, nuestro estudio pretende contrastar la vision historico-
hermenéutica de Castro con un marco de referencias estrictamente judias ausentes en su
obra y de capital importancia para la delimitacion idiosincrésica a la que esta aspira.
Filosoficas, talmudicas, historico-teologicas y misticas, estas referencias son
imprescindibles para una comprension cabal del judaismo peninsular hispano. La
ausencia o la marginalidad de estas dentro de la interpretacion del influjo de lo hebreo
en lo espafiol que ofrece Castro, lastra de forma severa, creemos, la coherencia y el
valor de verdad de algunas de sus conclusiones emblematicas.

2. La morada vital

La empresa intelectual de Américo Castro, desarrollada en sus inicios en el 4mbito de
lo filologico y lo literario, derivard progresivamente hacia una singular historiosofia,
una forma de saber docto en el que, a modo de crisol, confluyen la antropologia, la
historia social, la psicologia y la filosofia. El hito fundamental de esta empresa es
Esparia en su historia (1948), modificada y transformada en La realidad historica de
Esparia (1954 y 1962). Nada en Castro es producto de la casualidad o de la ocurrencia
extemporanea. Tampoco la evolucion de su pensamiento es el resultado de un giro
intelectual que le aboque a cambiar drasticamente de paradigma. En el filélogo de
inspiracion positivista que habia editado en espafiol los estudios de lingiiistica romanica
de Wilhelm Meyer Liibke (Introduccion al estudio de la lingiiistica romance, 1914) o en
el critico literario que deja perplejos a propios y extrafios con la publicacion de El
pensamiento de Cervantes (1925), abriendo vias de investigacion hasta entonces ignotas
al Centro de Estudios Historicos, late una misma inquietud intelectual. En una misiva
dirigida a Unamuno a cuenta de las invectivas de este contra el trabajo investigador de
la institucion dirigida por Ramoén Menéndez Pidal, Castro mostraba la vocacion
interdisciplinar y el alcance a que aspiraba su trabajo. “Yo no me ocupo mas que de
lingiiistica, eso es mi vida, ése es mi ideal”, afirma, para, acto seguido, apuntar cudl cree
debe ser el objeto concreto y el objetivo de su compromiso hacia esa disciplina:
“reconstruir a través de la historia de la lengua un poco de los nervios y del alma que
animan a este pobre y triste esqueleto que es Espafia”!. Lo filologico, entendido por
Castro como un magma primigenio, se pone al servicio de una singular, sugerente y
paradojica concepcion de la historia. Y Esparia en su historia explicita, como logro y
como limitacién, la adopcion por parte de Castro de una metodologia indagatoria del
trabajo cientifico en la que los textos literarios abren la puerta a la elucidacion de

! En TELLECHEA IDIGORAS, J. 1., “Cartas de Américo Castro a Miguel de Unamuno”, en Cuadernos de la
Catedra Miguel de Unamuno, n° 38 (2003), p. 110.



hechos historicos. La fusion generadora de significado entre lo factual histérico y los
textos literarios, filosoficos o las representaciones artisticas, se torna lienzo en que se
imprimen las mentalidades de una época. Lo textual, por encima de todo, acoge en su
seno esas “expresiones de vida provistas de una fisonomia peculiar, originadas y
existentes segin modos también peculiares™. Poseedoras de consistencia y trabazon,
estas variadas obras y expresiones, sostenidas a lo largo del tiempo —o de “un
tiempo”— postulan la existencia de una “unidad vital en el agente”. Y es esta unidad
ultima la que permite y exige “postular una morada de la vida” 3.

Una historiografia sostenida desde estos postulados aspira a ampliar el espectro de la
racionalidad discursiva a partir de una sympatheia donde lo singular se ofrece siempre
en forma colectiva. Insatisfecha con describir, sistematizar y estructurar su objeto, “ha
de hacer reverberar los valores en forma eficaz y plausible”, afirma Castro, para que lo
particular “cruce el umbral de la historia” y adquiera asi dimension publica*. Una aire
de familia filos6fico contempordneo se advierte en el rechazo castrista a las
determinaciones del positivismo cientifico y del psicologismo, como paso previo para
una explicitacion axioldgica y abierta de la “morada vital”, de la “vividura” o
“disposicion vital”. Aunque Castro no “dialoga” —o lo hace de forma breve y
fragmentaria— con Dilthey, Spengler, Husserl, Heidegger, Bergson, Scheler, Jaspers o
Gadamer, conceptos concretos, breves referencias, sesgos e intuiciones de estos autores
se advierten de modo desigual en la doctrina historiografica de Castro, como estimulo
afiadido a la voluntad de esta por subsanar el déficit dialogico-vital que presentan las
teorias historicas. La nomina anterior de autores se halla emparentada, por otro lado,
con el unico autor espaiiol capaz de ofrecer “una expresion rigurosa de la filosofia
existencial”, José Ortega y Gasset®. El influjo de Husserl, Dilthey o Bergson en el
filosofar orteguiano, su contemporaneidad y concomitancia con el pensamiento de
Scheler y Heidegger, son, para Castro, prueba de su valor, significacion y, sobre todo, de
su excepcionalidad en medio del erial intelectual patrio. Pero, Ortega es también indice
y factor de esa “diferencia” que condiciona y hace de la cultura hispana un unicum, ya
que sus intelectuales —Castro incluido—, la “mente ibérica”, a diferencia de los
pensadores anglosajones, franceses o germdanicos, objetivos e impersonales, “nunca
puede ‘despegar’ de la base vital en la que se asienta”.® Y es que, a despecho del
sometimiento de hechos y personas a lo estructural o del simple culto a la acumulacion
de datos, el autor de La realidad historica de Esparia sostiene que “historiar la vida de
un pueblo implica hacer visibles su conciencia de estar existiendo [...] y la estructura
colectiva y dindmica en virtud de la cual el pueblo historiado aparece consistentemente
moviéndose a lo largo de su existencia en el tiempo” 7. Esta ductilidad del objeto de
estudio confiere a su aprehension las caracteristicas de un didlogo, de “una forma de
conversacion”, de un “convivir con quienes de alguna forma dejaron expresiones
vivientes de sus vidas, las cuales no hablaran a todos de la misma forma” 8. Este vinculo
vital, no obstante, exige de un substrato que le dé consistencia y que, a juicio de Castro,

2 CASTRO, A., “Descripcion, narracion, historiografia®, en CASTRO, A., Obra reunida (Vol. IV), Madrid,
Trotta, 2021, p. 639.

3 Ib.

41b, p. 636.

5 CASTRO, A., El significado de la civilizacién hispdnica, en CASTRO, A., Obra reunida (Vol. 111), Madrid,
Trotta, 2021, p. 18.

6 Ib., p. 20. En torno a este asunto, véase: VALERO MORENO, J. M., “Américo Castro: la invencion de la
tolerancia”, en BAUTISTA PEREZ, F.; GAMBA CORRADINE, J. (EDS.), Estudios sobre la Edad Media, el
Renacimiento y la temprana Modernidad, San Millan, SEMYR-CiLengua, 2010, pp. 395-399.

7 CASTRO, A., La realidad histérica de Espafia, Buenos Aires, Porraa, 1971, p. 15.

8 CASTRO, A., “Descripcion, narracion, historiografia”, o. c., p. 651.



es la “conciencia de poseer una auténtica vida colectiva, una conciencia de ipseidad en
enlace con el pasado y con vistas hacia el futuro”®. Ella se funda en la conviccion de
“encontrarse existiendo en y desde alguna eficaz posibilidad™ !°. La conciencia historica
colectiva es el nexo entre la temporalidad y la historicidad de la “vividura”. Si hemos de
determinar el sentido de la aportacion de lo hebraico en la constitucion de esa realidad
histérica llamada Espafia, no es baladi que atendamos, aunque sea brevemente, al nervio
ontologico que sostiene lo historiografico segun nuestro autor.

Afirma Castro que “decir qué sea la realidad es asunto para fildsofos”, lo que no le
impide precisar, acto seguido y en modo filosofico, que lo “histérico de la realidad”, sea
ella lo que fuere, “consiste en un estar en algo eso que empieza por ser”'!. En la
inmediatez de estas afirmaciones, llevados por una inercia logica, una lectura a primera
vista puede conducir a ciertos equivocos. El més evidente nos lleva a Martin Heidegger,
a Ser y tiempo y a su idea de In-der-Welt-Sein, obra, por otro lado, de la que se ha
afirmado, tal vez con excesiva rotundidad, que “en ella halla Castro el fundamento de su
concepcion historica”?. La comprension (Verstehen) inherente a ese estar-en-el-mundo
es entendido por Heidegger como una relaciéon en la que la mundanidad es un
existencial en cuya analitica pueden tener acomodo las ‘“ontologias regionales”,
fundamentalmente el lenguaje y la historia. El conocer (Erkennen) resultante, el
conocimiento, “es una modalidad de ser del Dasein en cuanto estar-en-el-mundo, esto
es, que tiene su fundamento ontico en esta constitucion del ser”!3. Con la idea de “estar-
en”, Heidegger se esta refiriendo a la constitucion mundana de un Dasein que se
presenta siempre como “propio”, es decir, como “mio” (‘“ser-cada-vez-mio”,
Jemeinigkeit), nunca como un caso o ejemplar de una esencia universal'®. ;Puede
tornarse “nuestro” ese “ser-mio”? Leemos en La realidad historica de Espana: “Al en
donde esté lo historico de la vida humana lo he llamado “morada” vital, el centro agente
en donde se plantea y de donde parte la historia de cada pueblo” 1. La “morada” es,
pues, condicion a priori de la historia, aquello que permite al historiador situar los
fragmentos deslavazados de esa realidad humana que es un pueblo. Pero, no nos
adelantemos y terminemos de intentar aclarar los supuestos vinculos entre este
constructo existencial-historico y la mundaneidad heideggeriana. Ello nos lleva a la
segunda seccion de Ser y tiempo, al analisis del Dasein y la temporeidad y, mas
concretamente, al estudio del origen existencial del saber historico en la historicidad del
Dasein. Heidegger, como también Castro, considera contraproducente toda abstraccion
del saber histérico a partir de una simple actividad cientifica. La conexion entre la
historicidad del Dasein y la idea del saber histérico se da como un “proyectar
ontologicamente”, es decir, que es en la relacion entre lo ontico y lo ontoldgico, entre el
ser dotado de temporeidad y la tematizacion de esa forma de existencia donde se dirime
el vinculo entre la historicidad y lo historiografico'®. El objeto de la historia, continia
Heidegger, es “un Dasein que ha existido” y que, aunque ha dejado de ser, puede ser
encontrado en un presente por medio del saber histdrico, es proyectado hacia “su mas

o Ib, p. 650.

10 1p.

11 CASTRO, A. La realidad historica de Espaiia, en CASTRO, Américo, Obra reunida (Vol. 1V), Madrid,
Trotta, 2021, p. 18. La cursiva es de Castro.

12 DE VICENTE, C., “Historicidad y tiempo en Américo Castro”, en El pensamiento de Américo Castro. La
tradicion corregida por la razon, actas del Congreso Internacional organizado por Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, Madrid, BNE, 14-16 de octubre de 2009.

13 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2014, § 13, p. 82.

141b,§ 9, p. 64.

15 CASTRO, A., La realidad histoérica de Espafia, o. c., p. 18.

16 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., § 76, p. 407.



propia posibilidad de existencia’. ;Lo posible el tema del saber historico? Para
Heidegger, la pura facticidad de la mundaneidad del Dasein, su factica historicidad
entendida como “destino resuelto” en el presente, “puede abrir la historia que ya existio
de tal manera que en la repeticion de la fuerza de lo posible irrumpa en la existencia
factica, es decir, que venga a ella en su futureidad”!®. Y es aqui donde la pregunta sobre
el sujeto de esta experiencia parece romper los limites previos de un solipsismo cuasi
mistico, contenido y sostenido a lo largo de toda la obra. El “haber-existido”, como
“posibilidad existentiva”, determina facticamente “el destino individual, el destino
colectivo y la historia del mundo” °.

El desfase entre lo individual-existencial y lo colectivo solo puede ser resuelto desde
la perspectiva de la historia. En los limites de la comprension de la mundanidad del
Dasein heideggeriano, existente individual, la idea en Dilthey de una historia entendida
como la experiencia sostenida en el tiempo de una co-pertenencia, como la posesion de
una conciencia colectiva, permite el salto a lo histérico-colectivo. El centro y el agente,
el protagonista de la empresa historiografica de Castro es “el taller de la vida en el que
la historia ha ido fraguandose”?°. En este sentido, la historia del “pueblo hispano” posee
un proceso interior que dota de forma y realidad a su singularidad exdgena, una
interioridad dindmica, que el historiador aspira a determinar. Castro opta, sin citar
fuentes, por un concepto primario de la fenomenologia hermenéutica, la idea de
“horizonte”, para la dilucidacion del sentido de ese “dentro” historico?!. De hecho, la
irreductibilidad ultima de esa interioridad, su poso de indeterminacion, la precariedad
gnoseoldgica de toda aproximacion a un objeto de esa clase, hard que Castro matice la
diferencia entre el “hecho de vivir” dentro de un “horizonte de posibilidades” (“morada
de la vida”) y el “modo como” los seres humanos viven en el interior de esa morada
(“vividura™)??. La variabilidad en el uso terminoldgico expresa la voluntad del
historiador de remarcar la propia diversidad de la vida como movimiento, lo cual no le
impide, a su vez, conjugarla con una “invariante” que permita aprehender lo persistente
en medio de las mutaciones. Como “constante vital” es incompatible con la idea de
“caracter” o de “rasgo psicoldgico”, conceptos estrella del psicologismo positivista. Las
limitaciones de los métodos historiograficos abren la puerta a la confusion y a la
apropiacion de la historia por el cientificismo, empefiado en la busqueda de una
substancia unitaria o de un vector predeterminado. El vivir humano objeto de lo
historiografico, imprevisible para las leyes cientificas, afirma Castro, “se da en la
conciencia (Bergson) o en la autognosis (Dilthey)” ?*. Indeterminada y genérica, la
referencia bergsoniana explicita mas el énfasis por la idea de una interioridad vital
traspasada por lo temporal que la voluntad por construir una auténtica teorizacion de la
conciencia historica. En cualquier caso, junto al topico fenomenoldgico compartido por
el vitalismo bergsoniano de que la vida no es simple materia organizada por leyes, no
puede negarse el eco de la concepcion del autor de Materia y memoria. Que hay un
dinamismo interno solo revelado a la intuicidon, que somos duracion, ser en progreso en
cambio perpetuo, que la temporalidad es durabilidad, permanencia, vida irreversible

17 Ib, p. 406.

18 Ib, p. 407.

9 Ib.

20 CASTRO, A, La realidad historica de Esparia, o. c., p. 48.

2l Por ejemplo, en el modo en que los existenciales se estructuran unitariamente en la nocion de Sorge,
que expresa el mundo como horizonte de mis posibilidades. Véase: HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., §
39, pp. 199-202.

22 CASTRO, A, La realidad historica de Esparia, o. c., p. 48.

B Ib, p. 52.



siempre renovada, que, a fin de cuentas, vivir es una ligazén “pues nuestro pasado nos
sigue, se agranda sin cesar con el presente que recoge su ruta” 24,

Pero es desde de la lectura de Dilthey donde esta conciencia individual bergsoniana
encuentra acomodo en la concepcion de Castro?®. Heidegger, en un tono extrafiamente
modesto, reconocia que su analisis del problema de la historia no era mas que “una
apropiacion del trabajo de Dilthey”?®. Castro, por su parte, admite también una deuda
con Dilthey no exenta de critica. Desde luego, de ¢l bebe su concepcion del vinculo
entre la conciencia de lo individual-temporal y lo colectivo, que se concreta en la idea
de un sujeto histdrico. La “morada vital” canaliza el devenir de la existencia individual,
de lo particular, de lo disperso y, en apariencia, inconexo; a su vez, como instancia
colectiva, determina a los individuos de un modo tan enérgico como la propia
autoconciencia de su “yo0™?’. Todo hombre, afirma Castro, se halla desde el comienzo de
su existencia “encajado en una situacidon colectiva” que es, como ‘‘estancia
estructurada”, la realidad misma del “existir de las gentes™?®. Explicitamente identifica
la conciencia de esta situacion, siguiendo a Dilthey, como “conciencia de
copertenencia”, ‘“conciencia nacional”, “sentimiento nacional”, aquella en la que la
unidad de los individuos descansa®. Al igual que en Dilthey, comprender la historia es
una aventura vital que exige ahondar en la comprension del tejido intimo de lo
acontecido desde una hermenéutica que es también autocomprension. Leemos en El
mundo historico que en la “vivencia” (Erlebnis), raiz de la experiencia historica, “el
sujeto se encuentra en un nexo efectivo con su medio”.?° Sin embargo, no puede aceptar
Castro la consideracion de Dilthey de que la nocion de “posibilidad”, aplicada a lo
colectivo, sea caracterizada como “ilimitada” y que cada una de las materializaciones de
esa posibilidad (generaciones) olvide a la anterior. Si para Dilthey cada época posee sus
rasgos definitorios, para Castro “hay una latente continuidad en la manera de estar el
hombre en su lengua, en sus costumbres o en sus estimaciones™!.

El vinculo entre la filosofia de la existencia de Jaspers y la concepcion de Castro ha
sido destacado desde los primeros estudios sistematicos de su obra, a cuenta de la idea
de conciencia historica®?. Jaspers acepta también la inadecuacion de la concepcion
positivista del ser y de la historia, asi como la pretension dialéctica de intentar
componer una imagen total, unitaria y conexa de la historia de la humanidad*. Lo
general y lo particular se dirimen y articulan en la estructura de lo historico. Si todo
andlisis de la existencia evidencia el compromiso y la parcialidad de las experiencias
particulares y subjetivas, sin embargo, “es en la conciencia historica donde se realiza
originariamente la unidad de la existencia empirica y la Existenz, de tal manera que la
vinculacion factica es concebida como propia™*. Una tension nunca completamente
resoluble se da entre lo individual-existencial y lo universal, entre lo particular y lo
colectivo. De hecho, para Jaspers, quien se dedica a la historia realiza involuntariamente

24 BERGSON, H., Introduccion a la metafisica, Méjico, Centro de Estudios Filosoficos UAM, 1968, p. 13.
25 Una vehemente critica al influjo diltheyano en la obra de Castro en ZIEGLER, A. K., “Sobre ‘The
Structure of Spanish History’”, en Speculum, vol. XLII (1956), pp. 146-152.

26 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., § 77, p. 410.

27 ARAYA, G., El pensamiento de Américo Castro, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 81.

28 CASTRO, A, La realidad historica de Esparia, o. c., p. 58.

2 DILTHEY, W., El mundo historico, Méjico, FCE, 2014, p. 309.

30 1b, p. 185.

3L CASTRO, A, La realidad historica de Esparia, o. c., p. 59.

32 Véase, GARCIA SABELL, D., “Introduccién al pensamiento histérico de Américo Castro”, en
ARANGUREN ET AL., Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971, pp. 113-115.

33 JASPERS, K., Origen y meta de la historia, Madrid, Alianza, 1980, p. 16.

34 JASPERS, K., Philosophie (Vol 11, Existenzerhellung), Munich, Pieper, 1994, p. 123.



esas intuiciones universales que prestan unidad a su conjunto®. Para él, como
posteriormente para Gadamer, la insoslayable presencia de zonas oscuras, no objetivas
ni objetivables, en la determinacion de aquello existencial traspasado por la historicidad,
exige de un trabajo de interpretacion, una aprehension transversal que bascule entre lo
conocido y lo desconocido, lo cercano y lo lejano®®. Américo Castro concibe esta tarea
como un “convivir la vida de un pueblo, narrar o historiar su pasado”. Mas alla de la
tarea de sacar a la luz los archivos, de la pretendida objetividad nomolédgica en la
dilucidacién de los hechos historicos, pero también de toda ficcion o “fantasia
caprichosa”, afirma, hace falta algo mas que subsumir ideas universales en casos
particulares, es necesario que esos ejemplos sean ‘“convividos, traidos a nosotros, y
también ser vistos y entendidos como algo ajeno a nosotros™’.

Que la ciencia positiva y sus regularidades constrifien esta forma de experiencia es la
consecuencia de la movilidad de esta realidad, “siempre moviéndose al hilo de nuestro
propio movimiento vital™®. Y es que, toda expresion vital, toda representacion o
transcripcion de lo existencial humano, “ademds de invitarnos a que la conozcamos
[...], se abre generosa a la convivencia, a una comunion con su vibrante realidad°. En
Verdad y método, Gadamer, cuando define el sentido del caracter pre-juicioso de la
comprension, indica que siempre que comprendemos estamos necesariamente
implicados en un didlogo que abarca tanto nuestra propia autocomprension como la
comprension que operamos de la cuestion a determinar. Esta “realidad historica del
ser” supone, ademads, que en la medida en que la comprension se produce en el
contexto de nuestra participacion previa y del acontecer previo del hecho abordado, la
comprension es siempre un “efecto” de la historia, mientras que la “conciencia
hermenéutica” es una wirkungsgeschichtliches Bewuftsein, una ‘“‘conciencia
historicamente efectual™*!. Esta situacion es definida por Gadamer mediante el concepto
fenomenoldgico de Horizont, por lo que la comprension y la interpretacion se producen
siempre desde dentro de un horizonte determinado por nuestra situacion historica, dado,
posible, abierto. Por ello, del mismo modo que nuestros propios prejuicios se ponen en
cuestion en el proceso de comprension, asi también, en el encuentro hermenéutico
nuestra propia comprension es susceptible de cambio, en el esfuerzo por alcanzar su
“verdadero horizonte historico™*?. Para Castro, a pesar de la diferencia entre conocer y
revivir los fendmenos de la vida humana, “la historiografia los necesita a ambos™*3.
Proveer a los hechos de sentido en el “recinto humano” del historiador, de su conocedor,
someter el fendmeno de la vida pretérita a un proceso “procreante”; “el mestizaje y la
mulateria son nada si se comparan con el resultado de tales procreaciones”, afirma
Castro**. La historia, como “ciencia de la cultura humana”, tiene la aspiracion de una
“claridad y distincion” no precisamente cartesiana, sino aquella basada en “la
percepcion del significado de los logros humanos”, ordenados desde “la perspectiva de
sus valores™®. Darle voz a un mundo pretérito, mas alla de los datos, tarea aventurada

35 JASPERS, K., Origen y meta de la historia, o. c., p. 16

3 I, pp. 310-312.

37 CASTRO, A., “Descripcion, narracion, historiografia”, o. c., p. 643.

B 1p, p. 644

3 Ib.

40 GADAMER, H. G., Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 344.
4 1p., p. 372

2 1p. p. 373,

43 CASTRO, A., “Discrepancias y mal entender”, en CASTRO, A., Obra reunida (Vol. IV), Madrid, Trotta,
2021, p. 659.

44 Ib.

45 CASTRO, A., El significado de la civilizacién hispdnica, o. c., p. 11.



“que nunca llegara a una certidumbre™*¢, una tarea que exige receptividad para aquellos

valores fuera del discurso sobreentendido y que plantea pertinentes preguntas sobre los
limites en la reconstruccion de este “drama” y los vinculo entre el “archivo” y la
“reconstruccion historica”.

3. La “vividura” del judaismo hispano

La aspiracion de Castro de describir la historia de la cultura hispanica en términos
vitales, mas alld de la fe ilusoria en la razoén y desde el “drama del hombre”, se nos
presenta ain hoy como un reto admirable. También un posicionamiento intelectual y
una estrategia metodologica susceptible al escrutinio critico o a la refutacion. Por mas
que interesante, no es nuestra pretension realizar una aproximacion a la recepcion critica
de la historiografia castrista, como tampoco a algunas de las més famosas polémicas que
la rodearon en vida del autor*’, a excepcion, por supuesto, de lo que en ellas afecta a
nuestro objeto. En cualquier caso, incluso para uno de los criticos més notorios de la
obra de Castro, Eugenio Asensio, mérito incuestionable del autor de Esparia en su
historia y de sus secuelas, “siempre iguales y siempre cambiantes”, plenas de “fertilidad
imaginativa” y también de “arbitrariedad”*®, es haber aportado un importante
conocimiento de “la cuantiosa aportacion de hebreos y conversos a la cultura, finanzas y
a la estructura interior de Espafia™®. El principio fenomenolégico-hermenéutico e
historiografico de “ir mas alla de los simples datos”, un demérito para Asensio, es
justamente para los defensores de Castro el ntcleo de la solvencia y del alcance de su
obra. “Proponer métodos mas humanos y comprensivos, aplicables a la inteleccion de la
historia hispana”, entender la historia como “una novela, no un cuento™°, como un
“drama en el que se vierte la vida”, implica en Castro la decision de alejarse del topico
multicultural de la “convivencia de culturas” en el Medioevo hispano, optando por un
estudio de la cultura como una hybris donde convergen, sostenidas en la historia, una
pluralidad de influencias “mutantes, bastardas, abiertas al cambio y la novedad™!.
Castro se inspira, en parte, en Spengler y en su uso historico-cultural del concepto
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geologico de pseudomorfosis, para postular que Espafia, tardio modelo de conciencia
nacional, anomalia en la vida europea, se asentaba erréneamente en la seguridad
absoluta de una existencia inmemorial e idéntica a si misma. Sostiene Spengler que todo
nuevo alumbramiento cultural se hace sobre formas caducas, de modo que fendmenos
tan supuestamente novedosos y rupturista con lo pretérito como el cristianismo o el
islam y sus respectivas experiencias misticas, son incomprensibles sin su herencia
magica oriental®2, Frente a la tesis del europeismo y la occidentalidad de Espafia, de la
insignificancia del legado semitico en la idiosincrasia de lo espafiol, defendida, por
ejemplo, por Otis H. Green en los tres volumenes de su monumental Spain and the
Western Tradition (1963), Castro no duda en reconocer la evidencia de paralelismos
expresivos determinados por vivencias coincidentes de las culturas peninsulares: “los
milagros de Berceo, siendo cristianos en su esencia y tradicion, aparecen vividos desde
una vida empapada de habitos islamicos™3. Proposito de Castro sera conferir a esa
anomalia llamada Espafia una fundamentacion paraddjica®*, basada en la existencia de
una personalidad colectiva que bascula sobre el conflicto intercultural de “tres castas
religiosas”, configuradas desde el inicio de Medioevo: cristiana, hebrea y musulmana.
De este modo, la historia peninsular de los siglos X-XV se presenta como “una
contextura cristiano-isldmico-judia”, imposible de fragmentar en compartimentos
estancos, porque “cada uno de los tres grupos raciales estaba incluso existencialmente
en las circunstancias proyectadas de los otros dos™. Los tres grupos poseeran una
suerte de identificacion idiosincrésica, caracteristicamente semita, aquella donde lo
social y lo fiducial se atna. Cada casta mantendra en esta “contextura” su propia
“morada vital”, las “vivideras de su existencia” (mando y destino historico, la cristiana;
oficios utiles y saberes tedricos y practicos, musulmanes y cristianos). Pero, mas alla de
ello, el destino de su imposible convivencia estard marcado menos por las
peculiaridades culturales, la lengua o la raza que por su religion, por “la estructura de
una creencia”, de forma que esta la diversidad y divergencia religiosa sera, a la postre,
aquello que les impida “aunarse en principios nacionales™,

“La historia del resto de Europa puede entenderse sin necesidad de los judios en un
primer término, la de Espafia no™’. El interés de Castro por los judios espafoles,
desplegado en forma de investigacion en Aspectos del vivir hispanico y en Espaiia en su
historia y sus sucesivos corolarios, se remonta a la década de los afios veinte del siglo
pasado. Su articulo “Judios”, aparecido en el primer nimero de La Gaceta Literaria en
1927, presenta la expulsion de los judios hispanos, minoria activa, 1til e integrada,
como una forma especial de anomalia hispana.’® El pensamiento de Cervantes (1925),
los sucesivos estudios de Castro hasta la version final de La realidad historica de
Esparia (1962), asi como el conjunto de ensayos que conforman Hacia Cervantes
(1957), representan el esfuerzo por determinar el peso e impronta de lo judaico en el
mesianismo politico espafiol, en el utopismo politico-social erasmista, el sello
desesperado de la tradicion judaica en la Modernidad hispana, asi como la naturaleza

52 SPENGLER, O., La decadencia de Occidente (Vol. 1), Madrid, Austral, 2013, pp. 195-197; 276-278.
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propia —fundamentalmente literaria— de las fuentes hebreas de las que se nutren esos
movimientos del espiritu encarnados en la Peninsula. A la luz de lo anterior, no es de
extrafiar que Castro vea al judaismo medieval espafiol desde una singularidad que esta
entreverada en nuestra propia peculiaridad. Asi, “la poblacion judia de Espafia destaca
como un conjunto Unico y sorprendente”, por encima del resto del pueblo hebreo
disperso por el mundo medieval.’® Una excepcionalidad, podriamos decir, “invertida”,
de implicaciones también excepcionales: “por dondequiera hubo matanzas, saqueos y
destierros de los israelitas, y en ningun lugar trascendieron tales horrores a la historia
mas intima de las respectivas naciones. No asi en Espafia”®. Las razones que esgrime
Castro para justificar esta tesis descansan sobre una trama donde confluyen lo histoérico,
lo socioecondmico y lo cultural: una mayor cercania con el fenomeno de la religion
profética oriental, gracias a la mediacion y la convivencia con el islam; necesidad de la
actividad de los hebreos como resultado de la “fatalidad de la Reconquista” y sus
negativas consecuencias sociales y economicas; privilegios creados por los monarcas y
los nobles, como respuesta a lo anterior, y que fueron en aumento cuanto més compleja
se hicieron la vida y las instituciones en los reinos cristianos.’! En el imaginario de
Castro, los pogromos de 1391 marcan la irrupcion de un nuevo y formidable personaje
en la Espafia medieval: el pueblo. La destruccion de las aljamas, la aniquilacion pertinaz
de la industriosidad hebrea, de la técnica y del comercio judio —en y a partir de estas
persecuciones— no se habria producido a causa del odio religioso o racial, afirma, sino
porque el “pueblo”, poseedor de una civilizacion radicalmente opuesta a la de los judios
hispanos, convirtié a estos en un otro absoluto, llenando “con su substancia vital y
ultima el ambito de su vida”®2. Tesis sostenida de forma vehemente y que, sin embargo
y en contradiccién consigo misma, no puede ignorar esa causa atdvica —compartida
universalmente por todos los cristianos— de ver al pueblo hebreo como deicida, como
“el testimonio impertinente y odioso de no haber desaparecido al dar a luz al retofio
cristiano™®. Muro infranqueable para el desarrollo de esa “plebe comunal” que
comienza a surgir y que es alentada espiritualmente por las o6rdenes mendicantes, el
hebreo hispano y sus ocupaciones representan la idealizacién de un supuesto escollo
infranqueable, un “estorbo”. El punto de no retorno es 1391, aunque las décadas finales
del siglo XIV son el colector en el que confluyen todas las circunstancias de este
proceso de autoconciencia del pueblo cristiano, que Castro define como un “sentir
apetencias vitales”, la voluntad de “ser elemento activo en el reino y la ciudad”®*.

La historia, ya lo hemos dicho, es, para Castro, una “ciencia de la cultura humana”,
no un conjunto de datos, un depdsito de valores susceptible de ser descrito en términos
vitales, una “biografia”, “un entrar en el existir de quienes vivieron su propia historia”.%®
En el caso del estudio castrista del judaismo hispano, ;qué de archivo y qué de ficcion
hallamos en su reconstruccion? Los hechos histéricos se entrelazan con interpretaciones
siempre sugerentes. Asi, la tolerancia cristiana hacia los judios hasta finales del siglo
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XIV fue consecuencia del “prestigio de las ideas isldmicas y también de la flaqueza y
necesidad vital”®. Fragmentos literarios, referencias artisticas y culturales, son, para
Castro, siempre el espejo de una mentalidad. Sem Tob de Carrién (c. 1290-1369), autor
de los Proverbios morales y precursor de la lirica castellana (“primer poeta castellano
enteramente lirico”), influencia para el Marqués de Santillana, pero también de los
Cancioneros de judios y conversos en el siglo XV, representa como “las formas
castellanas de la individualidad retraida coincidieron con la influencia cada vez mas
intensa de los judios acogidos al refugio mistico o al lirismo poético™®’. ;Son también
un espejo los textos histdricos, polemisticos, filosoficos, teoldgicos y normativos del
judaismo ibérico? ;Los grandes nombres de la cultura hebrea, el persistente influjo de la
figura de Maimonides, de Ibn Daud, Ibn Gabirol, Abraham ibn Ezra, Moisés Ibn Ezra o
Yehuda ha-Levi? Digamos, por el momento, que el notable déficit de todos ellos, rodea
a la representacion del autor de Esparia en su historia del judaismo medieval ibérico de
un halo de problematicidad y de indeterminacion, sublimado en la decision
hermenéutica de dotarlos de un esquema general que sirva de propoésito a toda una serie
de fines ulteriores, entre los que la propia caracterizacion de lo hispano es el mas
importante de ellos. La descripcion de esa “vida valiosa” peninsular es la de un
“proceso vital”, una “contextura cristiano-arabigo-judia” que es, a su vez, conjugacion
variable de los tres términos de esa disimil unidad®®. Si a finales del siglo XIV, conviene
Castro, es cuando de verdad se inicia la historia moderna de Espana, ello debe
entenderse como la consecuencia de una dialéctica negativa e invertida. Mas alla de la
diversidad religiosa, del conflicto entre castas, el verdadero cambio es idiosincrasico y
se produce en la conciencia que de si desarrollan los cristianos. Y asi, continua, “Espafa
ingresd en los tiempos modernos como una legion de voluntades desnudas, muy
conscientes de si, pero sin tarea sedentaria y apacible que cumplir; esa fue la raiz del
conflicto con la gente de raza hebrea”®. Mientras que, por diversas razones, los
moriscos fueron considerados “una porcion de Espafia y una prolongaciéon de su
pueblo”, parias ttiles, dotados de una cultura sensual, sutil y atrayente, los judios
“fueron sentidos como una astilla en la carne, el pueblo nunca los estimo [...] solo los
reyes y las clases mas altas se rindieron, antes de su expulsion, a su superioridad
intelectual, técnica y administrativa”?. La menesterosa vida en los reinos cristianos
hasta bien avanzado el siglo XII, llevé a delegar en musulmanes y judios el trato con los
utiles, con lo pragmatico y con todo aquello que requiriese esfuerzo intelectual. Y asi,
“moros y judios pasaron a ser castas subyugadas, desdefadas, utilizadas como
indispensables y, en ocasiones, admiradas e imitadas desde muy cerca’!.

(Es esta concepcion dialéctica de Castro de la funcion primordial y decisiva de los
judios para comprender la historia de Espafia una mitificacion de la historia
judeoespafiola, como sostienen sus criticos? Castro acierta al ver en los acontecimientos
de 1391 “el punto irreversible de inversion en el destino de la comunidad hebrea de
Espana”, afirma Joseph Pérez, pero, sostiene este, se equivoca al atribuir a estos
acontecimientos una motivacion fundamentalmente religiosa, explotada por el
fanatismo del clero’?. Seran las espantosas condiciones sociales y la crisis asociada a la
epidemia de peste negra, que desde mediados del siglo XIV asola Europa, el caldo de
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cultivo para el desarrollo de una demagogia asesina que focaliza en los judios el origen
de todos estos males. Fenémeno, pues, general, y que en la peninsula ibérica eclosiona
virulentamente ese afio fatidico a partir de las predicaciones de un personaje ya activo
desde 1378, el arcediano de Ecija, Fernan Martinez’?. Lo cierto es que, el debate en
torno a donde debe ponerse el énfasis para justificar las motivaciones de unas
persecuciones que, en cualquier caso, son el inicio del fin del judaismo ibérico, no deja
de estar marcado, pensamos, por una cierta circularidad. El judio, como individuo y
simbolo de una colectividad, el judio, el “absolutamente otro” de ese cristiano que
aspira a ocupar su “morada vital”, es perseguido como un enemigo religioso, segin
Castro. Y sin embargo, el propio Castro aspira a una comprension psicosocial e
idiosincrasica del judaismo hispano que es transversalmente cultural y en la que, junto a
una sobrevaloracion del factor econdmico, encontramos una descripcion sociologica en
la que prima la idea del rol dominante de los judios en el ambito de las ciencias, de la
técnica, de las artes y las finanzas. Es decir, motivos de identificacion negativa y de
prejuicio lo suficientemente s6lidos en tiempos de crisis y angustia como para focalizar,
a partir de ellos, una reaccion primaria y plena de atavismo. Mas que una “mitologia
renovada” que habria contribuido a la persistencia de una mitificacion hispanojudia y
que, en vez de dilucidar los viejos mitos termina suplantdndolos por mitos nuevos,
contribuyendo asi a reforzar los clichés antijudios,’* que es otro de los deméritos que se
atribuyen a Castro en su analisis, deberiamos hablar, en nuestra opinién, de una
mitificacion paraddjica. En ella se fusionan la enumeracion de virtudes existenciales, y
el perfilado socio-religioso, a veces topico en la negatividad de sus aspectos
estrictamente espirituales e identitarios; una mitificacion, también, donde el trazo
descriptivo es de un grosor que reduce a la minima expresion la variedad y riqueza de la
vida judia peninsular.

El “problema judaico en Espana”, apuntado en la segunda parte de Aspectos del vivir
hispanico, desarrollado en el capitulo X de Esparia en su historia 'y en los capitulos XIII
y XIV de La realidad historica de Esparia, “toca la médula misma de la historia de
Espafia”’. Sus siglos de estancia en la Peninsula y su posterior expulsion trazan uno de
los meridianos de la historia ibérica. En su descripcion interpretativa del tragico devenir
de las aljamas espafolas basculan dos formas eficaces y opuestas de identificacion, a
saber, la positiva, un pueblo judio industrioso, practico, ducho en el comercio, la técnica
y las artes liberales; la negativa, un pueblo cristiano que, ya lo hemos dicho, mas alla
del odio religioso o racial, gesta, a partir de un cierto momento del siglo XIV, la
conciencia de poseer una civilizacién opuesta a la hebrea, acompafiada de una necesidad
de autoafirmacion, de ocupaciéon del ambito total de su experiencia vital, en
confrontacion con el protagonismo sociopolitico de los judios. En esta identificacion
inversa, la triste figura del fanatico Ferrant Martinez adquiere un simbolismo de la
mayor trascendencia, encarnaciéon de ese “pueblo radical y absoluto” que, nos dice
Castro, siglos después luchara en las Comunidades, contra la Reforma, contra Fray Luis
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de Ledn, Napoleon y en todas las guerras civiles habidas hasta nuestros dias’®. Frente a
este espiritu y su destino, que le llevara a combatir en Europa y a la conquista allende de
los mares, el “destino tragico” de un pueblo “sepultado y vivo”, en “feliz culpa” ante su
deicidio y obcecado en no renegar de su tradicion’’. Y junto a este sino, atavico y
arquetipico, el pulso de una historia intempestiva, entendida esta no s6lo como espera y
anhelo, sino como la necesidad de guarecerse y pertrecharse frente sus inclemencias.
Castro entiende esto Gltimo como el desarrollo de un “aristocratismo” y un “habito para
mimetizarse” ante las circunstancias graves, “permitiendo al pueblo perseguido
transponer sus modos orientales de vida en genialidad de Occidente™’8.

A merced de la corriente de la historia, pero traspasados por el halo de la verticalidad
de su propia conciencia mesianica, el exilio “cuasi metafisico” del pueblo judio, es, para
Castro, la causa y el germen de un cumulo de cualidades defensivas, adaptativas y
actitudinales, no sabemos si negativas o positivas, “para deslizarse por todos los huecos
y para escalar las cimas mas abruptas”. En la descripcion de estas cualidades, la
indagaciéon de Castro realiza un fascinante uso del razonamiento inductivo. Una
generalizacion que homogeniza socialmente la variopinta y plural sociedad de las
aljamas, donde los pobres, los menesterosos y los parias son subsumidos en un mundo
de artesanos, de hombres industriosos y de sabios. El caracter dialéctico de la
interpretacion castrista estd en dependencia de un retrato de la historia judia en la
Espafia medieval que enfatiza las relaciones cristiano-judias frente a la dindmica interna
de la sociedad hebrea®’. Ello le hace obviar algo fundamental sobre los desafios y
oportunidades a los que se enfrentaron las comunidades judias: las profundas
diferencias entre sus miembros; como el éxito de algunos judios a menudo se produjo a
expensas de otros; el hecho incuestionable de que las relaciones mas significativas y
permanentes de los judios hispanos fueron, como en cualquier otro lugar de la diaspora,
con miembros de su propia comunidad religiosa. Por mucho que hubiera judios
integrados en la sociedad en general, por muy importantes que pudieran haber sido sus
relaciones con musulmanes y cristianos, la vida judia en Espana se desarrollaba
principalmente entre otros judios®!.

La peculiar caracterizacion de la vida judia que realiza Castro es renuente al detalle y
estd fijada desde intuiciones valorativas de caracter general que descentran la intima
problematica del mundo de las aljamas. No nos parece, en parte, desacertada la opinién
de Pérez de que la insuficiencia de esta aproximacion y su desconexion de la existencia
judia comunitaria se deba a los andlisis sociohistoricos y econdémicos en los que se
apoya®?. La tesis de Werner Sombart, que hace del judio un precursor del capitalismo,
seria el més importante de ellos. En Sombart, como en Castro, la simbiosis de la
mentalidad judia y su situacion vital en la sociedad medieval es un topico dotado de
enorme virtualidad. Viajeros incansables y maestros en las relaciones comerciales
internacionales, los judios, extrafos en la tierra que les albergaba, excluidos de su
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dindmica social por mor de su caracter de parias, tenian como Unico aliento existencial
el enriquecimiento. Ajenos a la ética cristiana, estos urbanitas vedados en el mundo
gremial hallaron expedito el camino para los negocios, el ahorro, la acumulacion
inmobiliaria y, como extension de ello, para la usura®. Esta hipotesis sociohistorica y
econdmica refuta la concepcion de Max Weber de la ética protestante como elemento
formativo del ethos econémico, de “las conexiones de la ética econdémica moderna con
la ética racional del protestantismo ascético™®, con el argumento de que los judios
introdujeron el espiritu del capitalismo en el norte de Europa después de ser dispersados
por la Inquisicion. De hecho, Sombart se pregunta irénicamente si todo lo que Weber
atribuye al puritanismo no deberia referirse con igual justicia al judaismo, es mas, si no
serd “que lo que se llama puritanismo es en realidad judaismo”. El socialista Sombart,
que esos momentos (1911) consideraba a los judios como una fuerza econdmica
positiva, derivard sombriamente en sus escritos posteriores (Una nueva filosofia social,
1937) hacia posiciones no abiertamente antisemitas, pero si nacionalistas y
reaccionarias®®>. No pudiendo establecerse una relacion explicita en torno a los vinculos
entre el judaismo y la formacion del capitalismo en Castro, lo que si que hallamos es la
tesis sombartiana —aplicada a la Hispania medieval— de que el judio hizo o pudo hacer
libremente, en un ambiente distinto del arabe, “aquello que le acarreaba provecho
econdmico y prestigio social”.%¢ La contraposicion entre la ineficacia productiva del
cristiano y la laboriosidad del judio es el caldo de cultivo en el que se produce el gran
salto adelante social de este Gltimo®’. Derivando su tradicion de sabiduria hacia las
aplicaciones practicas, el judio “se adapto al marco de intereses trazado por los sefiores
cristianos e hizo para satisfacerlos todo lo que el cristiano no sabia ni queria hacer”®®,.
Astrologia, medicina, moral, derecho, técnicas constructivas, traducciones, hasta el siglo
XV el judio copa estas funciones, se entrega a menesteres cientificos, es un habil
artesano y un mejor negociante, gestiona la economia de los nobles y monarcas
cristianos, “no hubo oficio que no practicasen, ni asunto remunerador en el que no
tuvieran mano”. No es de extrafiar, afirma Castro, que naciera entre el pueblo cristiano
la creencia, sostenida ain en el Siglo de Oro, de “ser los judios inteligentes y agudos
por naturaleza™®; tampoco, que cuando ese pueblo, “enquistado en su ineficacia
productiva™, adquirié en el siglo XIV un poder y una iniciativa hasta entonces
desconocida, al estar las vias del Estado obstruidas por el judio, todo un caudal de odio
y resentimiento se desbordara con violencia.

8 SOMBART, , W., The Jews and the Moder Capitalism, Kitchener, Batoche Books, 2001, p. 134.
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No podemos extendernos mas en este asunto. Mencionemos, no obstante, dos
cuestiones para concluir este apartado. La primera de ellas tiene que ver con la presunta
raiz economica de los procesos historicos, que Castro supuestamente rechaza de forma
vehemente en virtud de su idea psicosocial y existencial de la “vividura” en una
“morada vital”. Asi, “la historia no es un simple producto de -circunstancias
econdmicas”, segun itera “un positivismo ingenuo y perezoso de mente”. No es que lo
econémico carezca de importancia, sino que, afirma, debe ser entendido como el
resultado de algo mas nuclear y fundante, a saber, las “circunstancias humanas™!. Y en
este caso, tal como ya hemos destacado, para Castro tales circunstancias se hallaron
marcadas por la radical contraposicion entre “la capacidad productiva del judio” y “la
incapacidad cristiana para utilizar los recursos de la tierra y de su gente™?. En la estela
de las opiniones de Asensio,”’ y a resultas de una metodologia y una aportacion de datos
igual de cuestionable, el papel que Castro otorga a los judios como importante motor de
la economia peninsular serd matizado por Sanchez-Albornoz. Seglin esta critica, la
tendencia de Castro a la generalizaciéon excesiva y su voluntad mitificadora del
judaismo hispano se da de bruces con la tozudez de “los datos”. Y de ellos, no puede
concluirse que los judios espafioles fueran “los motores de la economia, del capitalismo
y del progreso” y que su expulsion “hubiera traido a largo plazo la decadencia de
Espafia, incapaz de sustituirlos por banqueros y empresarios cristianos™?. La
sobrevaloracion del factor judio-econdmico por parte de Castro seria también la
consecuencia de una posicion ideologica que, como expresion de una vision
historiografica producto de la ideas liberales decimonoénicas, entiende que la inveterada
decadencia espafiola tiene como una de sus fallas fundacionales la expulsion de los
judios®. Aunque indirectamente, esta concepcion pone en tela de juicio una de las
interpretaciones contemporaneas mas relevantes y transversales de la historia judia, la
de Shelomo Dov Goitein. En su monumental A Mediterranean Society (1967-1993),
Goitein realiza un retrato de la sociedad judia medieval que enfatiza la unidad social
interna y la simbiosis externa entre los judios y otras comunidades religiosas y que por
encima de todo destaca la importancia del vector economico en el judaismo medieval. A
partir de los manuscritos de la Geniza del Cairo, Goitein presenta una sociedad que
desborda los marcos regionales, donde la relacion entre judios, musulmanes y cristianos
en la Peninsula es entendida como un microcosmos dentro de marco de comprension
mucho mas amplio, la “sociedad mediterranea” de la Edad Media®®.

La segunda cuestion tiene que ver con la limitada aproximacion socioldgica al
mundo de las aljamas que Castro realiza. Esta presenta a los judios acomodados e
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ilustrados no como excepcidn, sino como norma, lo cual permite justificar a posteriori
el odio larvado del pueblo y su reaccion violenta contra los judios canalizada por los
eclesiasticos. Castro obvia la vida interna de las aljamas, rehtiye su descripcion, no las
dota de esa “contextura” o “biografia” que, sin embargo, reivindica como método y que
permitiria su comprension. El judio de Castro es un judio estereotipado, convertido en
justificacion y ejemplo general, més alld de su particularidad: “las aljamas eran una
fuente primordial de riqueza, porque cada uno de sus miembros contribuia al tesoro del
rey, al cual interesaba mucho que el hebreo no se empobreciese™’.Ni la aljama de
Toledo era similar a la de Guadalajara, ni estas lo eran a las de Avila o Segovia, como
también diferentes eran las comunidades intermedias y pequeias de Castilla. Y, por
supuesto, en todas ellas habia pobres, parias y menesterosos, no solo hombres ricos,
poseedores de bienes, activos, “diestrisimos en el ejercicio de la industria y del
comercio™®. El perfilado de su retrato bebe de fuentes exdgenas, ya sean cronicas
reales, textos relativos al estatus legal de los judios o fueros, que sirven para remarcar la
idea de que, mientras que peculiaridad del judaismo ibérico es la convivencia de tres
castas cuya naturaleza intima es religiosa, caracteristica compartida con el resto de
judios en la Europa medieval es su condicion de servi camerae.’® Estas fuentes, no
obstante, llegan a Castro pasadas por el tamiz de la historiografia decimonénica
espanola, a la que dan contrapunto los estudios de Yitzhak Baer y Salo W. Baron,
contemporaneos de nuestro autor!?’, En cualquier caso, al margen de las limitaciones de
la vision socioldgica de Castro, lo que resulta llamativamente insatisfactorio —también
contradictorio— en su descripcion de las aljamas es la concepcion que despliega del
ideal de sabio y de rica vida cultural de estas comunidades judias ibéricas.

Confiesa Castro que “nuestra manera de ver recibiria considerable refuerzo si
pudiéramos penetrar en los textos hebreo-espafioles no traducidos, no solo para
enterarnos de lo que cuentan, sino para percibir lo que yace bajo ellos™!?!. A falta de
estos textos, que es lo mismo que decir, del inmenso tesoro de la cultura hispanojudia,
Castro tiene que centrarse en lo poco traducido hasta los afios cuarenta del siglo pasado
a su alcance. Torna la necesidad virtud y da rienda suelta a su genio de fil6logo, con un
estudio de los Proverbios morales de Sem Tob ibn Ardutiel, que interpreta como una
singular forma de proto-humanismo renacentista, como epitome de una intelectualidad
judia que desempefiaba ya desde el siglo XIII “un papel semejante al de los humanistas
hispanos en el siglo XV formados en Napoles, Roma o Bolonia”, pero cuya inspiracién
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bebe del mundo cultural islamico, de Tbn Hazm y de Oriente!%?. Esta inspiracion es

indice y factor de todo lo que de paraddjico encierra la vision de Castro de la cultura
hispanojudia, una cultura que “no hubiera sido lo que fue sin el Islam hispano™!®. Es
mas, afirma taxativamente que, como tal, “una civilizacién peculiarmente hebrea no
existe”!% tan solo personalidades como Abraham ibn Ezra, Yehuda ha-Levi o
Maimonides, las cuales s6lo pudieron descollar a partir de finales del siglo X y durante
el siglo XII, una vez que el Islam llegara a su cumbre en el siglo X. Desde luego, es
absolutamente cierto que hasta el Califato (mediados del siglo X), no hay constancia de
un especial desarrollo cultural de los judios peninsulares. Pero hay que reconocer, tal
como ha mostrado mas que eficazmente Eliyahu Ashtor, que no se dieron ni por asomo
las condiciones sociohistoricas necesarias en las comunidades judias!®.

Esta, como otras afirmaciones de Castro, entran en profunda contradiccion con esos
hechos que parece siempre querer ignorar en la biisqueda de una interpretacion superior.
Y lo que los hechos y las fuentes muestran es que, desde el siglo X, gracias a la accion
de mecenas como Hasdai ibn Shaprut, ministro de Abderraman III, las academias
talmudicas de Oriente ceden el testigo en el estudio de la Tor4 oral y escrita a las nuevas
academias peninsulares, donde descollaran figuras de la importancia de Moshé ben
Hanok, Menahem ibn Saruk o Dunds ibn Labrat!°®, Junto a la exégesis biblica y la
interpretacion talmudica, es obligado mencionar, aunque sea de forma rapida y sintética
a eruditos que convierte la escueta némina de intelectuales que refiere Castro en un
auténtico compendio de nombres que justifican por si solos la existencia de una cultura
de Sefarad: filologos como Yon4 ibn Yana, filésofos, a la vez que insignes poetas, como
Shlomo ibn Gabirol, moralistas como Bahya ibn Paquda o poetas como Samuel ibn
Nagrela y, por supuesto Moshé ibn Ezra, “poeta de poetas”, polimata e historiador de la
cultura hispanojudia, esa brillante y plural experiencia de “unidad sin solucion de
continuidad™?’. Castro, que se refiere a estos nombres como excepcionalidades
incomprensibles fuera de su marco de referencia islamico!%®, hubiera tal vez cambiado
sus apreciaciones de haber tenido acceso a una traduccion del Kitab al-Muharadah wal-
Mudharakah, el Liber discussionis et conmemorationis, de Moisés ibn Ezra, ocho
respuestas tematicas en torno a poética hebrea, un auténtico manual de retorica de
enorme erudicion y cuyo capitulo quinto es una historia de Sefarad y de su cultura!®’.

4. Davidismo del espiritu y linaje

El esplendor de al-Andalus se eclipsa tras las crisis provocadas sucesivamente por
almoravides y almohades. Este hecho, ligado a un cimulo de -circunstancias
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consecuencia de la nueva situacion geoestratégica de Castilla en la Peninsula y en la
Cristiandad occidental, conferira a los judios hispanos una nueva situacioén al amparo de
la corte castellana''®, A finales del siglo XII, afirma Castro, “el horizonte del
hispanojudio fue Castilla, animado de un designio imperial bien manifiesto para la
aguda mente de los judios™!!. El estudio del siglo XIII y de las relaciones de Alfonso X
y los judios por parte de Castro, presenta algunas afirmaciones ciertamente singulares,
de enorme importancia genética para su concepcion de lo genuinamente espaiiol en los
siglos XVI y XVII. Junto a los factores socioecondmicos ya citados, en una Castilla
escasa de saberes, el conocimiento por parte del judio de la civilizacion musulmana pasa
a convertirle en una figura imprescindible. Cualquier cosa que dijera o escribiera sobre
esta civilizacibn o sobre su apropiacion de esta, lo colocaba “en una situacion
dominante™!2, Las alabanzas que Todros ha-Levi Abulafia dedica al gobierno de
Alfonso X el Sabio o la exaltacion de su grandeza por parte de Itzhak ben Cid y Yehuda
ben Moshé en las Tablas alfonsies, como un siglo después la obra de Ibn Ardutiel,
representan para Castro el desarrollo de un estilo donde lo personal y lo intimo se abre
paso frente a lo celeste, una via sin salida donde, a partir de gérmenes isldmico-judios
nunca fructificados, parece anunciarse el humanismo renacentista. Estas referencias, que
quieren mostrarse como un conjunto vital e idiosincrasico susceptible de ser
interpretado, carecen en la constelacion de textos de Esparia en su historia de nervio
espiritual, del rostro del devenir existencial compartido por una comunidad. ;Por qué
este déficit? Fundamentalmente, porque en los textos de Castro brilla por su ausencia
cualquier referencia a las controversias intrajudias, cuya maéxima expresion es la
polémica con el caraismo, porque en ellos no aparece menciéon a las sucesivas
acometidas mesidnicas que vivieron las aljamas con regularidad ciclica desde
comienzos del siglo XII en el Medioevo hispano, como tampoco hallamos referencia
alguna de ese fendmeno espiritual con mayusculas que representa la cabala hispana,
dotada de una notable pluralidad de manifestaciones, de un trasfondo socioldgico y de
una historicidad que la convierten en un hito insoslayable de la cultura hispanojudia.

El caraismo, cuya doctrina se gesta durante los siglos IV y V de nuestra era, no se
convierte en una herejia organizada hasta el tiempo de Anan ben David (715-795). La
tradicion judia situa su origen remoto en el samaritanismo y en el movimiento saduceo.
Tan nacionalista y religioso como el rabinismo tradicional, la teologia caraita,
emparentada con los principios escolasticos del kaldm motazilita, defiende una armonia
entre razon y revelacion que niega cualquier valor de verdad a la halaja o Ley oral que
estd en la base de los desarrollos misnaicos y talmudicos, enfatizando el papel de la Tora
escrita. Anatematizados y condenados al silencio por los rabinos fieles a la Tradicion,
sin embargo, a pesar su exclusion comunitaria, el vigor y la extension de la secta no
dejo de aumentar desde mediados del siglo IX hasta el siglo XII en la Peninsula. De
hecho, una historia del judaismo medieval espafiol que aspire a desentrafiar la
“vividura” de los hebreos hispanos no puede obviar que las aljamas vivieron
doblemente la experiencia del “absoluto otro”: segregadas por sus propios hermanos de
fe, en comunidades separadas, y por los gobernantes cristianos y musulmanes.!'> A
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pesar del énfasis del mayor polemista anticaraita, Abraham ibn Daud, en reiterar que
esta particular interpretacion del judaismo habia sido suprimida, expulsada y humillada
en tiempos de Alfonso VI de Castilla (1047-1109)'!, numerosas evidencias historicas
hablan de la importancia y continuidad del caraismo espafiol décadas e incluso siglos
después'!>. Junto a este importante factor socioldgico, un no menos relevante factor
teoldgico-politico hace de esta polémica una referencia que no se puede obviar y que
conecta con otra de las limitaciones del analisis castrista, a saber, su mesianismo
invertido. Toda espera mesidnica es incompatible con la division, nada le cabe aguardar
al Israel en el exilio si en los momentos decisivos de su historia se presenta dividido, si
ante la redencion que anhela s6lo puede ofrecer como experiencia vital el escandalo de
la division, tal como remarca Ibn Daud. Su singular historiografia (Dorot ha-Olam)''®,
que tiene como centro el Sefer ha-Qabbalah, vision canoénica de la historia del
rabinismo hasta finales del siglo XIX, refleja como la estructura de la historia universal
y judia responde a un patrén de simetria, como los eones se superponen y se invierten
mostrando un sentido intimo. Los textos y los acontecimientos del pasado se tornan
revelacion y manifestacion. La cronica de los reyes de Israel durante el segundo Templo
(Divrey Malkhey Israel) desvela que el consuelo profético no se culminé en ese periodo
historico. Narrar la historia de Roma (Zikhron Divrey Romi) no alberga otra finalidad
que demostrar la virtud perenne del judaismo y de sus promesas frente a la
manipulacion cristiana. Demostrar, en ultimo término la profecia de Zacarias, permite
probar que las promesas estan por cumplir y que el tiempo presente posee una
naturaleza mesianica.

El mesianismo judio en Castro es un antecedente y un influjo, nunca una figura del
espiritu definida en su marco concreto. El mesianismo, como experiencia explicita o
como componente determinante de otras experiencias no parece afectar a unos judios
hispanos que, sin embargo, segun Castro, lo insuflan como halito en los “anhelos y
vaticinios imperialistas” que desde el siglo XV se infiltra “como importante ingrediente
en el animo del pueblo hispano”, fundamentalmente por via de conversos como Alfonso
Alvarez Villasandino o Hernando del Pulgar'!?. Este mesianismo, que no tiene su origen
en el iluminismo de los erasmistas, que es inmune a cualquier impetu de transformacion
social desde postulados evangélicos, es un residuo de la espera y del anhelo de
redencion hebreos. De estos tan solo que la tension, sublimada en un impetu “pronto a
dispersarse sobre cualquier ocasion o prodigio, con tanta mas violencia cuanto que no
existe la indagacion racional que le sirve de contrapeso™ !8. Ya desde los afios convulsos
del siglo XII, surgen en la Peninsula, en el caldo de cultivo de una escatologia
inminente, hombres dotados de una “agudeza especial” para predecir de forma exacta,
segun las estrellas, el advenimiento del Mesias. Los términos en los que se mueve la
interpretacion de los signos de ese tiempo son marcadamente historico-apocalipticos.
Abraham bar Hiyya, en su obra Meguillat ha-megallé (Pergamino del revelador),
compuesta hacia 1129, ya hablaba de los signos que anunciaran la inminente redencion.
En un plano donde la teologia de la historia se torna intuicion profética, el ya citado Ibn

114 IBN DAUD, A., Sefer ha-Qabbalah (Introduccion, traducciéon y notas de Lola Ferre), Barcelona,
Riopiedras, 1990, pp. 104-105.

15 L ASKER, D., “Karaites in Spain”, en LASKER, D., From From Judah Hadassi to Elijah Bashyatchi.
Studies in Late Medieval Karaite Philosophy, Leiden, Brill, 2008, pp. 123-140.

116 ] titulo original del conjunto no se conoce con certeza. Los primeros estudiosos modernos usaron
Sefer ha-Qabbalah, subsumiendo el todo en una parte. Ismar Elbogen (1915) sugirid6 Dorot ‘Olam
(“Generaciones de las eras”), aplicado ya a la obra completa por Abraham Zacuto (c. 1452-1515) en su
Sefer Yuhassin.

WCASTRO, A., Aspectos del vivir hispdnico, o. c., p. 86.

18 1p., p. 106.



Daud, en la década de los anos sesenta de ese siglo XII, afirma que la historia apunta
hacia una nueva etapa y hacia un nuevo cumplimiento; de ello daria fe la lectura de una
cronologia que se torna a todas luces soteriologia numeroldgica. No se halla lejos esta
esquematologia historica de la hermenéutica en clave mesidnica de Maimodnides, quien
da cuenta de forma personal del peculiar estado espiritual compartido por muchos
intelectuales judios de la época, una suerte de percepcion transcendente paradojica,
racionalizadora y esotérica a la vez, hipndticamente fijada a la cronologia y al calculo
temporal, tal como podemos leer en su epistola Sobre el Mesias, expresion de una
intuicién compartida por todos de la cuenca mediterranea. De que este fendmeno fue
mucho més que una experiencia reducida y compartida por algunos insignes
intelectuales judios sefarditas, dan cuenta la irrupcién de personajes como el llamado
“Profeta de Avila” o el “Profeta de Ayllon”, quienes a finales del siglo XIII encabezaron
sendos movimientos mesidnicos populares que pusieron seriamente en riesgo la
integridad y la continuidad de las aljamas castellanas'!®.

Una investigacion de todas estas cuestiones no puede obviar un tercer hecho
incuestionable y que para Castro no parece tener valor. Los fortisimos vasos
comunicantes entre el judaismo catalano-aragonés y el provenzal y su influencia en las
aljamas de Castilla, no solo fueron de naturaleza econdémica y comunitaria, también de
naturaleza espiritual. Desde finales del siglo XII y durante todo el XIII, las comunidades
judias del centro y norte de la Peninsula, que han recibido una llegada masiva de
desplazados desde al-Andalus por la invasion almohade, experimentan un periodo de
renacimiento cultural, de cambios sociales y de esa agitacion religiosa que acabamos de
referir. En este contexto, el judaismo se cuestiona a si mismo, intelectual, social y
religiosamente. Inexistente para Castro es, por ejemplo, la polémica antimaimonidiana,
de enorme virulencia intelectual sostenida en el tiempo, una impugnacién realmente,
por parte de la ortodoxia talmudica, de la Hojmd yevanit o sabiduria de inspiracion
griega, que dejard una profunda huella entre los lideres de las aljamas y que,
reconvertida en polémica antiaverroista, acompafard de forma notable al judaismo
hispano hasta su ocaso!?°. Esta polémica es simbolo de un devenir comunitario en el que
lo polemistico, lo apologético, la exigencia de una vuelta a un marco tradicional, las
vicisitudes de la convivencia diaria con propios y gentiles contempla la eclosion de una
mistica cabalistica que se enfrenta al tiempo historico desde la perspectiva de la
eternidad. En el imaginario colectivo judeo-hispano, a lo largo del siglo XIII, se iran
generando un cumulo de experiencias lo suficientemente radicales como para alumbrar
una manifestacion del espiritu humano tan singular y excepcional como la Cabala.'?! No
podemos abordar esta cuestion, tan solo dar cuenta de la omision en La realidad
historica de Esparia y en el resto de los estudios castristas, de esta trascendental figura
del espiritu, de sus protagonistas, como los catalanes Nahmanides, Ezra ben Salomoén o
Jacob ben Seset, de la cabala extatica del aragonés Abraham Abulafia, y de sus textos,
cuyo corolario candnico es el Sefer ha-Zohar, atribuido al castellano Moshé de Leon.

Vamos a concluir con una cuestion, conectada con todo lo anterior, la “simbiosis
cristiano-judaica” cuya substancia intima es el concepto de “limpieza de sangre”, que

119 BAER, Y., Historia de los judios en la Espaiia cristiana, o. c., pp. 312-330. Baer utiliza como fuentes
fundamentales el responsum de Shlomo ben Andret “Sobre el profeta de Avila” y la cronica del converso
y testigo de los acontecimientos, Abner de Burgos, que se encuentra en el prologo a su Mostrador de
Justicia.

120 En torno a estas problematicas véase: SILVER, D. J., Maimonidean Criticism and the Maimonidean
Controversy, Leiden, Brill, 2012, pp. 41-68.
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Barcelona, Paidds, 2001, pp. 76-254; IDEL, M., Cdbala. Nuevas perspectivas, Madrid: Siruela, 2005, pp.
167-184.



apunta a la médula de la concepcion idiosincrasica del judaismo ibérico y de lo
hispanico en general en Castro. Lo hacemos como una simple aproximacion,
condicionada a un ulterior desarrollo por nuestra parte en un segundo texto que debera
tener en cuenta sus vinculos con la problematica conversa explorada por el propio autor.
La conciencia de superioridad del judio castellano, afirma Castro, el “linaje”, el ser
“mas noble por la sangre que los judios no espafioles”!??, que manifiesta el Rabi Arragel
en el intercambio epistolar que precede a la edicion de su traduccion de la Biblia es,
para Castro, el compendio de una busqueda judia de la preeminencia que habria llevado
al judio, desde el siglo XIII, a “sofiar con la posibilidad de dominar Castilla, la nueva
tierra prometida”!?3. Una primera matizacion se hace necesaria aqui. Rabi Arragel habla
de “linaje”, no de “sangre”, cuando explicita las virtudes de los judios castellanos: “los
mas ssabios, los mas honrrados judios que quantos fueron en todos los regnos de la su
trasmigacion en quatro preheminengias: en linaje, en riqueza, en bondades, en
sciengia”!?*. Frente al exclusivismo en la concepcion del judaismo castellano que
defiende Castro, necesario para marcar los tiempos y los temas del exclusivismo
hispano, en general,!*® un hecho incontrovertible que sirve de contrapunto a esa
supuesta primacia es, como decimos, la constante afluencia de estimulos espirituales e
intelectuales a partir de la vida judia allende los Pirineos. Ello no es 6bice para convenir
en parte con Castro en la existencia de una autoconciencia de superioridad “sefardita”,
que subsume lo hebreo-castellano, un hecho perfectamente rastreable en la historia
cultural judia'?®. Una fuente imprescindible para comprender este proceso es el ya
citado Sefer ha-Qabbalah de Ibn Daud, con una primera edicién en castellano a cargo
de Jaime Bages Tarrida (1922). Escrito en 1160, en Toledo, en ¢l Ibn Daud desarrolla la
idea de un “nuevo Edom sobrevenido”. Como cronica de “la cadena de la tradicion”
(Qabbalah), la obra concluye su cronica del rabinato hispano con una proyeccion hacia
el norte cristiano, hacia el “nuevo Edom”, de la tension escatologica acumulada en
tiempos de zozobra, de exilio desde al-Andalus. Esta redefinicién mesianica
sobrevenida, este Edom “redescubierto” para la teologia de la historia, no supone
cumplimiento alguno de promesas pretéritas. Edom/Esali representa el ‘“opuesto
absoluto” en la Biblia!?’, la pérdida fatal del favor divino y uno de los simbolos con los
que la tradicién talmudica identifica al mundo cristiano. Las élites intelectuales de
exiliados andaluces judios insuflan en las comunidades castellanas y aragonesas la idea
de que un nuevo eodn se abre a su escrutinio. La desaparicion de las academias rabinicas
andaluzas, que habian tomado el testigo desde el siglo X de las babilonicas como faro y
guia del judaismo en el exilio, no supone el fin, sino el inicio de un tiempo de
reemplazo que sera, creen decisivo: “hemos escuchado que en Francia hay grandes
sabios y gaones y cada uno de ellos es un maestro que ocupa un puesto de la Tora para
poseerla y la poseen segun se dijo “Para legar bienes a mis amigos y henchir yo sus
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tesoros (Prov. 8, 21)”128, Frente a la idea del ascendente sanguineo, del “davidismo en la
sangre”, de la sucesion ininterrumpida de un linaje de nasies, naguides, gaones y
rabinos, la idea de un “davidismo en el espiritu” de estos mismos'?’. Esta descendencia
en espiritu de la casa de David, encarnacion de la esperanza profética y la unidad, es
tanto una garantia de pervivencia del destino histérico de un pueblo por mor de sus
gobernantes, como una justificacion sobrevenida de las vicisitudes de ese destino.

Provenza, Aragén o Castilla, el “norte cristiano”, son ejemplo del nuevo papel que
Ibn Daud confiere al exilio judio en la historia de la salvacion, de la significacion del
papel de Castilla en la espera mesidnica sempiterna del pueblo judio, acelerada ahora,
segun el Sefer ha-Qabbalah, por el devenir histérico de los grandes imperios del
mundo. Alfonso VI de Castilla y, sobre todo Alfonso VII de Leon, Imperator totius
Hispanie, son ensalzados, aparentemente, de un modo similar a como Alfonso X es
presentado en las Tablas por Itzhak ben Cid y Yehuda ben Moshé.!3® Aparentemente, ya
que Ibn Daud realiza una interpretacion que desmonta los argumentos de Castro a
cuenta de las loas al rey Sabio, punto de partida de una nueva era: “excluidas las eras
basadas en creencias suprahumanas, en “fechos de Dios™: la era judia de la Creacion y
la cristiana (...) el escritor olvido los halos divinos, dejé a un lado la scala caeli y puso
en juego su experiencia del tiempo”!3!. El resultado, para Castro, ajeno a la servidumbre
que ese retrato expresa, es la conciencia del tiempo como anticipo del “hombre
moderno”, el dominio del intelecto sobre lo fiducial. La excepcionalidad del emperador
Alfonso VII no radica para Ibn Daud —como no podria radicar para ningin judio
medieval ni esa ni la de ninglin otro monarca gentil— en sus dotes personales o en su
competencia como gobernante, sino en su caracter de instrumento profético. El camino
que conduce a la redencion bien puede requerir de la mediacion “inconsciente” de los
gentiles en manos de Dios para hacer efectiva su mision. Asi, Alfonso VII, al nombrar
alto cortesano a Yehuda ibn Ezra!®2, lo que esta haciendo, mas alla de cualquier otra
cosa, es dotar a las comunidades judias de un lider capaz de propiciar la cohesion
interna de las aljamas, favorecer la unidad de los hebreos hispanos, condicion sine qua
non para “adelantar” los tiempos mesianicos que estan por venir.
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