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Humanismo crítico 
 
 
Revista de Hispanismo Filosófico. Historia del Pensamiento Iberoamericano cumple 

treinta años de existencia, a lo largo de los cuales ha contribuido de manera 
ininterrumpida a la investigación, difusión y promoción de los estudios sobre filosofía 
iberoamericana. El índice de autores publicado en el nº 25 (2020), nos permite hacernos 
una idea de la amplitud y diversidad de las obras, las voces, los temas y los aspectos de 
nuestra historia intelectual abordados por esta revista, así como de su capacidad y 
flexibilidad para albergar multitud de inquietudes, preguntas, planteamientos e incluso 
estilos, entre el rigor científico y el ensayo creativo. A lo largo de sus treinta números 
incluido el que ahora presentamos, esta revista ha dado a conocer estudios de muy 
diverso perfil, lo cual evidencia nuestro compromiso con el conocimiento de nuestro 
mundo filosófico e intelectual, y de nuestra contribución al desarrollo del mismo. Hace 
ya unos cuantos años que el Consejo de Redacción de esta revista apostó por 
incrementar, en la medida de lo posible, la presencia de autores y autoras, y de estudios 
sobre temas, pensadores y aspectos de la América hispano y lusoparlante. De ahí su 
subtítulo, como muestra de un compromiso que no quiere reducirse a un gesto 
simbólico, sino que quiere hacer valer sus enunciados. En este sentido, la historia del 
pensamiento iberoamericano frecuentada en las páginas de nuestra revista incluye 
trabajos sobre filosofía mexicana, argentina, uruguaya, peruana, colombiana o cubana, 
aunque todavía de manera muy limitada. Cabe esperar que, en lo sucesivo, la presencia 
de estas filosofías sea cada vez más notoria y sensible en nuestra revista. 

Uno de los múltiples términos o significantes que podríamos elegir para identificar, 
en términos generales, ese acervo de pensamientos recogidos en nuestra revista desde 
sus comienzos, podría ser el de “humanismo crítico”. Es decir -si intentamos saltar del 
significante al significado- una manera de pensar muy ligada a la experiencia, la 
existencia y el mundo de la vida, al sujeto y su complejidad irreductible, que siempre ha 
querido rescatar aquellas dimensiones humanas obviadas, excluidas o tachadas por las 
diversas construcciones de la razón europeo-occidental que se han sucedido desde sus 
mismos orígenes. Una manera de pensar que, por eso mismo, es de por sí y al mismo 
tiempo, una manera de actuar, una filosofía inseparable de la acción, cuyo objetivo 
preeminente ha sido vivir y convivir humanamente. Se podrá objetar, no sin razones, 
que nuestra historia está llena de guerras civiles, luchas fratricidas, conquistas violentas 
y autoritarismos de toda índole; pero, precisamente por eso, nuestro humanismo crítico 
es una propuesta, una apuesta y, sobre todo, una respuesta a todo ello y a cualquier 
forma de opresión y castigo al ser humano, por supuesto más allá de cualquier frontera. 
Cuando, en plena Europa o en cualquier parte del mundo la razón ha producido sus 
monstruos, con las consecuencias violentas e incluso genocidas que ello implica, 
enseguida se ha replegado en busca de explicaciones, autocríticas y nuevos horizontes. 
Cuando la razón ha sido violenta y ha despertado al fantasma del racionalismo 
excluyente, reduccionista y empobrecedor, ha sido nuestro humanismo crítico el que ha 
estado a la altura de las circunstancias y ha salido al rescate de lo otro de la razón 
conceptual, de aquello que ésta ha olvidado, marginado, simplificado o no ha sabido 
nombrar. De ahí su presunta y tantas veces reiterada vocación estética, por el necesario 
uso de la metáfora para iluminar esa alteridad a oscuras. Algo semejante cabría decir de 
su supuesta predisposición al lenguaje intuitivo en general, al ensayo como forma de 
expresión o a la exploración de dimensiones religiosas. Sin duda, este humanismo 
crítico tiene también sus riesgos y contrapartidas. Tantear los límites de lo humano 
puede ser enriquecedor y liberador, pero también puede trocarse en deshumanización, 



ya sea estética, política, religiosa o tecnológica, por mencionar las más recurrentes. El 
nº 30 de Revista de Hispanismo Filosófico aborda algunas de estas cuestiones.  

  “Donoso Cortés y las paradojas del Estado católico en la primera mitad del siglo 
XIX”, por Francisco Castilla Urbano, se centra en la obra de uno de los pensadores 
contrarrevolucionarios más relevantes de los dos últimos siglos, cuya influencia llega, 
cuando menos, hasta Carl Schmitt. Quizá sea un buen ejemplo, precisamente, de cómo 
el humanismo puede convertirse en más bien lo contrario, en este caso a través de una 
teología política ligada a un marcado pesimismo antropológico. En este documentado 
trabajo, con el que abrimos nuestra sección de artículos, se cuestiona cierto lugar 
común, según el cual Donoso Cortés habría sido inicialmente un pensador liberal, 
evolucionando después hacia su conocido catolicismo autoritario y anti-liberal. Castilla 
Urbano sostiene en cambio que siempre fue un pensador conservador y que su aparente 
liberalismo inicial obedecería a circunstancias personales y políticas, más que a 
convicciones ideológicas genuinas. 

  El segundo artículo nos remite a uno de los rasgos más singulares del humanismo 
hispánico como es el de sus fuentes semitas. A propósito de las investigaciones de un 
autor de referencia en esta cuestión como Américo Castro, José Antonio Fernández 
López explora el mundo del judaísmo medieval peninsular y discute ciertos 
planteamientos del célebre filólogo exiliado en Estados Unidos. Análogamente al 
artículo anterior, nos presenta un documentado trabajo historiográfico en el que matiza 
y cuestiona algunos lugares comunes que circulan sobre la compleja vida de las aljamas 
hispanojudías. Este es el objeto principal de “El judaísmo medieval español en Américo 
Castro: historicidad y existencia”. 

Otro rasgo característico de nuestro humanismo crítico es su capacidad para 
apropiarse del canon y adoptarlo y manipularlo en función de circunstancias diferentes 
de aquellas que lo alumbraron. Tal es el caso, entre otros muchos, del pensamiento de 
Marx, que José Carlos Mariátegui adaptó de manera creativa y heterodoxa a las 
necesidades de la realidad peruana de hace un siglo; unas necesidades tan singulares 
desde el punto de vista de la Europa industrializada bajo la lógica implacable del 
capital, como comunes entre la cuantiosa población indígena y rural de América. “De lo 
universal hacia lo local, de lo local hacia lo universal. Mariátegui más allá de lo 
nacional-popular y más acá del cosmopolitismo”, por David Cardozo Santiago, se 
centra precisamente en las tensiones surgidas de esa adaptación, entre el proletariado y 
el movimiento indígena y también entre las diversas interpretaciones que han inspirado, 
enfatizando unas veces la vocación cosmopolita del marxismo, otras las condiciones 
particulres de su medio receptor. El autor propone una lectura equilibrada entre ambos 
extremos.  

Seguidamente, Asier Montero Ruiz explora un aspecto menos conocido de Unamuno 
como es su visión de lo femenino. Difícil es encontrar alguna cuestión que aún haya 
sido poco estudiada del pensamiento y la vida de este autor paradigmático de la filosofía 
de lengua española por su reivindicación de eso otro de la razón a lo que anteriormente 
nos referíamos, su crítica mordaz del universo racionalista europeo-occidental, su 
tendencia a la paradoja, llevada a veces hasta extremos apasionados si es que no 
trágicos, su estilo, su expresión y otros mucho rasgos que sería ocioso enumerar. Por 
algo Unamuno es uno de los autores más visitados en las páginas de nuestra revista. En 
esta ocasión, “La feminidad de la fe en la obra de Miguel de Unamuno” se apoya en 
referentes fundamentales de su reflexión como su agónica experiencia de la fe, 
plasmada en libros como La agonía del cristianismo, y su concepto de intrahistoria, 
para articular una perspectiva original en la que tampoco faltan presencias biográficas 
quizá no lo suficientemente valoradas como la de Concha Lizárraga. 



El siguiente artículo es francamente novedoso y explora algunas de las plasmaciones 
artísticas más recientes y relevantes de nuestra tradición cultural. En “Levinas y Chillida 
en diálogo: sobre el vacío y lo otro en el espacio artístico”, Berta Galofré Claret muestra 
cómo la representación de aquello irreductible a la lógica formal también se ha 
expresado en el campo del arte y en concreto de la escultura, inspirando otras lógicas, 
por ejemplo en torno a la existencia y el uso del vacío. Más allá de su aproximación a la 
escultura y al pensamiento estético de Chillida, la autora plantea, además, una muy 
sugerente conexión con uno de los grandes filósofos de la alteridad como Emmanuel 
Levinas, resultando de todo ello un inusual diálogo en torno a la representación de lo 
inefable o de lo que no se deja representar. 

La sección de artículos se cierra con dos contribuciones ligadas al mundo de la 
ciencia y la tecnología. “Una mirada a la historia de la bioética española desde el legado 
de sus precursores” es un artículo colectivo en el que, como su título indica, podemos 
apreciar las aportaciones de los precursores de de esta disciplina en España, así como la 
evolución de sus principales corrientes y tendencias. Iva Rinčić, José María Gómez-
Heras, Amir Muzur, María Paula Paragis y Natacha Salomé Lima, muestran también 
cómo esta evolución incidió en el perfil de los debates bioéticos, desde los enfoques 
biomédicos iniciales hasta otros más integrales, medioambientales y globales. 

Finalmente, “La razón de fuerza mayor y la inteligencia artificial: una anticipación 
de Eduardo Nicol”, por Jorge Linares Salgado, plantea una original aproximación al 
pensamiento crítico de este filósofo del exilio republicano en México, autor de uno de 
los primeros diagnósticos en lengua española de la globalización tecnológica. Su visión 
lúcida y pesimista, plasmada hace ya varias décadas, del auge tecno-científico e 
instrumental que por entonces parecía imponerse de manera irreversible a cualquier 
racionalidad crítica, da pie a Jorge Linares a advertir en dicho diagnóstico todo un 
anuncio de nuestro mundo actual y su gran protagonista, la Inteligencia Artificial. 
Análogamente al artículo que habría esta sección, si bien desde coordenadas, problemas 
y voces muy distintas, el humanismo, que Nicol tantas veces reivindicara, puede 
trocarse en deshumanización cuando renuncia al deseo de felicidad de los hombres 
concretos para entregarse sin límite inguno a la lógica alienante y demoledora de los 
artefactos ultra-digitales.  

Seguidamente, la sección de notas incluye dos contribuciones de marcado carácter 
documental.  

En primer lugar, en “Los sucesos en torno a la tesis doctoral de Julián Marías. 
Edición de la carta inédita de Manuel García Morente”, Juan Carlos Infante Gómez nos 
ofrece, con la edición de esta carta, un pequeño pero elocuente testimonio de una época. 
Fechada en 1942, apenas una semana después de la malograda tesis doctoral de Julián 
Marías, muestra la consternación de su autor, quien había presidido el correspondiente 
tribunal. Pese a su voto en contra y su reconocimiento de la tesis presentada, García 
Morente no pudo evitar el suspenso, obviamente por razones ideológicas y extra-
académicas.  

En segundo lugar, Teresa López López e Irati Herrera Ros nos presentan el estado 
actual de un proyecto de rescate de la obra del médico del exilio republicano en México, 
Germán Somolinos. “Un lugar para la memoria. Los papeles del médico exiliado 
Germán Somolinos d’Ardois” nos ofrece una documentada semblanza de este científico 
y abundante información sobre su obra y sobre su recopilación, gracias a un proyecto 
radicado en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, liderado por el 
historiador Leoncio López-Ocón, en el que las jóvenes investigadoras, autoras de la 
nota, han realizado una labor decisiva. 



La sección de notas in memoriam se abre con el sentido recuerdo de Elías Díaz, 
miembro fundador de la Asociación de Hispanismo Filosófico, además de uno de los 
académicos e intelectuales más relevantes de la España del último medio siglo, 
promotor de los estudios sobre pensamiento político español y creador de toda una 
escuela desde su cátedra de la Universidad Autónoma de Madrid. De todo ello y de más 
da cuenta Cristina Hermida del Llano, colega, amiga y profunda conocedora de su obra. 
También rendimos homenaje luctuoso a Josep-María Terricabras, continuador del 
imprescindible Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora; al filósofo chileno, 
exiliado en París durante los años de la dictadura, Osvaldo Fernández; a Cirilo Flórez, 
destacado impulsor, desde la Universidad de Salamanca, de los estudios sobre filosofía 
española; al filósofo y politólogo Dalmacio Negro y al filósofo mexicano, impulsor de 
los estudios gramscianos, Francisco Piñón Gaytán. Nuestro agradecimiento sincero a los 
autores de estas notas, Joan Vergés Gifra, Alex Ibarra Peña, María Martín Gómez, 
Rafael Martín Rivera y Julieta Lizaola, respectivamente. 

Cierran este volumen las habituales secciones de reseñas de libros e información 
sobre tesis doctorales y eventos. 

Por lo demás y como el lector habrá podido comprobar, este nº 30 trae consigo una 
importante novedad. La Asamblea General Ordinaria de socios/as de la AHF celebrada 
el pasado 28 de marzo en la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la 
Universitat de València, tomó la decisión de editar de manera exclusivamente digital, en 
lo sucesivo, esta revista, teniendo en cuenta las razones y circunstancias que entonces se 
expusieron y consideraron. Esta decisión, largamente madurada y previamente 
examinada y adoptada por su Consejo de Redacción y por la propia Junta Directiva de 
la AHF, fue además ratificada en una reunión de socios/as convocada el pasado 30 de 
mayo en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense, cuyo único punto en 
el orden del día era esta misma cuestión. Por este motivo, el logo de Fondo de Cultura 
Económica, editorial encargada de la edición impresa de nuestra revista desde sus 
inicios, ya no figurará en su portada. Sin duda lo echaremos de menos, aunque en 
realidad no nos despedimos, pues las siglas, el nombre, el significado, la historia y la 
memoria de esta editorial, imprescindible en la difusión de las humanidades en lengua 
española desde hace casi un siglo, seguirá siempre con nosotros entre líneas. En nombre 
de la AHF, quiero y debo expresar mi más sincero agradecimiento a Marta Comesaña, 
Manuel Lazcano y a quienes les han precedido en la gestión de FCE en Madrid, por su 
valiosa colaboración durante todo este tiempo. Seguiremos cerca. 

 
  Antolín Sánchez Cuervo 

 Madrid, 14 de julio de 2025 
 

  

  

   

     

 
 
 



ARTÍCULOS 
 
Donoso Cortés y las paradojas del Estado católico en la 
primera mitad del siglo XIX 
 
Donoso Cortés and the paradoxes of the Catholic State in the first 
half of the 19th century 
 
FRANCISCO CASTILLA URBANO 
Universidad de Alcalá de Henares 
francisco.castilla@uah.es 
 

Resumen 
En este texto mantengo que Juan Donoso Cortés fue siempre un conservador y que el 

liberalismo que algunos autores han querido ver en sus primeros escritos es más fruto de 
relaciones personales y circunstancias políticas que de convicciones ideológicas. Su 
moderación se verá reforzada con su catolicismo, componente esencial de su 
personalidad, que ocupará un lugar cada vez más amplio y de mayor protagonismo en 
su meditación sobre la sociedad y la historia. Atemorizado por la revolución, Donoso 
confía en un dictador la defensa del Estado católico con el que soñaba. La situación se 
convierte en paradójica si se tiene presente que esa dictadura, por su origen, no podía 
legitimarse por la tradición monárquica con la que Donoso Cortés también se 
identificaba, y que por su función no servía a la religión sino al interés de quien la 
dirigía. 

Palabras clave: Juan Donoso Cortés, catolicismo político, pensamiento reaccionario, 
contrarrevolución, dictadura. 

 
Abstract 
In this text, I argue that Juan Donoso Cortés was consistently a conservative figure. 

The liberalism that some authors attribute to his early writings is more a reflection of his 
personal relationships and the political context of the time than of any ideological 
beliefs he held. His moderation is further reinforced by his strong Catholic faith, which 
became an increasingly important aspect of his reflections on society and history. 
Alarmed by the revolution, Donoso entrusted the defense of the Catholic State he 
envisioned to a dictator. This situation becomes paradoxical when considering that this 
dictatorship, due to its origins, could not be legitimized by the monarchical tradition 
with which Donoso identified. Moreover, its function did not support religion but rather 
served the interests of those in power. 

Keywords: Juan Donoso Cortés, political Catholicism, reactionary thought, 
counterrevolution, dictatorship. 
 
 
1. Introducción 

 
La mayoría de los estudiosos de la obra de Juan Donoso Cortés destacan el contraste 

entre sus escritos de juventud, más liberales, y los de los últimos años, de un 
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conservadurismo extremo. También hay partidarios de acentuar las “constantes”1 de su 
vida intelectual y los que, en una posición mediadora entre ambas alternativas, prefieren 
reivindicar en su pensamiento el “parecido latir ante los máximos problemas 
humanos”2.  

En este texto no niego el contraste, pero mantengo que su liberalismo es más fruto de 
relaciones personales y circunstancias políticas que de convicciones ideológicas, puesto 
que Donoso “fue siempre conservador”3. Este compromiso se verá reforzado con su 
catolicismo, componente esencial de su personalidad que, de inicio, limitó el alcance de 
ese ya de por sí superficial liberalismo y, con posterioridad, impuso su predominio hasta 
convertir su moderación en reacción. A este respecto, se cita con cierta frecuencia esta 
declaración: “Yo siempre fui creyente en lo íntimo de mi alma; pero mi fe era estéril, 
porque ni gobernaba mis pensamientos, ni inspiraba mis discursos, ni guiaba mis 
acciones”. Se reproducen menos las palabras que siguen: “Creo, sin embargo, que si en 
el tiempo de mi mayor olvido de Dios me hubieran dicho: ‘Vas a hacer abjuración del 
catolicismo o a padecer grandes tormentos’, me hubiera resignado a los tormentos, por 
no hacer abjuración del catolicismo”4. Alguien dispuesto al sacrificio por su fe 
evidencia que es decisiva en su existencia, aunque en lo teórico, como en algunos actos 
de su vida5, no aparezca siempre en primera fila. Un catolicismo de creciente 
intemperancia va a ir ocupando un lugar cada vez más amplio y de mayor protagonismo 
en la meditación donosiana sobre la sociedad y la historia6.  

La máxima expresión de ese “decidido y pleno asirse al catolicismo [que] hizo de 
Donoso lo que Donoso fue”7, es el Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo. En este tratado teológico-político resalta un agustinismo político más propio 
de un mundo superado hacía siglos que de su época. Aunque el Ensayo debía más a su 
imaginación, temor y deseos que a un diagnóstico válido del mundo contemporáneo, el 
pensamiento melancólico de Donoso quedó definido para siempre con su publicación. 

Con estas premisas no sorprende que el extremeño acabe haciendo de su ideología la 
heredera de los reaccionarios del tiempo de la Ilustración y de los posteriores serviles 
que se enfrentaron a los liberales desde la Constitución de Cádiz. La defensa del trono y 
el altar, realizada por aquellos, va a ser continuada por Donoso y algunas de sus 
expresiones, como la que sigue, que une bajo un único concepto ideas muy diversas con 
un sentido inculpatorio, no les serían extrañas:  

 
el racionalismo es a un tiempo mismo deísmo, panteísmo, humanismo, maniqueísmo, 
fatalismo, escepticismo, ateísmo; y entre los racionalistas, el más racionalista y el más 
consecuente de todos es aquel que es a un mismo tiempo deísta, panteísta, humanista, 
maniqueo, fatalista, escéptico y ateo8.  

 
 

1 FERNÁNDEZ-CARVAJAL, R., “Las constantes de Donoso Cortés”, Revista de Estudios Políticos, 95 
(1957), pp. 75-107. 

2 RIVERA DE VENTOSA, E., “El joven Donoso Cortés ante la problemática de su tiempo”, Cuadernos 
Salmantinos de filosofía,  3 (1976), pp. 291-324 (292). 

3 SUÁREZ VERDEGUER, F., “La primera posición política de Donoso Cortés”, Arbor, 16 (1946), pp. 73-
98 (87), e Introducción a Donoso Cortés, Madrid, Rialp, 1964, pp. 35 y 44. 

4 DONOSO CORTÉS, J., “Carta a Blanche Raffin” (21.VII.1849), en DONOSO CORTÉS, J., Obras 
completas, edición de C. Valverde, Madrid, BAC, 1970, 2 vols.; vol. II, p. 342. Se citará en lo sucesivo 
por esta edición. 

5 No sale bien parado en BURDIEL, I., Isabel II. Una biografía (1830-1904). Madrid. Taurus, 2010. 
6 ACLE-KREYSING, A., Taming the Revolution in Nineteenth-Century Spain Jaime Balmes and Juan 

Donoso Cortés, Frankfurt/New York, Campus Verlag, 2022, p. 140. 
7 SCHRAMM, E., Donoso Cortés. Su vida y su pensamiento. Madrid. Espasa-Calpe, 1936, p. 196. 
8 DONOSO CORTÉS, J., “Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo” (1851), II, p. 608. 



No obstante, dos diferencias notables separaron a Donoso de sus antecesores: por una 
parte, su identificación con la regente María Cristina y la futura Isabel II le convertirá en 
un severo opositor al carlismo, que es donde acabaron la mayoría de los partidarios de la 
alianza del altar y el trono a partir del primer tercio del siglo XIX. Al margen de la 
cuestión dinástica, la cercanía ideológica de Donoso al pensamiento carlista es 
innegable9, y la posterior convergencia de este y los seguidores de Donoso en el 
neocatolicismo sería su consecuencia lógica10, a pesar de que rechazó en vida su 
pertenencia a dicha “escuela”11. En segundo lugar, su apuesta por la dictadura viene a 
descartar que el poder se concentre en el monarca, lo que es un contrasentido para quien 
hizo de este régimen su razón de ser, pero es coherente con quien pensaba que las 
monarquías habían “dejado ya de ser el agente universal y necesario de la civilización 
en el mundo”12.  

En lo que sigue me propongo mostrar el pensamiento de un autor comprometido 
siempre con el catolicismo, cuyo pensamiento evoluciona, pero que, cada vez más 
atemorizado por lo que consideraba el peligro revolucionario, se ve obligado a dejar la 
defensa del Estado católico con el que sueña en manos de un dictador. La situación se 
convierte en paradójica si se tiene presente que esa dictadura, por su origen, no podía 
legitimarse por la tradición monárquica con la que Donoso Cortés se identificaba, y por 
su función no servía a la religión sino a la nuda voluntad de quien la dirigía.  

 
2. Un doctrinarismo templado  

 
Hay que situar a Donoso en el ámbito del romanticismo, pero su adhesión a este se 

centró “en la espiritualidad y su relación con la Tradición”13, no en lo que en este 
pudiera haber de revolucionario14. La reacción política alcanza también a lo estético, 
donde Donoso asume un romanticismo ecléctico, como manifestó Hans Juretschke en 
su nota al artículo donde más explícitamente enuncia sus ideas al respecto: “El 
clasicismo y el romanticismo”15. Este eclecticismo se aprecia ya en uno de sus primeros 
escritos: el “Discurso de apertura en el Colegio de Cáceres”. En él mencionó a Osián y 
elogió a Byron, Walter Scott y a Madame de Staël. Entre los españoles celebra a sus 
protectores, Manuel José Quintana y Agustín Durán. Sin embargo, en clave neoclásica, 
ensalzaba a Grecia, era ambivalente con “los bárbaros del Norte” y no glorificaba el 
Medievo, como era habitual en los románticos16, sino que lo presentaba como un 
“cadavérico letargo”17. La visión negativa de la Edad Media permanece en 1834, donde 
se refiere a ella como “la época de la barbarie y del entronizamiento de la usurpación”18. 

 
9 DÍEZ ÁLVAREZ, L. G., La soberanía de los deberes. Una interpretación histórica del pensamiento de 

Donoso Cortés, Diputación de Cáceres, Institución Cultural El Brocense, 2003, p. 132. 
10 URIGÜEN, B., Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicismo. Madrid. CSIC, 

1986, p. 53. 
11 DONOSO CORTÉS, J., “Polémica con la prensa española” (16.VII.1849), II, p. 331. 
12 DONOSO CORTÉS, J., “Pío IX” (1847), II, p. 212. 
13 ÁLVAREZ BARRIENTOS, J., “El Romanticismo europeo del joven Juan Donoso Cortés (1809- 1853)”, 

en FERRI COLL, J. M. y RUBIO CREMADES, E. (coords.), La península romántica: el Romanticismo 
europeo y las letras españolas del XIX, Palma de Mallorca, Genueve, 2014, pp. 15-30 (25). 

14 ROMERO TOBAR, L., Panorama crítico del romanticismo español, Madrid, Castalia, 1994, p. 85. 
15 JURETSCHKE, H., nota a Obras completas de Don Juan Donoso Cortés, Madrid, BAC, 1946, 2 vols., 

I, p. 381. 
16 D’ANGELO, P., La estética del romanticismo, Madrid, Visor, 1999, p. 69. 
17 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso de apertura en el Colegio de Cáceres” (1829), I, pp. 186, 203, 188 y 

185. 
18 DONOSO CORTÉS, J., “Consideraciones sobre la diplomacia” (1834), I, p. 275. 



Es excesivo considerar a Donoso un racionalista, aunque sea durante un tiempo19, o 
un racionalista “contra romanticismo”20. La razón a la que apela está impregnada de 
romanticismo, lo que supone un fundamento intelectualista21. En ocasiones, como al 
hablar de la razón y de la guerra en las “Consideraciones sobre la diplomacia”22 o, más 
adelante, cuando amplíe su discurso sobre la guerra23 o sobre el racionalismo como 
expresión del mal24, ese intelectualismo tendrá mucho de ciego idealismo. Lo cierto es 
que ni la razón, ni la inteligencia, ni el “excesivo idealismo” al que aludió Cánovas del 
Castillo25, se presentan desde esta primera etapa como valores autónomos, sino que se 
vinculan siempre a la religión. Esto no deja de ser también un rasgo romántico26.  

En el citado “Discurso de apertura en el Colegio de Cáceres”, concibe la revolución 
como un cambio más o menos radical en las condiciones de existencia de una sociedad 
o civilización. Así, el final del Imperio romano se califica de revolución purificadora 
necesaria para que el hombre “vuelva a seguir la carrera que la Providencia le ha 
marcado ceñido de la luz más brillante y de la más pura virtud”27. También el 
feudalismo supone una revolución, aunque, a diferencia de la anterior, resultó 
“espantosa en la suerte de los hombres”28. Más adelante, solo entenderá la revolución 
condensada en pocos días y con un significado negativo y contrario al cristianismo29. 

Edmund Schramm ya aludió a la “contradictoria naturaleza de Donoso”30. El 
“Discurso” no destaca por su coherencia ideológica31, pero atribuye a la Providencia la 
supervisión de la marcha de la historia. Gracias a ese influjo, se salva al Imperio romano 
y a sus invasores de la degradación y de la barbarie, y se palian los efectos nocivos del 
feudalismo. A la vez, se inicia lo que Donoso califica como ilustración al convocar 
Pedro el Ermitaño la Cruzada de los pobres (1095), preludio de las siguientes. Esto es 
posible, como otros muchos acontecimientos, porque: “su religión era una, uno el jefe 
de la Iglesia, uno el interés de la religión y uno el interés de los cristianos”32. 

Por la misma senda transita la “Exposición al rey don Fernando VII a favor de Juan 
José Carrasco”, su cuñado, que había sido desterrado a Manzanares (Ciudad Real). Aquí 
se afirma abiertamente que “en el plan del universo sólo el objeto final del Criador 
puede considerarse de una manera absoluta; los agentes que conspiran a producir este 
fin obran siempre de una manera respectiva, subordinada al plan del Criador y sujeta a 

 
19 SUÁREZ VERDEGUER, F., Introducción a Donoso Cortés, o. c., pp. 59 y 63-83. 
20 VILA SELMA, J., “Introducción” a su edición de DONOSO CORTÉS, J., Ensayo sobre el catolicismo, el 

liberalismo y el socialismo, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 9.  
21 GARRORENA MORALES, Á., El Ateneo de Madrid y la teoría de la monarquía liberal (1836-1847), 

Madrid, IEP, 1974, p. 115. 
22 DONOSO CORTÉS, J., “Consideraciones sobre la diplomacia” (1834), I, pp. 258 (razón) y 276 
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23 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas de París” (3.IX.1842), I, pp. 894-902. 
24 DONOSO CORTÉS, J., “Polémica con la prensa española” (16.VII.1849), II, p. 340. 
25 CÁNOVAS DEL CASTILLO, A., Problemas contemporáneos, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 
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corriente. Ensayos sobre historia de las ideas, Madrid, FCE, 1992, pp. 61-87; ABRAMS, M. H., El 
romanticismo: tradición y revolución, Madrid, Visor, 1992, p. 338. 
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31 LLORENS, V., El Romanticismo español, Madrid, Fundación Juan March y Editorial Castalia, 1979, 

p. 210: “no puede ser más incongruente ni confuso”. 
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las relaciones establecidas entre ellos”33. La “Exposición” fue considerada por Carlos 
Valverde, el último editor de sus Obras completas, como  

 
un tanto desconcertante, porque en él manifiesta Donoso ideas que no parecen ir muy bien 
con el progresismo que entonces profesaba. La consideración de la religión cristiana como 
vínculo de unidad y felicidad de los hombres y los pueblos occidentales, la presentación de 
la filosofía empirista como causa primera del caos social y de las revoluciones, la afirmación 
de que “la filosofía por sí sola nada puede y que de su divorcio con la religión han nacido 
todos los males que pesan sobre Europa”, la condenación del principio de la libertad absoluta 
de imprenta y de discusión, etc., serán temas característicos de su época de madurez, y 
extraña encontrarlos ya ahora. ¿Son halagos a un rey absolutista para alcanzar el indulto? ¿O 
son los primeros brotes remotos de ideas que un día germinarían con fuerza y eclipsarían a 
todas las ideas liberales?34 

  
En realidad, el desconcierto no procede tanto del documento y sus afirmaciones sino 

de quien, continuando una tradición que se remonta a los primeros biógrafos de Donoso, 
se empeña en ver en su primera etapa un progresismo a todas luces excesivo. Schramm 
consideró como “cosas que no resisten a la crítica”35 su supuesto entusiasmo por las 
ideas políticas radicales durante sus estudios en Salamanca, atribuido por Gabino 
Tejado y Joaquín Francisco Pacheco. Si Valverde no partiera de esta premisa, vería 
mucho más clara la continuidad de las propuestas de Donoso a lo largo del tiempo. Su 
liberalismo nunca fue radical y convivió siempre con elementos que lo mitigaron 
todavía más. Sus escritos tempranos criticaban al gobierno progresista de José María 
Calatrava, que le cesará como jefe de sección ministerial36, puesto que había alcanzado 
sirviendo al rey y a la regente. Él mismo, en polémica con la prensa liberal37, dio una 
explicación instrumental de su acercamiento al liberal Mendizábal en los años 
anteriores:  

 
Supuesta la victoria conseguida por la revolución, el ministerio del señor Mendizábal era el 
más moderado entre todos los ministerios posibles. El señor Mendizábal salvó entonces al 
estado, menos por lo que hizo que por lo que dejó de hacer. ¿Cómo ha de extrañar que 
algunos moderados, en gracia de lo que dejaba de hacer le perdonaran lo que hacía?38. 

 
En su alegato a favor de su cuñado, la única novedad entre los elementos señalados 

por Valverde respecto del “Discurso de apertura en el Colegio de Cáceres” es el rechazo 
de la libertad de imprenta y discusión, que mantendrá hasta el final de su vida y que 
caracterizó a los reaccionarios desde las Cortes de Cádiz39. Todavía en el “Discurso 
sobre la situación de España” pretende demostrar la imposibilidad de su realización40.  

 
33 DONOSO CORTÉS, J., “Exposición al rey don Fernando VII a favor de Juan José Carrasco” (hacia 

1831-2), I, p. 209. 
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35 SCHRAMM, E., Donoso Cortés. Su vida y su pensamiento, o. c., p. 25. 
36 GARRORENA MORALES, Á., El Ateneo de Madrid y la teoría de la monarquía liberal (1836-1847), 
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38 DONOSO CORTÉS, J., “[El Eco y el ministerio Mendizábal]”, El Piloto, lunes 16 de diciembre de 
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Pamplona, Eunsa, 1992, p. 636. 
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Ayer, 34 (1999), pp. 65-91. 

40 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso sobre la situación de España” (1850), II, p. 487. 



La desconfianza ante las masas, la apelación a la religión como elemento de 
contención social, la amenaza de la revolución, el reconocimiento de la clase media de 
los propietarios, etc., son actitudes y propuestas de Donoso que, como el rechazo de la 
libertad de imprenta, quedan lejos de las reivindicadas por los verdaderos liberales de su 
tiempo. Es la moderación la que le lleva al doctrinarismo, movimiento que rechaza las 
posiciones extremas de absolutistas o legitimistas y republicanos y socialistas para 
situarse en el centro de las opciones políticas existentes en ese momento en Francia. Sin 
embargo, su adaptación por Donoso es restrictiva: frente a su repulsa de la libertad de 
imprenta, los doctrinarios franceses la aceptaron no tanto como instrumento de defensa 
de la sociedad frente al poder, sino como medio de colaboración entre ambas esferas41. 
Otros rasgos del doctrinarismo, desde el interés por la historia a la defensa de la 
monarquía constitucional, las relaciones armónicas y compenetradas entre individuo y 
sociedad y la defensa de una soberanía de la razón42, tampoco se manifestarán en igual 
medida en el extremeño que en sus inspiradores.  

Exceptuando, quizá, el uso de la historia para sus argumentaciones políticas, que es 
más una cuestión de estilo que de compromiso ideológico, la monarquía que sueña 
Donoso, “las clases intermedias” a las que apela la “Memoria sobre la Monarquía”43, 
dista en su representatividad de la que elaborarán Guizot y compañía44.  

La adecuación a las circunstancias para aplicar las propias ideas políticas es típica de 
los doctrinarios, que no vacilan para alcanzar este objetivo en apoyar la sustitución de 
una dinastía por otra45. En Donoso, al contrario, la fidelidad a la institución 
personificada por María Cristina e Isabel II se mantiene hasta el final de sus días y 
siempre va a anteponerla a la gobernabilidad del Estado y a la ideología de los partidos: 
“Mi conducta será la de unirme con todos, aunque militen bajo las banderas del diablo 
en las cuestiones que interesen personalmente a la Reyna Madre y a la Reyna hija, y 
caminar solo sin afiliarme a ningún partido en todas las demás cuestiones”46.  

En Francia, además, el relevo de los distintos monarcas, de Luis XVIII a Luis Felipe, 
implica un cambio de la legitimidad con la que acceden al trono47. En España, buena 
parte de los problemas con la institución monárquica arrancan del mantenimiento como 
regente y como reina de una madre y una hija de escasa capacidad y abundante 
ambición, a pesar de lo cual siempre fueron defendidas por Donoso.  

Por si fuera poco, la trascendencia pública de los doctrinarios españoles en tiempo de 
Donoso es escasa: no solo fueron menos numerosos y menos relevantes como 
personalidades, también su influjo fue menor y su presencia en los distintos gobiernos o 
en las Cortes nunca fue tan notoria ni dominante como la de sus homólogos franceses.  

Pero quizá el dato decisivo en la comparación es que Donoso entendió la inteligencia 
que debía dirigir los asuntos públicos no a la manera de Guizot, como “un 
espiritualismo laico”48, sustitutorio de la religión, sino como el instrumento a través del 
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cual interviene la “Providencia” en el destino de la sociedad49. De hecho, reprochó a 
Guizot su incapacidad para reconocer la importancia del catolicismo50. Con ello se 
manifiesta una vez más el rasgo que impregna la trayectoria de Donoso: la idea de Dios, 
del Dios católico obviamente, y su participación en la historia51. Como este motivo se 
apodera de su pensamiento, anula a su vez el pluralismo que Guizot siempre consideró 
la base de la civilización europea52. Llega así a la incongruencia de considerar la 
dictadura como el instrumento supremo de defensa de la civilización53. 

Ya se ha dicho que este fundamento religioso de la reflexión de Donoso se aprecia 
desde sus primeros escritos. Evoluciona con cierta rapidez a una tendencia 
contrasecularizadora que ya es perceptible en sus “Lecciones de Derecho Político” de 
1836. En ellas se va acentuando en detrimento de la inteligencia o razón, que nunca 
mantuvo un predominio ilimitado en sus reflexiones, pero que había caracterizado su 
pensamiento hasta entonces. En 1838 la razón ya no basta para explicar lo que está 
ocurriendo y los acontecimientos humanos no adquieren sentido sin la intervención 
divina: 

 
Yo no puedo comprender cómo sobrevive la sociedad al naufragio de la razón, y lo que es 
más admirable aún, cómo se rejuvenece y fecunda a pesar del estremecimiento de las 
revoluciones; este fenómeno no será explicado jamás por la razón humana, sino por la 
Providencia; con las revoluciones y sin Dios, yo no comprendo ni la Humanidad, ni la 
Historia54. 

 
Para esta fecha, como muestran sus artículos de julio en El Correo Nacional, se 

percibe un enfriamiento de su confianza en el doctrinarismo, al que considera superado:  
 

el partido doctrinario, que se impuso como una necesidad a la nación francesa en una época 
de transición y de discordias intestinas, es ya de todo punto imposible si se atiende a que la 
Francia, recobrada de sus pasados trastornos, no necesita buscar en él arrimo y amparo 
contra sangrientas reacciones55. 

 
El diagnóstico, como es sabido, es erróneo, y el doctrinarismo seguirá en el poder 

hasta las revoluciones de 1848. En ese momento Donoso opta, de una manera más 
radical que nunca, por elevar todavía más la visibilidad y el protagonismo de esas 
categorías teológicas que viene utilizando desde sus escritos iniciales. Aunque 
adoptados parcialmente, los que eran sus referentes en aquella elaboración teórica 
conciliadora entre la revolución y la plena restauración, desde Pierre-Paul Royer-
Collard a Victor Cousin y François Guizot, son sustituidos por teóricos que rechazan las 
consecuencias de la Revolución francesa, como Joseph de Maistre, Louis de Bonald o 
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Louis Veuillot. Donoso recorre bajo su influjo la distancia que va de la política, con su 
implícita necesidad de transacción, a la dogmática, con su componente de 
intransigencia: 

 
Soy harto rígido, harto absoluto y dogmático para convenir yo a nadie y para que nadie me 
convenga a mí. Sé muy bien la necesidad imperiosa que todos sienten de transigir, de 
bordear, de ceder, para vencer los obstáculos; pero yo desprecio todo esto como otro 
desprecia la virtud56.  

 
Su renovada visión política deja de lado el mundo de lo posible, para sumergirse en 

el de lo que se considera forzoso y no admite, por tanto, cesión alguna. Esta posición se 
manifiesta en los escritos que le han hecho más célebre: el “Discurso sobre la dictadura” 
y el “Discurso sobre la situación de Europa”, hasta culminar en el “Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socialismo”. 

 
3. La religión en tiempos de liberalismo confuso  

 
Desde sus primeros escritos, la confianza de Donoso en la razón o, como gusta 

llamarla las más de las veces, la inteligencia, se fundamenta en la Providencia57. En la 
mencionada “Exposición al rey don Fernando VII” esa razón, en forma de filosofía, es 
rechazada por su oposición a la religión y por sus consecuencias políticas: 

 
Los filósofos quisieron explicar al hombre y constituir la sociedad, y la sociedad y el hombre 
se han aniquilado entre sus manos; ellos disputaron a la religión los títulos de su existencia y 
de su gloria; este porqué universal resonó en los oídos de una manera siniestra; el germen de 
la duda se introdujo en el seno de los pueblos, y con él el germen de las revoluciones58. 

 
Cuatro años después el discurso no ha cambiado: “cuán errados anduvieron los 

filósofos que, localizando la omnipotencia social en la voluntad humana, proclamaron la 
soberanía de los pueblos”59. Aunque en ocasiones evitó la generalización y dirigió sus 
reparos a la filosofía materialista60, convirtió su adhesión a la religión en desconfianza y 
con posterioridad en abierto rechazo de la filosofía en general: “No seré yo el que me 
rebele contra la única autoridad [nuestra santa religión] que respeto y acato en este 
mundo desde que filosofando, como quien divierte sus ocios y entretiene sus pesares, he 
aprendido a tener en poco a todos los filósofos y a todas las filosofías”61.  

Donoso no duda de que la filosofía ha excluido a la religión y con ello ha venido a 
Europa la revolución. Más adelante no reconocerá ninguna excepción a esta tesis, pero, 
de momento, considera que en España se ha conseguido impedirlo gracias a la 
existencia de dos frenos que no existieron en un país como Francia en 1830: uno es “la 
presencia del principio religioso”, pero, incluso si este faltara, “la revolución sería 
imposible, porque no puede encontrar apoyo en ninguno de los propietarios”62.  

Hasta en este período temprano de su evolución ideológica, que algunos autores 
tienden a ver como el de su liberalismo, Donoso no se sitúa de ese lado, sino de una 

 
56 DONOSO CORTÉS, J., “Carta a Raczynski” (10.XII.1851), II, pp. 953-4. 
57 VILA SELMA, J., “Introducción”, o. c., p. 39.  
58 DONOSO CORTÉS, J., “Exposición al rey don Fernando VII a favor de Juan José Carrasco”, I, p. 208. 
59 DONOSO CORTÉS, J., “Lecciones de Derecho político”, p. 386. 
60 Ib, p. 422. 
61 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas de París” (3.IX.1842), I, pp. 901-902. 
62 DONOSO CORTÉS, J.,  “Exposición al rey don Fernando VII a favor de Juan José Carrasco”, I, p. 

211. 



moderación más que templada y que manifiesta su prevención hacia la autonomía de la 
razón a la par que descarta la revolución. Acabamos de ver que no acepta que esta 
pueda proceder de la clase media burguesa, pero tampoco la concibe surgiendo del 
pueblo porque “las masas duermen aquí todavía el sueño de la inocencia”63. Una década 
después, creerá llegado su despertar y considerará posible su levantamiento. Entre una y 
otra fecha, Donoso va a alejarse cada vez más del moderantismo y se va a ir acercando a 
la constitución de un poder político sin limitaciones que considera querido por Dios. 

En los años siguientes continúa el recurso a la inteligencia como instrumento de 
orden y progreso, pero subordinada a la Providencia. Así, una declaración unilateral en 
su favor de sus “Consideraciones sobre la diplomacia”64, no ignora que “Dios está allí, 
porque el teatro en que triunfa la inteligencia no es indigno de su gloria”65. Más 
adelante, considerará perturbadora la soberanía de la inteligencia sin su anclaje 
religioso66. 

En las “Lecciones de Derecho político” pronunciadas en el Ateneo, las críticas a la 
“falsa filosofía” y a los “falsos filósofos” parecen rememorar el célebre título del libro 
del fraile jerónimo Fernando de Ceballos, de más de medio siglo antes67, pero todavía 
bastante tenido en cuenta en ambientes reaccionarios. Las “Lecciones” conciben al ser 
humano como un compuesto de inteligencia y libertad. La primera une a las personas, 
mientras que la segunda tiende a disociarlas. Esta especie de insociable sociabilidad 
kantiana la resuelve el gobierno estableciendo reglas que hagan posible la convivencia. 
La inteligencia usa a la justicia para encauzar los excesos de la libertad68. 

Donoso llevó el dualismo entre inteligencia y libertad o voluntad al extremo 
mediante dos supuestos que dista de justificar, pero que para él no ofrecen dudas: por 
una parte, ambas características las hace inconciliables; por otra, considera que Dios “es 
la inteligencia misma”69, y equipara la soberanía del pueblo con la voluntad, que 
concibe como fuente de excesos. En sus últimos años todavía escribió: “el yo es por su 
naturaleza satánico; y por su índole, insociable. En el infierno no hay más pronombre 
que yo”70.  

A esta particular concepción de la voluntad le niega Donoso cualquier posibilidad de 
acuerdo con otras voluntades. No justifica por qué se debe considerar la libre voluntad 
del pueblo entregada al capricho, pero la presenta en todo momento como una multitud 
de voluntades particulares creadora del caos por su insolvencia para alcanzar el 
consenso71. La desconfianza de Donoso hacia este pueblo convertido en una fuente de 
constante perturbación le obliga a imaginar otro objeto del gobierno, que es la sociedad, 
entendida como “la reunión de todos los hombres como seres inteligentes y libres”72.  

 
63 DONOSO CORTÉS, J., “La ley electoral considerada en su base y en su relación con el espíritu de 

nuestras instituciones” (1835), I, p. 317. 
64 DONOSO CORTÉS, J., “Consideraciones sobre la diplomacia” (1834), I, p. 258: “la razón nos dicta y 

la Historia nos enseña que sólo en nombre de la inteligencia se puede dominar, porque sólo a ella 
pertenece el dominio absoluto de las sociedades”. 

65 Ib, I, p. 276. 
66 DONOSO CORTÉS, J., “Carta al cardenal Fornari” (19.VI.1852), II, p. 756. 
67 ZEVALLOS, F. DE, La falsa filosofía, o El ateismo, deismo, materialismo y demás nuevas sectas 

convencidas de crimen de estado contras los soberanos, y sus regalias, contra los magistrados, y 
potestades legítimas...,  Madrid, Imprenta de Antonio de Sancha/Antonio Fernández, 1774-1776, 6 vols. 

68 DONOSO CORTÉS, J., “Lecciones de Derecho político” (1836-1837), I, p. 334. 
69 Ib, I, p. 346. 
70 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas a Gabino Tejado” (10.VI.1851), II, p. 721. 
71 DONOSO CORTÉS, J., “La ley electoral considerada en su base y en su relación con el espíritu de 

nuestras instituciones” (1835), I, pp. 314-315. 
72 DONOSO CORTÉS, J., “Principios constitucionales aplicados al proyecto de ley fundamental 
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Al margen de estos presupuestos, Donoso recurre a Dios para refutar que la 
soberanía resida en el pueblo y a la Providencia como rectora del proceso histórico73. No 
es la única equiparación que realiza entre lo teológico y lo político, lo que causará un 
gran impacto fuera de España cuando lo desarrolle ampliamente en su “Discurso sobre 
la situación general de Europa”74 (1850). El paralelo está presente desde la “Exposición 
al rey Fernando VII”, donde ya se ha visto que la filosofía es considerada la fuente del 
ateísmo75, y se mantendrá hasta el final de su vida76. En la primera de las “Lecciones de 
Derecho político” denomina “panteísmo infecundo” a la pretensión de los filósofos de 
subordinar al hombre a la sociedad77. En la siguiente lección le toca el turno al 
“principio de la soberanía popular, que es un principio ateo”78. Y todavía en el mismo 
año en el que finaliza la exposición de las “Lecciones”, se dirige airadamente contra los 
progresistas: “¿No es el partido imbécil que continúa entre nosotros la obra de los 
antiguos revolucionarios, sin alcanzar su poder, sin tener su inteligencia, y que sólo se 
parece a tan enormes gigantes en que proclama la libertad y es ateo?”79. 

Este artículo, publicado el 13 de junio en El Porvenir, es sustancial desde el punto de 
vista del compromiso de Donoso con la religión y su presencia en los programas 
políticos de los partidos. En él, no solo acusa al gobierno progresista de ateísmo, sino 
que reivindica, incluso para el partido Moderado del que formaba parte, la presencia de 
la religión en las leyes y su respeto “bajo la forma con que en nuestra sociedad es 
respetado” el nombre de Dios. Cierra, además, el artículo con una admonición que le 
sitúa más allá de su propio grupo político y que deja bien sentada la importancia que 
otorga a la religión: “Declaramos francamente que ningún partido hasta ahora ha 
comprendido nuestra situación política y social, que la nación no la ha comprendido 
tampoco, y que los partidos devorarán a la nación o la nación se devorará a sí propia si 
los partidos y la nación no admiten nuestro programa”80.  

Lo que hay en este artículo de atención a la situación concreta por la que atravesaba 
España y su relación con la religión, aparece enfocado desde una perspectiva histórica 
poco más de un año después en sus “Consideraciones sobre el cristianismo”. Aquí ya no 
se recurre a la supervisión de la Providencia sobre el proceso histórico, sino que, en 
clave agustiniana81, la intervención divina toma la iniciativa82. Si “el Imperio romano 
fue el instrumento de que se valió la Providencia para preparar el mundo a la venida de 
Cristo”83, hay que esperar esa misma intervención en el presente, cuando:  

 
Si tendemos la vista por las muchedumbres de proletarios que se agitan y fermentan en las 
más apartadas extremidades de las ciudades populosas, ¿qué observamos en sus feroces, a un 
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mismo tiempo, y siniestras fisonomías, sino el sello de la barbarie de los pueblos primitivos 
y el de la corrupción de los pueblos civilizados?84.  

 
La prevención ante los más desposeídos resulta evidente. Aunque en la quinta de las 

“Lecciones de Derecho político” equipara el despotismo de los reyes con la soberanía 
popular y considera a ambos dos principios reaccionarios, lo que siempre le va a resultar 
verdaderamente intolerable es el mandato del pueblo, del que afirma: “lógicamente es 
insostenible y prácticamente irrealizable”85. Por el contrario, el rechazo nominal del 
despotismo no solo va a perder su razón de ser cuando acepte la dictadura, sino que lo 
considerará superado un año después: “los partidos reaccionarios pasaron”86. Lo 
llamativo es que, a pesar de que la existencia del carlismo demostraba que no era así, su 
alejamiento del doctrinarismo acerca más a Donoso a reclamar muchos de esos 
principios absolutistas para la dinastía con la que se identificaba. Es, por tanto, evidente 
que los postulados de esta etapa distan del liberalismo y que incluso su moderantismo 
deja entrever mucho del conservadurismo extremo de su pensamiento posterior.  

Todavía en las “Lecciones” la alternativa que postula Donoso es un gobierno 
representativo que, por una parte, “tiene por objeto evitar todos los escollos de los 
principios reaccionarios, declarándose el heredero de todas las verdades que, por 
exageradas o incompletas, los han hecho infecundos o los han precipitado en tristes y 
lamentables errores”87. Por otro lado, dado que “el dominio del mundo pertenece a los 
más inteligentes”88, para que sean estos los que constituyan el gobierno deben ser 
elegidos cuidadosamente: “En el estado político y social de Europa tienen derecho a 
mandar los mejores, y como no los conoce la ley, comisiona para que se los designe a 
los buenos; los electores, al elegir, no hacen más que pronunciar un nombre que la ley 
busca y que no sabe”89.  

Aunque parece estar aludiendo a un gobierno meritocrático, a lo que se refiere en 
realidad es a un grupo privilegiado compuesto por “las clases propietarias, comerciales 
e industriosas”,  

 
porque sólo a estas clases pertenece el ejercicio de la soberanía, porque sólo estas clases son 
inteligentes; sólo a estas clases pertenecen los derechos políticos, porque sólo estas clases 
pueden ejercer legítimamente la soberanía; su Gobierno es el de las aristocracias legítimas, 
es decir, inteligentes, porque sólo la inteligencia da la legitimidad90. 

 
En las “Lecciones de Derecho político”, a estas clases inteligentes les corresponde 

dirigir la sociedad en compañía del soberano91. Sin embargo, en ese mismo año en el 
que finaliza su exposición en el Ateneo de Madrid, a pesar de seguir manteniendo sus 
críticas a los absolutistas y a los demagogos, para identificarse con los “hombres del 
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progreso, de la libertad, de la inteligencia y de la ley”92, defenderá que el “monarca es el 
único representante de la sociedad, y como único representante de la sociedad es 
también el único Poder del Estado”93.  

A este ensalzamiento del rey se añade que la tarea de gobierno parece concebirla 
como la de un corrector de acciones indeseadas más que como un administrador del 
bienestar del pueblo94. Dicho de otra forma, que tiene como función la de garantizar el 
orden y la propiedad y no la de transformar la sociedad para solucionar las situaciones 
de mayor injusticia o desigualdad. Por eso, si el comportamiento de los administrados 
no se atiene a lo que los que mandan consideran adecuado, cabe la intervención de un 
“hombre fuerte e inteligente” que ponga fin a los excesos e imponga una dictadura:  

 
Cuando las costumbres son la causa del desarrollo de las revoluciones, sólo puede 
terminarlas el Gobierno por medio de la dictadura; porque sólo siendo dictador puede meter 
en su cauce el torrente de las costumbres desbordadas, puede imprimir una nueva dirección a 
las ideas y, asentando el estandarte de las leyes hasta en el hogar de la familia, puede extirpar 
el cáncer que a la sociedad devora95. 

 
No es, por tanto, a raíz de lo ocurrido en 1848 cuando Donoso apela a la dictadura, 

sino que once años antes ya postula esta. Existe en Donoso “como una latente 
inclinación hacia formas cesaristas”96, que le va a hacer reflexionar en repetidas 
ocasiones sobre la conveniencia de este recurso. Dejando de lado los “Principios 
constitucionales aplicados al proyecto de ley fundamental presentado a las Cortes por la 
comisión nombrada al efecto”, donde el poder que se reclama para el monarca vendría a 
suponer una dictadura cotidiana, hay al menos tres momentos, uno anterior a las 
“Lecciones” y otros dos posteriores, que también suponen un acercamiento a la 
dictadura, aunque no siempre muestran una identificación de Donoso con su aplicación. 
El primero se manifiesta en las “Consideraciones sobre la diplomacia” de 1834. Alude 
en este texto a la diplomacia como poder que excede su función mediadora al constituir 
naciones:  

 
Poder arbitrario, colosal, que la Providencia ha concedido sólo a la justicia, que no puede 
abusar de él, y que las circunstancias depositan como un hecho en el más fuerte cuando las 
sociedades, próximas a perecer, no pueden salvar su existencia sino por medio de una tiranía 
terrible, aunque momentánea. Mas el poder constituyente elevado a derecho, reducido a 
sistema y ejercido por individuos que ni le habían recibido de la justicia ni de la sociedad, es 
un hecho monstruoso arrojado en medio de una civilización rica, fecunda y humana, como la 
cabeza de Medusa en la sala de un festín97. 

 
En el segundo momento, señalado por Schramm98, durante un discurso en el 

Parlamento, Donoso utiliza en un sentido figurado la expresión dictador y dictadura, 
para defender la validez de las elecciones en una provincia donde se ha decretado el 
estado de guerra: “la ley, no teniendo fuerza bastante para defender la libertad y para 
defenderse á sí propia, busca un dictador que la defienda. En estos momentos de crisis, 
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harto frecuentes en la vida de los pueblos, la dictadura es la única que puedo servir de 
escudo á la libertad y la ley”99.  

En una tercera ocasión teoriza sobre el alcance de la dictadura en su comentario al 
“Proyecto de ley sobre estados excepcionales”, de 1839, aunque la intención última de 
este escrito sea más la de regular en la medida de lo posible las situaciones dictatoriales 
que venían produciéndose de hecho en los territorios amenazadas por los carlistas100. 
Esta dictadura no implica, por tanto, una ruptura de la legalidad, sino que es su 
derivado, al atribuir el proyecto de ley en ciertas circunstancias los poderes 
extraordinarios que la autoridad militar de una región puede utilizar.  

En todas las menciones se refleja una tendencia donosiana a recurrir a medidas de 
fuerza excepcionales ante situaciones de alteración del orden habitual101. 

 
4. El tradicionalismo como ideología 

 
Lo que se aprecia claramente en los escritos de finales de la década de los treinta de 

Donoso es un rechazo de la acción de gobierno de los liberales progresistas y de su 
interpretación de la historia, por más que siga equiparando a estos (“la escuela 
democrática”) con los partidarios del derecho divino de los reyes102. Tales ideas sitúan a 
Donoso definitivamente en la línea del tradicionalismo francés. Sus viajes a este país 
van a consolidar esta tendencia de su pensamiento. 

Resulta muy esclarecedor a este respecto su escrito “Sobre el Gobierno y la conducta 
de la Reina Madre”. Aparece en el mismo la consideración absolutista del rey como 
“supremo y único representante del Estado”103, que ya aparecía en anteriores artículos, 
pero se añade una amplia argumentación para justificar la irresponsabilidad por sus 
acciones. Esta argumentación retrotrae la figura regia al Medievo, sobre el que ya desde 
hacía tiempo había cambiado su valoración negativa para mostrarle su admiración. 
Ahora lo considera el gran período en el que se consiguió la unidad social, política y 
religiosa, a la vez que, en abierta oposición a los progresistas, cuestionaba el mito de las 
libertades históricas del pueblo que el liberalismo había construido: “no hay nada que 
pueda explicarse en la Edad Media por amor a la libertad”104. Esa idolatría por la Edad 
Media y la deslegitimación de sus Cortes las mantendrá hasta el final de sus días: “Los 
que han querido ver en ellas [las asambleas medievales] el origen de los Gobiernos 
parlamentarios, ignoran lo que es un gobierno parlamentario y no saben cuál es su 
origen”105. No puede sorprender su temprana declaración apocalíptica sobre la pérdida 
de valores esenciales de este mundo: 

 
La barbarie de nuestra civilización ha ido concluyendo poco a poco con las máximas santas 
que formaron el código político, religioso y moral de los siglos que en nuestra petulancia 
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llamamos de oscuridad y de barbarie. En esos siglos la verdad era el alimento de la 
inteligencia, y la fe el alimento de los corazones. Había verdades reconocidas por todos, y 
principios asentados; había unidad política, social y religiosa; había un orden jerárquico en el 
mundo moral, como le hay en el universo. Hoy día hemos caminado tanto por el camino de 
la civilización, que nuestra inteligencia está virgen y nuestro corazón vacío; hemos perdido 
hasta la memoria de las verdades elementales que nuestros padres nos transmitieron como las 
habían recibido de sus mayores106. 

  
Esta construcción de un imaginario idílico de cuya pérdida se resiente el presente, se 

acompaña de permanentes advertencias sobre la intervención divina incluso en los 
debates parlamentarios. Así, en su relato de la discusión sobre la tutela de las hijas de la 
regente María Cristina, aparecen comentarios como el que sigue:  

 
No fue difícil advertir en la opinión pública, momentáneamente abatida en fuerza del estupor 
que siguió a la revolución de septiembre, una de aquellas maravillosas reacciones que salvan 
a las sociedades humanas próximas a perecer, porque es Dios el que las envía como anuncio 
de que está aplacada su cólera y de que su mano va a cerrar los abismos107. 

 
La rivalidad política deja de ser vista como objeto de debate parlamentario para pasar 

a ser analizada en términos teológicos. Su pensamiento no parece reconocer en los 
progresistas una alternativa legítima en la lucha por el gobierno de la nación, sino que se 
les identifica con el mal, propiciando la consiguiente justificación de su castigo: 

 
El mal es accidental, sólo el bien es necesario, así lo dispuso la voluntad divina antes del 
principio de las cosas. En vano los hombres del mal quieren hacer eterna su dominación 
caduca, porque, adondequiera que vuelvan sus ojos, verán una mano misteriosa escribiendo 
en la pared una sentencia de muerte108. 

 
La deriva religiosa de Donoso se ha consumado. Aunque apenas ha pasado un 

quinquenio, las “Cartas de París” publicadas en el Heraldo se alejan de los elogios 
dirigidos entonces a Lutero y el protestantismo como secularizador de la inteligencia109. 
Aún no aparecen los reproches de sus últimos años110, pero en lo sucesivo la solución a 
los males de la sociedad debe venir del catolicismo. De ahí la razón de ser de su severa 
crítica de Lamartine111, como la que hizo de Guizot y la que hará de Vico112. Es el 
trasfondo religioso e incluso metafísico, más que social y económico, que Julius Evola 

 
106 DONOSO CORTÉS, J., “Sobre la incompetencia del Gobierno y de las Cortes…”, I, p. 816. 
107 DONOSO CORTÉS, J., “Relación histórica del origen, progreso y definitivo resultado de la cuestión 

de la tutela de su Majestad doña Isabel II y de la serenísima señora infanta doña María Fernanda” (1841), 
I, p. 858. 

108 Ib, p. 869. 
109 DONOSO CORTÉS, J., “La ley electoral considerada en su base y en su relación con el espíritu de 

nuestras instituciones” (1835), I, p. 307; “Lecciones de Derecho político” (1836-1837), I, p. 341. 
110 DONOSO CORTÉS, J., “Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo” (1851), II, p. 

652: “El verdadero peligro para las sociedades humanas comenzó en el día en que la gran herejía del siglo 
XVI obtuvo el derecho de ciudadanía en Europa. Desde entonces no hay revolución ninguna que no lleve 
consigo para la sociedad un peligro de muerte”. 

111 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas de París” (20.VIII.1842), I, p. 884. 
112 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas al conde de Montalembert”, 26.V.1849, II, p. 327. 



apreció en su reacción contra los movimientos de 1848113, pero que es anterior y, sobre 
todo, como señala el P. Ceñal, abarca toda su obra114. 

Esto no le impide profundizar en la defensa de la guerra que había hecho en 1834, 
ahora bajo la influencia de De Maistre115, y mostrar su alejamiento de los doctrinarios 
que le habían servido de inspiración poco tiempo antes mediante la crítica de Guizot116. 
Pero el núcleo de su pensamiento es la validez del cristianismo al ofrecer “una 
explicación completa y satisfactoria” de todos los fenómenos, “al revés de las vanas 
opiniones de los filósofos”117. Donoso se constituye en una especie de profeta a quien no 
le es suficiente con lanzar sus mensajes contra las ideas de sus rivales políticos. Se 
envuelve en un fideísmo cuya desconfianza de la razón le aproxima al irracionalismo: 
“la razón humana es la mayor de todas las miserias del hombre. Sin la fe no sé lo que es 
la verdad y no comprendo sino el escepticismo”118. A la vez, no solo niega el progreso 
que había afirmado con anterioridad (“tengo por averiguado que la Humanidad es 
idéntica a sí misma en toda la prolongación de los tiempos”), sino que muestra su 
encono contra cualquier novedad: “yo tengo la flaqueza de creer que todo lo que es 
nuevo es en política y en moral falso y peligroso, y en religión, falso, peligroso y 
absurdo”119. Esta postura no es, sin embargo, definitiva. En sus “Estudios sobre la 
historia” admitirá una “ley del progreso” que “exige que todo lo que ha de realizarse en 
el tiempo y en el espacio se realice de una manera lenta y sucesiva”, aunque, eso sí, 
ahora con “la intervención combinada del Criador y de la criatura, de Dios y del 
tiempo”120. 

La vuelta de Donoso a España y su presencia en las Cortes que se constituyen tras la 
huida de Espartero no va a cambiar en lo esencial ni su visión religiosa de la historia, ni 
el miedo a la revolución, ni la adhesión ciega a la dinastía, ahora entronizada en la 
persona de Isabel II. Con estas premisas no sorprende que otorgue un fundamento 
religioso a los monarcas en su discurso para defender el adelanto de su mayoría de edad: 
“Yo no creo en el derecho divino de los reyes, pero creo que en la majestad suprema, 
considerada en abstracto, hay algo de divino, y creo que la persona que la ejerce, 
llámese rey, presidente, emperador o cónsul, es sagrada”121. 

Su prevención ante el progresismo le inclina hacia dos propuestas, ninguna de las 
cuales respalda la democracia ni las libertades. Por una parte, reivindica el 
mantenimiento del estado de excepción, impidiendo la libre competencia partidista: “el 
juego regular de las instituciones no podía existir en España desde el momento en que 
todo el partido progresista, abrazando la causa de Olózaga, se había colocado en una 
situación francamente revolucionaria”122. Donoso exageraba la posición del caudillo 

 
113 EVOLA, J., “Donoso Cortés, profeta y contrarrevolucionario”, Elementos, 60 (Vol. II, s/f). 
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114 CEÑAL, S. J., R., “La Filosofía de la Historia de Donoso Cortés”, Revista de Filosofía, 40 (1952), 
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115 MAISTRE, J. DE, Consideraciones sobre Francia, ed.  R. Gambra, Madrid, Ediciones Rialp, 1955, 

pp. 93-106, y Las veladas de San Petersburgo o Coloquios sobre el gobierno temporal de la providencia, 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1942, pp. 157-186; FORNÉS MURCIANO, A., “Providencialismo, 
decisionismo y pesimismo antropológico. Influencia de Joseph de Maistre en la teología política de 
Donoso Cortés”, Hispania Sacra, LXIII, 127 (2011), pp. 235-260. 
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117 Ib, “Cartas de París” (10.IX.1842), I, p. 903. 
118 Ib, “Cartas de París” (31.VII.1842), I, p. 877. 
119 DONOSO CORTÉS, J., “Historia de la regencia de María Cristina” (1843), I, p. 936. 
120 DONOSO CORTÉS, J., “Estudios sobre la Historia” (1847-1848), II, p. 242. 
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(1843), II, p. 10. 
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liberal, probablemente guiado tanto por sus prejuicios ideológicos como, sobre todo, por 
la competencia que mantenían para atraerse a Isabel II123. Por otro lado, se muestra a 
favor de un golpe de estado encabezado por Narváez y apoyado por la Reina Madre: 

  
Su Majestad me dice que Narváez la ha hablado del desenfreno de la imprenta, indicándola 
que, al fin y al cabo, sería menester dar un golpe. Su Majestad me confesó que era de esta 
misma opinión. Hablé con Narváez, y le indiqué que, según mi modo de ver, podía contar 
con el Trono para todo; él entonces, explicándose más, dijo que Mon y Pidal querían 
reformar la Constitución con las Cortes, y, si se oponían, disolverlas, y que él quería 
reformarla por sí solo, y, si se oponían, después proclamar la reina absoluta. Le dije que ése 
era mi sistema y que contase conmigo124. 

 
El éxito del golpe de estado impulsó la reforma de la Constitución de 1837, en la que 

Donoso intervino decisivamente como secretario de la Comisión del Congreso de los 
Diputados que la elabora125. Se mantendrá durante 24 años, pero su signo conservador 
es notorio126. El dictamen de la Comisión, aunque en rigor sea un documento de todos 
sus miembros, muestra signos evidentes de la autoría de Donoso: aparece la moderada 
soberanía compartida por las Cortes y el rey frente a la soberanía de la nación de la 
Constitución de 1837 y, además de otros rasgos habituales de su pensamiento, también 
se reitera la crítica de Donoso a los que llamaba reaccionarios: “aquellos que hacen 
venir del cielo la soberanía y la asientan en el Trono y la de los que la hacen venir del 
pueblo y la asientan en una congregación de sus representantes”127. 

Durante el período de 1843-1849, Donoso fue diputado. En sus inicios se ha hablado 
de una reconciliación momentánea con el doctrinarismo128. Tal vez se trate de un intento 
de captar adeptos para los proyectos legislativos del gobierno que apoya. Su lenguaje, 
en cualquier caso, está impregnado de religiosidad: las revoluciones, en tanto que 
“rebeldía contra la legítima autoridad”, son “el crimen por excelencia”, una “obra 
satánica”, pero sus resultados son también “un medio de que los designios de la 
Providencia se cumplan en el género humano”129. Un Donoso “de nuevo, 
contradictorio”130. En lo político, corresponde al rey la suprema dirección de la nación y 
el gobierno del Estado. Limita las discusiones parlamentarias “a los que tienen y a los 
que saben”131, dejando al pueblo al margen. No se abandona la supervisión religiosa: a 
las revoluciones vistas como una obra providencial añade que el ateísmo en el Estado, 
como en la sociedad, el hombre o la familia, “en todos los casos es una blasfemia”132.  

El pueblo español debe conservar intacta su fe y para ello nada mejor que procurar la 
subsistencia del clero y la independencia de la Iglesia. La mejor manera de alcanzar 
esos objetivos es hacer al “clero propietario de renta perpetua del Estado”133 y aceptar la 

 
123 BURDIEL, I., Isabel II. Una biografía (1830-1904), o. c., cap. 3. 
124 DONOSO CORTÉS, J., “Diario de 1844” (29.V.1844), II, p. 65. 
125 DARDÉ, C., “Donoso Cortés: un romántico católico en la era de las revoluciones”, en Donoso 

Cortés. El reto del liberalismo y de la revolución, Madrid, Archivos de la Comunidad de Madrid, 2015, 
pp. 1-29 (20). 

126 ESTEBAN, J. DE, Las Constituciones de España, Madrid, CEPC, 1997, pp. 29-30. 
127 DONOSO CORTÉS, J., “Dictamen sobre el proyecto de reforma de la Constitución de 1837” (1844), 

II, p. 75. 
128 ÁLVAREZ JUNCO, J., “Estudio preliminar” a J. Donoso Cortés, Lecciones de derecho político. 

Madrid. CEC, 1984, p. XXVIII. 
129 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso sobre dotación del culto y clero” (1845), II, p. 95 (todas las citas). 
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132 Ib, “Discurso sobre dotación del culto y clero” (1845), II, p. 96. 
133 Ib, “Discurso sobre dotación del culto y clero” (1845), II, p. 100. 



“devolución de los bienes no vendidos”134 a la Iglesia. Es su alternativa, que considera 
“imparcial”, en el debate entre los que llama reaccionarios, partidarios de la restitución 
total de los bienes desamortizados, y los revolucionarios, que, aunque no estaban en ese 
momento en las Cortes, rechazaban la misma en su totalidad. Con esa propuesta 
garantizaba el alineamiento de la Iglesia con la monarquía y el Partido Moderado en el 
poder, permitiendo su alejamiento sociológico de los ultramontanos135, aunque a costa 
de mantener unidos al Estado y a la Iglesia136. 

La defensa por Donoso de una posición abiertamente religiosa como solución a los 
problemas políticos va a culminar de forma definitiva en sus artículos sobre Pío IX. En 
ellos, a la vez que intenta reivindicar las reformas de este pontífice, el dualismo entre 
filosofía y religión alcanza su paroxismo: “Ninguna de las ideas fundamentales y 
constitutivas de la civilización moderna tiene un origen filosófico; todas proceden de la 
religión cristiana”137. En su repaso de la historia y de la situación política europea del 
momento, Donoso es concluyente: aunque no prescinde de las críticas al absolutismo, lo 
que más le preocupa es afirmar que la libertad revolucionaria se opone a la libertad 
católica, provocando la barbarie allí donde no está el catolicismo138.  

Con los inmediatos “Estudios sobre la Historia” que preparó para impartir algunas 
lecciones a Isabel II, Dios aparece como “el principio, el medio y el fin de la 
Historia”139. El providencialismo se manifiesta en este texto a través de mandatos 
concretos y de importante contenido político, como que los reyes han “recibido de Dios 
el encargo de dirigir a las naciones”140. Por eso, la historia es la mejor disciplina que 
pueden aprender los monarcas para conocer los designios divinos y una de sus primeras 
enseñanzas, que también se repite en el posterior “Discurso sobre la Biblia”141, es la 
oposición radical existente entre las sociedades antiguas, de espléndida cultura, pero 
ignorantes de Dios, y la moderna y fecunda civilización de la cruz. A esta atribuye 
Donoso el derecho y la justicia. También se le debe el aprendizaje por los reyes de su 
deber de gobernar en justicia a las naciones, sin tiranía y condenando “con un mismo 
anatema, las insurrecciones de los pueblos contra la autoridad de los príncipes y las de 
los príncipes contra la libertad de los hombres, por ser una y otra insurrecciones contra 
Dios”142.  

La religión y la Iglesia representan la mejor garantía frente a los excesos de príncipes 
y pueblos. No obstante, Donoso, como en anteriores ocasiones, no los equipara. A 
diferencia del gobierno popular, que implica una degeneración de la relación con Dios, 
la monarquía es “como el gobierno natural del género humano” y sus dirigentes, como 
Isabel II, la encarnan “en su sagrada y en su inviolable persona”143. La solución, por 
tanto, es un monarca investido de autoridad religiosa. 

 
5. El papel de la religión en la dictadura 

 
134 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso sobre la restitución de los bienes de la Iglesia” (1845), II, p. 112. 
135 ÁLVAREZ JUNCO, J., “Estudio preliminar” a DONOSO CORTÉS, J., Lecciones de derecho político, o. 
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137 DONOSO CORTÉS, J., “Pío IX” (1847), II, p. 199. 
138 Ib, “Pío IX” (1847), II, p. 217. 
139 DONOSO CORTÉS, J., “Estudios sobre la Historia” (1847-1848), II, p. 232. 
140 Ib, “Estudios sobre la Historia” (1847-1848), II, p. 226. 
141 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso académico sobre la Biblia” (1848), II, p. 300. La contraposición 
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143 Ib, “Estudios sobre la Historia” (1847-1848), II, pp. 230 y 231. 



 
En lo sucesivo, los planteamientos se harán más radicales. El “Discurso sobre la 

dictadura” opta por esta cuando la legalidad no basta para salvar a la sociedad. Sin 
embargo, ese naufragio de la legalidad se concreta en la religión. Hay que recurrir a una 
aclaración posterior para saber que esa legalidad perdida, además de negar a Dios, 
también se refiere a todo lo que pone en cuestión el orbe conservador: el gobierno, la 
propiedad y la familia144. Puede apreciarse que no faltan en este discurso extremado la 
argumentación sofística, como cuando equipara al Parlamento británico, elegido por el 
más amplio sufragio que existía en ese momento en Europa, con el poder dictatorial, 
porque “no tiene más límite que el de todos los poderes humanos: la prudencia”145; 
abundan también las exclusiones entre alternativas que no son excluyentes: “no hay más 
que dos represiones posibles: una interior y otra exterior, la religiosa y la política”146; las 
analogías simplificadoras: ¿qué es la República francesa actual “sino la dictadura con el 
mote de república”147?; las atribuciones a lo trascendente para explicar hechos 
concretos: “Cuando las revoluciones presentan esos síntomas, estad seguros que vienen 
del cielo, y que vienen por culpa y para castigo de todos”148; y las afirmaciones 
excesivas: “La libertad no existe de hecho en Europa; los gobiernos constitucionales que 
la representaban años atrás, no son ya en casi todas partes, señores, sino una armazón, 
un esqueleto sin vida”149.  

El “Discurso sobre la dictadura” la justifica desde el punto de vista teórico (mediante 
la metáfora de la enfermedad social), desde el histórico (recurriendo a ejemplos de 
sociedades del pasado y del presente que la aplicaron) e incluso apelando a los milagros 
para afirmar que también Dios “obra dictatorialmente” cuando “algunas veces, directa, 
clara y explícitamente manifiesta su voluntad soberana quebrantando esas leyes que Él 
mismo se impuso y torciendo el curso natural de las cosas”150. En el “Discurso sobre la 
situación de España” abandona en parte los recursos retóricos y opta por ensalzarla 
directamente: “la dictadura, en circunstancias dadas, es un gobierno bueno, es un 
gobierno excelente, es un gobierno aceptable”151. 

Como en otras ocasiones, Donoso utiliza unos conceptos de equívoco significado. La 
metáfora de la enfermedad social es un recurso al que apelan los conservadores 
descontentos; el recorrido histórico que describe es sumamente discutible; y la 
equivalencia entre la dictadura en lo político y el milagro en lo religioso, que tiene su 
continuidad en Carl Schmitt y Walter Benjamin152, solo coincide en que ambos ponen 
fin a una situación concreta. Más allá acaba su parecido. El milagro no genera nuevas 
leyes, sino que incumple una de ellas. La ley transgredida permanece. En cambio, la 
dictadura rompe definitivamente el curso político previsible y establece una nueva 
legalidad.  

Fiel a su desconfianza en el pueblo, Donoso ni siquiera atribuye las revoluciones a la 
muchedumbre, sino a quienes la soliviantan. Pero, como no deja de temer su 
insurrección, solo ve dos soluciones alternativas para someterla: la represión religiosa o 
la política. Concibe ambas como vasos comunicantes cuyo nivel sube y baja hacia uno u 
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otro lado a lo largo de la historia. Solo reconoce la existencia de una libertad absoluta 
con el cristianismo. Antes de su llegada “la represión política subió hasta no poder más, 
porque subió hasta la tiranía”153. Después, el desarrollo de la religión evangélica reduce 
las necesidades de represión política, pero esta se va incrementando con las monarquías, 
primero feudales y después absolutas, y sucesivamente con los ejércitos permanentes, la 
policía, la burocracia que centraliza las reclamaciones y quejas y la técnica: el telégrafo. 
La influencia de la religión, mientras tanto, decrece, con lo que 

 
no sé a dónde hemos de ir a parar. Yo, señores, no lo sé, y tiemblo cuando lo pienso. 
Contemplad las analogías que he propuesto a vuestros ojos, y si cuando la represión 
religiosa estaba en su apogeo no era necesario gobierno ninguno, cuando la represión 
religiosa no exista no habrá bastante con ningún género de gobierno: todos los 
despotismos serán pocos154. 

 
Donoso solo ve como solución una reacción religiosa, pero, “por desgracia, señores, 

no he visto jamás a ningún pueblo que haya vuelto a la fe después de haberla 
perdido”155. Aumenta su desazón la huida de Pio IX de los Estados Pontificios, cuyo 
gobierno temporal reivindica que se mantenga en manos de la Iglesia. Todo ello 
justifica para Donoso lo que considera una elección entre dictaduras: “Se trata de 
escoger entre la dictadura que viene de abajo y la dictadura que viene de arriba: yo 
escojo la que viene de arriba, porque viene de regiones más limpias y serenas; se trata 
de escoger, por último, entre la dictadura del puñal y la dictadura del sable”156. 

Es evidente que la elección que plantea Donoso entre ambas dictaduras solo 
responde a sus prejuicios. Ni se trata de una verdadera solución, ni, si no hubiera otra 
alternativa, habría tal elección. Llama dictadura de abajo al régimen que pudiera salir de 
una revolución liberal, no porque aspirara a gobernar por la fuerza, sino porque ponía en 
peligro los intereses predominantes. La dictadura donosiana solo puede ser de arriba.  

 
6. Conclusiones 

 
La dictadura ansiada por Donoso representa el triunfo del pesimismo ante la 

imposibilidad de hacer triunfar o de restaurar unos valores perdidos. Ese pesimismo se 
lo van a señalar prácticamente todos los que le escriben con motivo del “Discurso sobre 
la dictadura”157. Habría que añadir su profundo irracionalismo, concentrado en la crítica 
de la filosofía, lo que no es una novedad en Donoso, pero que nunca había expresado 
con la radicalidad con la que lo manifiesta por esta época: “niego todos los sistemas 
racionalistas, los cuales descansan en este principio absurdo, a saber: que la razón es 
independiente de Dios y es competente para todo”158. Pasó el tiempo en el que el 
binomio entre inteligencia y libertad se resolvía a favor de la primera, aunque apareciera 
tutelada por la Providencia. Ahora desconfía de esa razón, como recela del 
socialismo159. Solo queda el recurso al catolicismo y la confianza en que Dios utilice su 
gracia. Al optar por la dictadura, Donoso era consciente de la pérdida de valores 
católicos: 

 
153 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso sobre la dictadura” (1849), II, p. 317. 
154 Ib, 319. 
155 Ib, p. 320. 
156 Ib, pp. 322-323. 
157 DONOSO CORTÉS, J., “Cartas relacionadas con el ‘Discurso sobre la dictadura’” (1849), II, pp. 324-

346. 
158 DONOSO CORTÉS, J., “Polémica con la prensa española” (16.VII.1849), II, p. 340. 
159 DONOSO CORTÉS, J., “Discurso sobre la situación general de Europa” (1850), II, p. 463. 



 
Nunca tuve fe ni confianza en la acción política de los buenos católicos. Todos sus esfuerzos 
encaminados a reformar la sociedad por medio de asambleas y de Gobiernos serán 
perpetuamente inútiles. Las sociedades no son lo que son porque hayan sido constituidas en 
el ser y estado que tienen por Gobiernos y asambleas, sino, al contrario, las asambleas y los 
Gobiernos son lo que son porque la sociedad que rigen es lo que es. Sería, pues, necesario 
invertir el procedimiento empezando por reformar la sociedad, y después, valiéndose de la 
sociedad ya reformada, reformar sus instituciones160. 

 
Confesaba, a continuación, a monseñor Gaume, que ya era tarde para este cambio. 

Solo cabía salvar almas, la imposición por la fuerza no podía tener éxito. La 
desesperanza no era, además, solo de llegada, relativa a los resultados que esperaba 
alcanzar, sino también de salida: la dictadura pretende cambiar el rumbo político de la 
sociedad, para lo que se ve obligada a imponerse por medio de los instrumentos que 
posee esa misma sociedad. Es decir, no cuenta para alcanzar sus fines con el predominio 
de esos valores que considera útiles y necesarios para la sociedad.  

El recurso a la dictadura también entraba en contradicción por lo que implicaba la 
dictadura de origen: aunque pretenda instaurar o favorecer el reino de Dios, la dictadura 
no deja de ser un artificio laico que, además, se impone por medio de la fuerza secular. 
Los valores que persigue, por otra parte, nunca volverán a ser compartidos en la medida 
en la que se supone que lo fueron en el pasado. Además, el orden que viene a establecer 
es convertido en una necesidad, cuando lo único que esconde es una realidad en la que 
se han silenciado los elementos disonantes. La dictadura, en fin, convierte en un 
sinsentido la restauración de la monarquía con la que Donoso llevaba comprometido 
toda su vida. Como expuso Carl Schmitt: 

 
Tan pronto como Donoso Cortés advierte que la época de la monarquía ha terminado porque 
ya no hay reyes y ninguno de ellos tendría valor de serlo sino por la voluntad popular, lleva 
su decisionismo a una conclusión; es decir, pide una dictadura política […] no legitimidad 
dinástica. Donoso Cortés estaba convencido de que había llegado el instante de la lucha 
final; frente a lo radicalmente malo sólo cabe una dictadura, y la idea legitimista de sucesión 
dinástica se convierte en tal coyuntura en vacío legismo161. 

 
La paradoja se impone: la monarquía católica ni acaba siendo una monarquía ni 

garantiza, bajo la forma de una dictadura, el predominio del catolicismo. Donoso no ve 
posible la vuelta del pasado que añora. Le basta con frenar la revolución, lo que 
considera el triunfo del desorden secularizador. Pero, aun revestida de valores 
retrógrados, la dictadura es un producto del presente que impone su propia realidad. 
Donoso tuvo oportunidad de apreciarlo con el golpe de Estado de Luis Napoleón 
Bonaparte, al que, en alguna medida, contribuyó162. Acertó en el destino egoísta de la 
dictadura, aunque ignoramos si lo hizo respecto a lo decidido por la Providencia, 
cuando afirmó:  

 
que así como todos, creyendo trabajar para sí, han trabajado para el presidente, el presidente, 
que cree trabajar para su engrandecimiento, trabaja para el engrandecimiento de otro que la 
Providencia guarda como en reserva lejos de los presentes conflictos para que sirva de 
solución a los conflictos futuros163. 

 
160 DONOSO CORTÉS, J., “Carta a monseñor Gaume” (24.VIII.1849), II, p. 346. 
161 SCHMITT, C., Interpretación europea de Donoso Cortés. Madrid. Rialp, 1963, p. 91. 
162 DONOSO CORTÉS, J., “Despachos desde París” (11.X.1851), II, pp. 822-3. 
163 Ib, p. 837. 
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Resumen. La interpretación realizada por Américo Castro del papel del judaísmo 
medieval hispano en la configuración de la idiosincrasia española, sumamente 
sugerente, aún hoy nos sigue interpelando. Las conclusiones a las que llega el autor de 
España en su historia descansan en una comprensión de la naturaleza del judaísmo 
ibérico abierta al escrutinio crítico. Nuestro estudio pretende contrastar esta 
interpretación con todo un conjunto de referencias judías ausentes en su obra. La casi 
ausencia de estas fuentes filosóficas, históricas y religiosas limitan sobremanera la 
investigación de Castro, ofreciendo una imagen tópica y reduccionista de la compleja 
vida de las aljamas hispanojudías. 
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Abstract. Américo Castro’s interpretation of the role of medieval Hispanic Judaism 

in the configuration of Spanish idiosyncrasy, highly suggestive, still challenges us 
today. The conclusions reached by the author of Spain in his history rest on an 
understanding of the nature of Iberian Judaism open to critical scrutiny. Our study aims 
to contrast this interpretation of Castro with a whole set of Jewish references absent in 
his work. The near absence of these important philosophical, historical, and religious 
sources greatly limits the results and conclusions of his research, offering a topical and 
reductionist picture of the complex life of the Hispano-Jewish communities in the 
Middle Ages. 

Keywords: Middle Age, Judaism, history, “vital abode”, cultural identity. 
 

 

1. Introducción 
 
La novedad, la originalidad y el carácter heurístico del estudio del judaísmo ibérico 

realizado por Américo Castro lo convierten en un hito indispensable en el estudio del 
devenir histórico de esta singular experiencia judía de vida en el exilio, así como de su 
influjo en el desarrollo de la idea de España en la Edad Moderna. Cincuenta años 
después de su muerte, las ideas de Américo Castro (1885-1972) siguen poseyendo un 
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enorme poder de interpelación, una sempiterna virtualidad. El concepto de “limpieza de 
sangre”, la idea de la “sociedad de castas”, el influjo del mesianismo en la construcción 
de esa empresa llamada España, son, en Castro, indisociables de la interpretación que 
realiza de la idiosincrasia del judaísmo peninsular en general, y del judaísmo andalusí y 
castellano en particular. Nuestro interés en este trabajo es realizar una aproximación 
crítica a algunos aspectos esenciales y controvertidos de esta interpretación. Aunque 
inevitablemente historiográfico, nuestro estudio pretende contrastar la visión histórico-
hermenéutica de Castro con un marco de referencias estrictamente judías ausentes en su 
obra y de capital importancia para la delimitación idiosincrásica a la que esta aspira. 
Filosóficas, talmúdicas, histórico-teológicas y místicas, estas referencias son 
imprescindibles para una comprensión cabal del judaísmo peninsular hispano. La 
ausencia o la marginalidad de estas dentro de la interpretación del influjo de lo hebreo 
en lo español que ofrece Castro, lastra de forma severa, creemos, la coherencia y el 
valor de verdad de algunas de sus conclusiones emblemáticas.    

 
2. La morada vital 
 
La empresa intelectual de Américo Castro, desarrollada en sus inicios en el ámbito 

de lo filológico y lo literario, derivará progresivamente hacia una singular historiosofía, 
una forma de saber docto en el que, a modo de crisol, confluyen la antropología, la 
historia social, la psicología y la filosofía. El hito fundamental de esta empresa es 
España en su historia (1948), modificada y transformada en La realidad histórica de 
España (1954 y 1962). Nada en Castro es producto de la casualidad o de la ocurrencia 
extemporánea. Tampoco la evolución de su pensamiento es el resultado de un giro 
intelectual que le aboque a cambiar drásticamente de paradigma. En el filólogo de 
inspiración positivista que había editado en español los estudios de lingüística románica 
de Wilhelm Meyer Lübke (Introducción al estudio de la lingüística romance, 1914) o 
en el crítico literario que deja perplejos a propios y extraños con la publicación de El 
pensamiento de Cervantes (1925), abriendo vías de investigación hasta entonces ignotas 
al Centro de Estudios Históricos, late una misma inquietud intelectual. En una misiva 
dirigida a Unamuno a cuenta de las invectivas de este contra el trabajo investigador de 
la institución dirigida por Ramón Menéndez Pidal, Castro mostraba la vocación 
interdisciplinar y el alcance a que aspiraba su trabajo. “Yo no me ocupo más que de 
lingüística, eso es mi vida, ése es mi ideal”, afirma, para, acto seguido, apuntar cuál cree 
debe ser el objeto concreto y el objetivo de su compromiso hacia esa disciplina: 
“reconstruir a través de la historia de la lengua un poco de los nervios y del alma que 
animan a este pobre y triste esqueleto que es España”

1. Lo filológico, entendido por Castro como un magma primigenio, se pone al 
servicio de una singular, sugerente y paradójica concepción de la historia. Y España en 
su historia explicita, como logro y como limitación, la adopción por parte de Castro de 
una metodología indagatoria del trabajo científico en la que los textos literarios abren la 
puerta a la elucidación de hechos históricos. La fusión generadora de significado entre 
lo factual histórico y los textos literarios, filosóficos o las representaciones artísticas, se 
torna lienzo en que se imprimen las mentalidades de una época. Lo textual, por encima 
de todo, acoge en su seno esas “expresiones de vida provistas de una fisonomía 
peculiar, originadas y existentes según modos también peculiares”2. Poseedoras de 

 
1 En TELLECHEA IDÍGORAS, J. I., “Cartas de Américo Castro a Miguel de Unamuno”, en Cuadernos de 

la Cátedra Miguel de Unamuno, nº 38 (2003), p. 110. 
2 CASTRO, A., “Descripción, narración, historiografía”, en CASTRO, A., Obra reunida (Vol. IV), 

Madrid, Trotta, 2021, p. 639. 



consistencia y trabazón, estas variadas obras y expresiones, sostenidas a lo largo del 
tiempo —o de “un tiempo”— postulan la existencia de una “unidad vital en el agente”. 
Y es esta unidad última la que permite y exige “postular una morada de la vida” 3.  

Una historiografía sostenida desde estos postulados aspira a ampliar el espectro de la 
racionalidad discursiva a partir de una sympatheia donde lo singular se ofrece siempre 
en forma colectiva. Insatisfecha con describir, sistematizar y estructurar su objeto, “ha 
de hacer reverberar los valores en forma eficaz y plausible”, afirma Castro, para que lo 
particular “cruce el umbral de la historia” y adquiera así dimensión pública4. Una aire 
de familia filosófico contemporáneo se advierte en el rechazo castrista a las 
determinaciones del positivismo científico y del psicologismo, como paso previo para 
una explicitación axiológica y abierta de la “morada vital”, de la “vividura” o 
“disposición vital”. Aunque Castro no “dialoga” —o lo hace de forma breve y 
fragmentaria— con Dilthey, Spengler, Husserl, Heidegger, Bergson, Scheler, Jaspers o 
Gadamer, conceptos concretos, breves referencias, sesgos e intuiciones de estos autores 
se advierten de modo desigual en la doctrina historiográfica de Castro, como estímulo 
añadido a la voluntad de esta por subsanar el déficit dialógico-vital que presentan las 
teorías históricas. La nómina anterior de autores se halla emparentada, por otro lado, 
con el único autor español capaz de ofrecer “una expresión rigurosa de la filosofía 
existencial”, José Ortega y Gasset5. El influjo de Husserl, Dilthey o Bergson en el 
filosofar orteguiano, su contemporaneidad y concomitancia con el pensamiento de 
Scheler y Heidegger, son, para Castro, prueba de su valor, significación y, sobre todo, 
de su excepcionalidad en medio del erial intelectual patrio. Pero, Ortega es también 
índice y factor de esa “diferencia” que condiciona y hace de la cultura hispana un 
unicum, ya que sus intelectuales —Castro incluido—, la “mente ibérica”, a diferencia de 
los pensadores anglosajones, franceses o germánicos, objetivos e impersonales, “nunca 
puede ‘despegar’ de la base vital en la que se asienta”.6 Y es que, a despecho del 
sometimiento de hechos y personas a lo estructural o del simple culto a la acumulación 
de datos, el autor de La realidad histórica de España sostiene que “historiar la vida de 
un pueblo implica hacer visibles su conciencia de estar existiendo […] y la estructura 
colectiva y dinámica en virtud de la cual el pueblo historiado aparece consistentemente 
moviéndose a lo largo de su existencia en el tiempo” 7. Esta ductilidad del objeto de 
estudio confiere a su aprehensión las características de un diálogo, de “una forma de 
conversación”, de un “convivir con quienes de alguna forma dejaron expresiones 
vivientes de sus vidas, las cuales no hablarán a todos de la misma forma” 8. Este vínculo 
vital, no obstante, exige de un substrato que le dé consistencia y que, a juicio de Castro, 
es la “conciencia de poseer una auténtica vida colectiva, una conciencia de ipseidad en 
enlace con el pasado y con vistas hacia el futuro” 9. Ella se funda en la convicción de 
“encontrarse existiendo en y desde alguna eficaz posibilidad” 10. La conciencia histórica 
colectiva es el nexo entre la temporalidad y la historicidad de la “vividura”. Si hemos de 
determinar el sentido de la aportación de lo hebraico en la constitución de esa realidad 

 
3 Ib. 
4 Ib, p. 636. 
5 CASTRO, A., El significado de la civilización hispánica, en CASTRO, A., Obra reunida (Vol. III), 

Madrid, Trotta, 2021, p. 18. 
6 Ib., p. 20. En torno a este asunto, véase: VALERO MORENO, J. M., “Américo Castro: la invención de 

la tolerancia”, en BAUTISTA PÉREZ, F.; GAMBA CORRADINE, J. (EDS.), Estudios sobre la Edad Media, el 
Renacimiento y la temprana Modernidad, San Millán, SEMYR-CiLengua, 2010, pp. 395-399. 

7 CASTRO, A., La realidad histórica de España, Buenos Aires, Porrúa, 1971, p. 15. 
8 CASTRO, A., “Descripción, narración, historiografía”, o. c., p. 651. 
9 Ib, p. 650. 
10 Ib. 



histórica llamada España, no es baladí que atendamos, aunque sea brevemente, al nervio 
ontológico que sostiene lo historiográfico según nuestro autor. 

Afirma Castro que “decir qué sea la realidad es asunto para filósofos”, lo que no le 
impide precisar, acto seguido y en modo filosófico, que lo “histórico de la realidad”, sea 
ella lo que fuere, “consiste en un estar en algo eso que empieza por ser”11. En la 
inmediatez de estas afirmaciones, llevados por una inercia lógica, una lectura a primera 
vista puede conducir a ciertos equívocos. El más evidente nos lleva a Martin Heidegger, 
a Ser y tiempo y a su idea de In-der-Welt-Sein, obra, por otro lado, de la que se ha 
afirmado, tal vez con excesiva rotundidad, que “en ella halla Castro el fundamento de su 
concepción histórica”12. La comprensión (Verstehen) inherente a ese estar-en-el-mundo 
es entendido por Heidegger como una relación en la que la mundanidad es un 
existencial en cuya analítica pueden tener acomodo las “ontologías regionales”, 
fundamentalmente el lenguaje y la historia. El conocer (Erkennen) resultante, el 
conocimiento, “es una modalidad de ser del Dasein en cuanto estar-en-el-mundo, esto 
es, que tiene su fundamento óntico en esta constitución del ser”13. Con la idea de “estar-
en”, Heidegger se está refiriendo a la constitución mundana de un Dasein que se 
presenta siempre como “propio”, es decir, como “mío” (“ser-cada-vez-mío”, 
Jemeinigkeit), nunca como un caso o ejemplar de una esencia universal14. ¿Puede 
tornarse “nuestro” ese “ser-mío”? Leemos en La realidad histórica de España: “Al en 
donde está lo histórico de la vida humana lo he llamado “morada” vital, el centro agente 
en donde se plantea y de donde parte la historia de cada pueblo” 15. La “morada” es, 
pues, condición a priori de la historia, aquello que permite al historiador situar los 
fragmentos deslavazados de esa realidad humana que es un pueblo. Pero, no nos 
adelantemos y terminemos de intentar aclarar los supuestos vínculos entre este 
constructo existencial-histórico y la mundaneidad heideggeriana. Ello nos lleva a la 
segunda sección de Ser y tiempo, al análisis del Dasein y la temporeidad y, más 
concretamente, al estudio del origen existencial del saber histórico en la historicidad del 
Dasein. Heidegger, como también Castro, considera contraproducente toda abstracción 
del saber histórico a partir de una simple actividad científica. La conexión entre la 
historicidad del Dasein y la idea del saber histórico se da como un “proyectar 
ontológicamente”, es decir, que es en la relación entre lo óntico y lo ontológico, entre el 
ser dotado de temporeidad y la tematización de esa forma de existencia donde se dirime 
el vínculo entre la historicidad y lo historiográfico16. El objeto de la historia, continúa 
Heidegger, es “un Dasein que ha existido” y que, aunque ha dejado de ser, puede ser 
encontrado en un presente por medio del saber histórico, es proyectado hacia “su más 
propia posibilidad de existencia”17. ¿Lo posible el tema del saber histórico? Para 
Heidegger, la pura facticidad de la mundaneidad del Dasein, su fáctica historicidad 
entendida como “destino resuelto” en el presente, “puede abrir la historia que ya existió 
de tal manera que en la repetición de la fuerza de lo posible irrumpa en la existencia 
fáctica, es decir, que venga a ella en su futureidad”18. Y es aquí donde la pregunta sobre 

 
11 CASTRO, A. La realidad histórica de España, en CASTRO, Américo, Obra reunida (Vol. IV), 
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12 DE VICENTE, C., “Historicidad y tiempo en Américo Castro”, en El pensamiento de Américo Castro. 

La tradición corregida por la razón, actas del Congreso Internacional organizado por Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, Madrid, BNE, 14-16 de octubre de 2009.  

13 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2014, § 13, p. 82. 
14 Ib, § 9, p. 64. 
15 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 18. 
16 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., § 76, p. 407. 
17 Ib, p. 406. 
18 Ib, p. 407. 



el sujeto de esta experiencia parece romper los límites previos de un solipsismo cuasi 
místico, contenido y sostenido a lo largo de toda la obra. El “haber-existido”, como 
“posibilidad existentiva”, determina fácticamente “el destino individual, el destino 
colectivo y la historia del mundo” 19. 

El desfase entre lo individual-existencial y lo colectivo solo puede ser resuelto desde 
la perspectiva de la historia. En los límites de la comprensión de la mundanidad del 
Dasein heideggeriano, existente individual, la idea en Dilthey de una historia entendida 
como la experiencia sostenida en el tiempo de una co-pertenencia, como la posesión de 
una conciencia colectiva, permite el salto a lo histórico-colectivo. El centro y el agente, 
el protagonista de la empresa historiográfica de Castro es “el taller de la vida en el que 
la historia ha ido fraguándose” 20. En este sentido, la historia del “pueblo hispano” posee 
un proceso interior que dota de forma y realidad a su singularidad exógena, una 
interioridad dinámica, que el historiador aspira a determinar. Castro opta, sin citar 
fuentes, por un concepto primario de la fenomenología hermenéutica, la idea de 
“horizonte”, para la dilucidación del sentido de ese “dentro” histórico21. De hecho, la 
irreductibilidad última de esa interioridad, su poso de indeterminación, la precariedad 
gnoseológica de toda aproximación a un objeto de esa clase, hará que Castro matice la 
diferencia entre el “hecho de vivir” dentro de un “horizonte de posibilidades” (“morada 
de la vida”) y el “modo como” los seres humanos viven en el interior de esa morada 
(“vividura”)22. La variabilidad en el uso terminológico expresa la voluntad del 
historiador de remarcar la propia diversidad de la vida como movimiento, lo cual no le 
impide, a su vez, conjugarla con una “invariante” que permita aprehender lo persistente 
en medio de las mutaciones. Como “constante vital” es incompatible con la idea de 
“carácter” o de “rasgo psicológico”, conceptos estrella del psicologismo positivista. Las 
limitaciones de los métodos historiográficos abren la puerta a la confusión y a la 
apropiación de la historia por el cientificismo, empeñado en la búsqueda de una 
substancia unitaria o de un vector predeterminado. El vivir humano objeto de lo 
historiográfico, imprevisible para las leyes científicas, afirma Castro, “se da en la 
conciencia (Bergson) o en la autognosis (Dilthey)” 23. Indeterminada y genérica, la 
referencia bergsoniana explicita más el énfasis por la idea de una interioridad vital 
traspasada por lo temporal que la voluntad por construir una auténtica teorización de la 
conciencia histórica. En cualquier caso, junto al tópico fenomenológico compartido por 
el vitalismo bergsoniano de que la vida no es simple materia organizada por leyes, no 
puede negarse el eco de la concepción del autor de Materia y memoria. Que hay un 
dinamismo interno solo revelado a la intuición, que somos duración, ser en progreso en 
cambio perpetuo, que la temporalidad es durabilidad, permanencia, vida irreversible 
siempre renovada, que, a fin de cuentas, vivir es una ligazón “pues nuestro pasado nos 
sigue, se agranda sin cesar con el presente que recoge su ruta” 24. 

Pero es desde de la lectura de Dilthey donde esta conciencia individual bergsoniana 
encuentra acomodo en la concepción de Castro25. Heidegger, en un tono extrañamente 

 
19 Ib. 
20 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 48. 
21 Por ejemplo, en el modo en que los existenciales se estructuran unitariamente en la noción de Sorge, 

que expresa el mundo como horizonte de mis posibilidades. Véase: HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., § 
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22 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 48. 
23 Ib, p. 52. 
24 BERGSON, H., Introducción a la metafísica, Méjico, Centro de Estudios Filosóficos UAM, 1968, p. 
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25 Una vehemente crítica al influjo diltheyano en la obra de Castro en ZIEGLER, A. K., “Sobre ‘The 
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modesto, reconocía que su análisis del problema de la historia no era más que “una 
apropiación del trabajo de Dilthey”26. Castro, por su parte, admite también una deuda 
con Dilthey no exenta de crítica. Desde luego, de él bebe su concepción del vínculo 
entre la conciencia de lo individual-temporal y lo colectivo, que se concreta en la idea 
de un sujeto histórico. La “morada vital” canaliza el devenir de la existencia individual, 
de lo particular, de lo disperso y, en apariencia, inconexo; a su vez, como instancia 
colectiva, determina a los individuos de un modo tan enérgico como la propia 
autoconciencia de su “yo”27. Todo hombre, afirma Castro, se halla desde el comienzo de 
su existencia “encajado en una situación colectiva” que es, como “estancia 
estructurada”, la realidad misma del “existir de las gentes”28. Explícitamente identifica 
la conciencia de esta situación, siguiendo a Dilthey, como “conciencia de 
copertenencia”, “conciencia nacional”, “sentimiento nacional”, aquella en la que la 
unidad de los individuos descansa29. Al igual que en Dilthey, comprender la historia es 
una aventura vital que exige ahondar en la comprensión del tejido íntimo de lo 
acontecido desde una hermenéutica que es también autocomprensión. Leemos en El 
mundo histórico que en la “vivencia” (Erlebnis), raíz de la experiencia histórica, “el 
sujeto se encuentra en un nexo efectivo con su medio”.30 Sin embargo, no puede aceptar 
Castro la consideración de Dilthey de que la noción de “posibilidad”, aplicada a lo 
colectivo, sea caracterizada como “ilimitada” y que cada una de las materializaciones de 
esa posibilidad (generaciones) olvide a la anterior. Si para Dilthey cada época posee sus 
rasgos definitorios, para Castro “hay una latente continuidad en la manera de estar el 
hombre en su lengua, en sus costumbres o en sus estimaciones”31. 

El vínculo entre la filosofía de la existencia de Jaspers y la concepción de Castro ha 
sido destacado desde los primeros estudios sistemáticos de su obra, a cuenta de la idea 
de conciencia histórica32. Jaspers acepta también la inadecuación de la concepción 
positivista del ser y de la historia, así como la pretensión dialéctica de intentar 
componer una imagen total, unitaria y conexa de la historia de la humanidad33. Lo 
general y lo particular se dirimen y articulan en la estructura de lo histórico. Si todo 
análisis de la existencia evidencia el compromiso y la parcialidad de las experiencias 
particulares y subjetivas, sin embargo, “es en la conciencia histórica donde se realiza 
originariamente la unidad de la existencia empírica y la Existenz, de tal manera que la 
vinculación fáctica es concebida como propia”34. Una tensión nunca completamente 
resoluble se da entre lo individual-existencial y lo universal, entre lo particular y lo 
colectivo. De hecho, para Jaspers, quien se dedica a la historia realiza involuntariamente 
esas intuiciones universales que prestan unidad a su conjunto35. Para él, como 
posteriormente para Gadamer, la insoslayable presencia de zonas oscuras, no objetivas 
ni objetivables, en la determinación de aquello existencial traspasado por la historicidad, 
exige de un trabajo de interpretación, una aprehensión transversal que bascule entre lo 
conocido y lo desconocido, lo cercano y lo lejano36. Américo Castro concibe esta tarea 

 
26 HEIDEGGER, M., Ser y tiempo, o. c., § 77, p. 410. 
27 ARAYA, G., El pensamiento de Américo Castro, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 81. 
28 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 58. 
29 DILTHEY, W., El mundo histórico, Méjico, FCE, 2014, p. 309. 
30 Ib, p. 185. 
31 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 59. 
32 Véase, GARCÍA SABELL, D., “Introducción al pensamiento histórico de Américo Castro”, en 

ARANGUREN ET AL., Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971, pp. 113-115. 
33 JASPERS, K., Origen y meta de la historia, Madrid, Alianza, 1980, p. 16.  
34 JASPERS, K., Philosophie (Vol II, Existenzerhellung), Munich, Pieper, 1994, p. 123. 
35 JASPERS, K., Origen y meta de la historia, o. c., p. 16 
36 Ib, pp. 310-312. 



como un “convivir la vida de un pueblo, narrar o historiar su pasado”. Más allá de la 
tarea de sacar a la luz los archivos, de la pretendida objetividad nomológica en la 
dilucidación de los hechos históricos, pero también de toda ficción o “fantasía 
caprichosa”, afirma, hace falta algo más que subsumir ideas universales en casos 
particulares, es necesario que esos ejemplos sean “convividos, traídos a nosotros, y 
también ser vistos y entendidos como algo ajeno a nosotros”37.  

Que la ciencia positiva y sus regularidades constriñen esta forma de experiencia es la 
consecuencia de la movilidad de esta realidad, “siempre moviéndose al hilo de nuestro 
propio movimiento vital”38. Y es que, toda expresión vital, toda representación o 
transcripción de lo existencial humano, “además de invitarnos a que la conozcamos 
[…], se abre generosa a la convivencia, a una comunión con su vibrante realidad”39. En 
Verdad y método, Gadamer, cuando define el sentido del carácter pre-juicioso de la 
comprensión, indica que siempre que comprendemos estamos necesariamente 
implicados en un diálogo que abarca tanto nuestra propia autocomprensión como la 
comprensión que operamos de la cuestión a determinar. Esta “realidad histórica del 
ser”40, supone, además, que en la medida en que la comprensión se produce en el 
contexto de nuestra participación previa y del acontecer previo del hecho abordado, la 
comprensión es siempre un “efecto” de la historia, mientras que la “conciencia 
hermenéutica” es una wirkungsgeschichtliches Bewußtsein, una “conciencia 
históricamente efectual”41. Esta situación es definida por Gadamer mediante el concepto 
fenomenológico de Horizont, por lo que la comprensión y la interpretación se producen 
siempre desde dentro de un horizonte determinado por nuestra situación histórica, dado, 
posible, abierto. Por ello, del mismo modo que nuestros propios prejuicios se ponen en 
cuestión en el proceso de comprensión, así también, en el encuentro hermenéutico 
nuestra propia comprensión es susceptible de cambio, en el esfuerzo por alcanzar su 
“verdadero horizonte histórico”42. Para Castro, a pesar de la diferencia entre conocer y 
revivir los fenómenos de la vida humana, “la historiografía los necesita a ambos”43. 
Proveer a los hechos de sentido en el “recinto humano” del historiador, de su conocedor, 
someter el fenómeno de la vida pretérita a un proceso “procreante”; “el mestizaje y la 
mulatería son nada si se comparan con el resultado de tales procreaciones”, afirma 
Castro44. La historia, como “ciencia de la cultura humana”, tiene la aspiración de una 
“claridad y distinción” no precisamente cartesiana, sino aquella basada en “la 
percepción del significado de los logros humanos”, ordenados desde “la perspectiva de 
sus valores”45. Darle voz a un mundo pretérito, más allá de los datos, tarea aventurada 
“que nunca llegará a una certidumbre”46, una tarea que exige receptividad para aquellos 
valores fuera del discurso sobreentendido y que plantea pertinentes preguntas sobre los 
límites en la reconstrucción de este “drama” y los vínculo entre el “archivo” y la 
“reconstrucción histórica”. 

 
3. La “vividura” del judaísmo hispano 
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La aspiración de Castro de describir la historia de la cultura hispánica en términos 

vitales, más allá de la fe ilusoria en la razón y desde el “drama del hombre”, se nos 
presenta aún hoy como un reto admirable. También un posicionamiento intelectual y 
una estrategia metodológica susceptible al escrutinio crítico o a la refutación. Por más 
que interesante, no es nuestra pretensión realizar una aproximación a la recepción crítica 
de la historiografía castrista, como tampoco a algunas de las más famosas polémicas que 
la rodearon en vida del autor47, a excepción, por supuesto, de lo que en ellas afecta a 
nuestro objeto. En cualquier caso, incluso para uno de los críticos más notorios de la 
obra de Castro, Eugenio Asensio, mérito incuestionable del autor de España en su 
historia y de sus secuelas, “siempre iguales y siempre cambiantes”, plenas de “fertilidad 
imaginativa” y también de “arbitrariedad”48, es haber aportado un importante 
conocimiento de “la cuantiosa aportación de hebreos y conversos a la cultura, finanzas y 
a la estructura interior de España”49. El principio fenomenológico-hermenéutico e 
historiográfico de “ir más allá de los simples datos”, un demérito para Asensio, es 
justamente para los defensores de Castro el núcleo de la solvencia y del alcance de su 
obra. “Proponer métodos más humanos y comprensivos, aplicables a la intelección de la 
historia hispana”, entender la historia como “una novela, no un cuento”50, como un 
“drama en el que se vierte la vida”, implica en Castro la decisión de alejarse del tópico 
multicultural de la “convivencia de culturas” en el Medioevo hispano, optando por un 
estudio de la cultura como una hybris donde convergen, sostenidas en la historia, una 
pluralidad de influencias “mutantes, bastardas, abiertas al cambio y la novedad”51. 
Castro se inspira, en parte, en Spengler y en su uso histórico-cultural del concepto 
geológico de pseudomorfosis, para postular que España, tardío modelo de conciencia 
nacional, anomalía en la vida europea, se asentaba erróneamente en la seguridad 
absoluta de una existencia inmemorial e idéntica a sí misma. Sostiene Spengler que todo 
nuevo alumbramiento cultural se hace sobre formas caducas, de modo que fenómenos 
tan supuestamente novedosos y rupturista con lo pretérito como el cristianismo o el 
islam y sus respectivas experiencias místicas, son incomprensibles sin su herencia 
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mágica oriental52. Frente a la tesis del europeísmo y la occidentalidad de España, de la 
insignificancia del legado semítico en la idiosincrasia de lo español, defendida, por 
ejemplo, por Otis H. Green en los tres volúmenes de su monumental Spain and the 
Western Tradition (1963), Castro no duda en reconocer la evidencia de paralelismos 
expresivos determinados por vivencias coincidentes de las culturas peninsulares: “los 
milagros de Berceo, siendo cristianos en su esencia y tradición, aparecen vividos desde 
una vida empapada de hábitos islámicos”53. Propósito de Castro será conferir a esa 
anomalía llamada España una fundamentación paradójica54, basada en la existencia de 
una personalidad colectiva que bascula sobre el conflicto intercultural de “tres castas 
religiosas”, configuradas desde el inicio de Medioevo: cristiana, hebrea y musulmana.  
De este modo, la historia peninsular de los siglos X-XV se presenta como “una 
contextura cristiano-islámico-judía”, imposible de fragmentar en compartimentos 
estancos, porque “cada uno de los tres grupos raciales estaba incluso existencialmente 
en las circunstancias proyectadas de los otros dos”55. Los tres grupos poseerán una 
suerte de identificación idiosincrásica, característicamente semita, aquella donde lo 
social y lo fiducial se aúna. Cada casta mantendrá en esta “contextura” su propia 
“morada vital”, las “vivideras de su existencia” (mando y destino histórico, la cristiana; 
oficios útiles y saberes teóricos y prácticos, musulmanes y cristianos). Pero, más allá de 
ello, el destino de su imposible convivencia estará marcado menos por las 
peculiaridades culturales, la lengua o la raza que por su religión, por “la estructura de 
una creencia”, de forma que esta la diversidad y divergencia religiosa será, a la postre, 
aquello que les impida “aunarse en principios nacionales”56.       

“La historia del resto de Europa puede entenderse sin necesidad de los judíos en un 
primer término, la de España no”57. El interés de Castro por los judíos españoles, 
desplegado en forma de investigación en Aspectos del vivir hispánico y en España en su 
historia y sus sucesivos corolarios, se remonta a la década de los años veinte del siglo 
pasado. Su artículo “Judíos”, aparecido en el primer número de La Gaceta Literaria en 
1927, presenta la expulsión de los judíos hispanos, minoría activa, útil e integrada, 
como una forma especial de anomalía hispana.58 El pensamiento de Cervantes (1925), 
los sucesivos estudios de Castro hasta la versión final de La realidad histórica de 
España (1962), así como el conjunto de ensayos que conforman Hacia Cervantes 
(1957), representan el esfuerzo por determinar el peso e impronta de lo judaico en el 
mesianismo político español, en el utopismo político-social erasmista, el sello 
desesperado de la tradición judaica en la Modernidad hispana, así como la naturaleza 
propia —fundamentalmente literaria— de las fuentes hebreas de las que se nutren esos 
movimientos del espíritu encarnados en la Península. A la luz de lo anterior, no es de 
extrañar que Castro vea al judaísmo medieval español desde una singularidad que está 
entreverada en nuestra propia peculiaridad. Así, “la población judía de España destaca 
como un conjunto único y sorprendente”, por encima del resto del pueblo hebreo 
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disperso por el mundo medieval.59 Una excepcionalidad, podríamos decir, “invertida”, 
de implicaciones también excepcionales: “por dondequiera hubo matanzas, saqueos y 
destierros de los israelitas, y en ningún lugar trascendieron tales horrores a la historia 
más íntima de las respectivas naciones. No así en España”60. Las razones que esgrime 
Castro para justificar esta tesis descansan sobre una trama donde confluyen lo histórico, 
lo socioeconómico y lo cultural: una mayor cercanía con el fenómeno de la religión 
profética oriental, gracias a la mediación y la convivencia con el islam; necesidad de la 
actividad de los hebreos como resultado de la “fatalidad de la Reconquista” y sus 
negativas consecuencias sociales y económicas; privilegios creados por los monarcas y 
los nobles, como respuesta a lo anterior, y que fueron en aumento cuanto más compleja 
se hicieron la vida y las instituciones en los reinos cristianos.61 En el imaginario de 
Castro, los pogromos de 1391 marcan la irrupción de un nuevo y formidable personaje 
en la España medieval: el pueblo. La destrucción de las aljamas, la aniquilación pertinaz 
de la industriosidad hebrea, de la técnica y del comercio judío —en y a partir de estas 
persecuciones— no se habría producido a causa del odio religioso o racial, afirma, sino 
porque el “pueblo”, poseedor de una civilización radicalmente opuesta a la de los judíos 
hispanos, convirtió a estos en un otro absoluto, llenando “con su substancia vital y 
última el ámbito de su vida”62. Tesis sostenida de forma vehemente y que, sin embargo 
y en contradicción consigo misma, no puede ignorar esa causa atávica —compartida 
universalmente por todos los cristianos— de ver al pueblo hebreo como deicida, como 
“el testimonio impertinente y odioso de no haber desaparecido al dar a luz al retoño 
cristiano”63. Muro infranqueable para el desarrollo de esa “plebe comunal” que 
comienza a surgir y que es alentada espiritualmente por las órdenes mendicantes, el 
hebreo hispano y sus ocupaciones representan la idealización de un supuesto escollo 
infranqueable, un “estorbo”. El punto de no retorno es 1391, aunque las décadas finales 
del siglo XIV son el colector en el que confluyen todas las circunstancias de este 
proceso de autoconciencia del pueblo cristiano, que Castro define como un “sentir 
apetencias vitales”, la voluntad de “ser elemento activo en el reino y la ciudad”64. 

La historia, ya lo hemos dicho, es, para Castro, una “ciencia de la cultura humana”, 
no un conjunto de datos, un depósito de valores susceptible de ser descrito en términos 
vitales, una “biografía”, “un entrar en el existir de quienes vivieron su propia historia”.65 
En el caso del estudio castrista del judaísmo hispano, ¿qué de archivo y qué de ficción 
hallamos en su reconstrucción? Los hechos históricos se entrelazan con interpretaciones 
siempre sugerentes. Así, la tolerancia cristiana hacia los judíos hasta finales del siglo 
XIV fue consecuencia del “prestigio de las ideas islámicas y también de la flaqueza y 
necesidad vital”66. Fragmentos literarios, referencias artísticas y culturales, son, para 
Castro, siempre el espejo de una mentalidad. Sem Tob de Carrión (c. 1290-1369), autor 
de los Proverbios morales y precursor de la lírica castellana (“primer poeta castellano 

 
59 Ib., p. 214. 
60 CASTRO, A., Aspectos del vivir hispánico, o. c., p. 155.  
61 Ib., p. 156. 
62 Ib., p. 158. Tesis en las antípodas de la de Yitzhak Baer, para quien la agitación social, las tensiones 

socioeconómicas en Castilla y Aragón no fueron más que una causa secundaria de los sucesos de 1391. 
Según Baer, “el factor decisivo de los disturbios fue el rencor religioso”. BAER, Y., Historia de los judíos 
en la España cristiana, Barcelona, Riopiedras, 1998, p. 544. En torno a la interacción de los factores 
socioeconómicos y religiosos en la persecución véase: WOLFF, P., “The 1391 Pogrom in Spain. Social 
Crisis or Not?”, Past & Present, n. 50 (1971), pp. 4-18.  

63 CASTRO, A., Aspectos del vivir hispánico, o. c., p. 168. 
64 Ib., p. 167. 
65 CASTRO, A., España en su historia, o. c., p. 148. 
66 CASTRO, A., Aspectos del vivir hispánico, o. c., p. 168. 



enteramente lírico”), influencia para el Marqués de Santillana, pero también de los 
Cancioneros de judíos y conversos en el siglo XV, representa cómo “las formas 
castellanas de la individualidad retraída coincidieron con la influencia cada vez más 
intensa de los judíos acogidos al refugio místico o al lirismo poético”67. ¿Son también 
un espejo los textos históricos, polemísticos, filosóficos, teológicos y normativos del 
judaísmo ibérico? ¿Los grandes nombres de la cultura hebrea, el persistente influjo de la 
figura de Maimónides, de Ibn Daud, Ibn Gabirol, Abraham ibn Ezra, Moisés Ibn Ezra o 
Yehudá ha-Leví? Digamos, por el momento, que el notable déficit de todos ellos, rodea 
a la representación del autor de España en su historia del judaísmo medieval ibérico de 
un halo de problematicidad y de indeterminación, sublimado en la decisión 
hermenéutica de dotarlos de un esquema general que sirva de propósito a toda una serie 
de fines ulteriores, entre los que la propia caracterización de lo hispano es el más 
importante de ellos. La descripción de esa “vida valiosa” peninsular es la de un 
“proceso vital”, una “contextura cristiano-arábigo-judía” que es, a su vez, conjugación 
variable de los tres términos de esa disímil unidad68. Si a finales del siglo XIV, conviene 
Castro, es cuando de verdad se inicia la historia moderna de España, ello debe 
entenderse como la consecuencia de una dialéctica negativa e invertida. Más allá de la 
diversidad religiosa, del conflicto entre castas, el verdadero cambio es idiosincrásico y 
se produce en la conciencia que de sí desarrollan los cristianos. Y así, continúa, “España 
ingresó en los tiempos modernos como una legión de voluntades desnudas, muy 
conscientes de sí, pero sin tarea sedentaria y apacible que cumplir; esa fue la raíz del 
conflicto con la gente de raza hebrea”69. Mientras que, por diversas razones, los 
moriscos fueron considerados “una porción de España y una prolongación de su 
pueblo”, parias útiles, dotados de una cultura sensual, sutil y atrayente, los judíos 
“fueron sentidos como una astilla en la carne, el pueblo nunca los estimó […] solo los 
reyes y las clases más altas se rindieron, antes de su expulsión, a su superioridad 
intelectual, técnica y administrativa”70. La menesterosa vida en los reinos cristianos 
hasta bien avanzado el siglo XII, llevó a delegar en musulmanes y judíos el trato con los 
útiles, con lo pragmático y con todo aquello que requiriese esfuerzo intelectual. Y así, 
“moros y judíos pasaron a ser castas subyugadas, desdeñadas, utilizadas como 
indispensables y, en ocasiones, admiradas e imitadas desde muy cerca71.  

¿Es esta concepción dialéctica de Castro de la función primordial y decisiva de los 
judíos para comprender la historia de España una mitificación de la historia 
judeoespañola, como sostienen sus críticos? Castro acierta al ver en los acontecimientos 
de 1391 “el punto irreversible de inversión en el destino de la comunidad hebrea de 
España”, afirma Joseph Pérez, pero, sostiene este, se equivoca al atribuir a estos 
acontecimientos una motivación fundamentalmente religiosa, explotada por el 
fanatismo del clero72. Serán las espantosas condiciones sociales y la crisis asociada a la 
epidemia de peste negra, que desde mediados del siglo XIV asola Europa, el caldo de 
cultivo para el desarrollo de una demagogia asesina que focaliza en los judíos el origen 
de todos estos males. Fenómeno, pues, general, y que en la península ibérica eclosiona 
virulentamente ese año fatídico a partir de las predicaciones de un personaje ya activo 
desde 1378, el arcediano de Écija, Fernán Martínez73. Lo cierto es que, el debate en 
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torno a dónde debe ponerse el énfasis para justificar las motivaciones de unas 
persecuciones que, en cualquier caso, son el inicio del fin del judaísmo ibérico, no deja 
de estar marcado, pensamos, por una cierta circularidad. El judío, como individuo y 
símbolo de una colectividad, el judío, el “absolutamente otro” de ese cristiano que 
aspira a ocupar su “morada vital”, es perseguido como un enemigo religioso, según 
Castro. Y sin embargo, el propio Castro aspira a una comprensión psicosocial e 
idiosincrásica del judaísmo hispano que es transversalmente cultural y en la que, junto a 
una sobrevaloración del factor económico, encontramos una descripción sociológica en 
la que prima la idea del rol dominante de los judíos en el ámbito de las ciencias, de la 
técnica, de las artes y las finanzas. Es decir, motivos de identificación negativa y de 
prejuicio lo suficientemente sólidos en tiempos de crisis y angustia como para focalizar, 
a partir de ellos, una reacción primaria y plena de atavismo. Más que una “mitología 
renovada” que habría contribuido a la persistencia de una mitificación hispanojudía y 
que, en vez de dilucidar los viejos mitos termina suplantándolos por mitos nuevos, 
contribuyendo así a reforzar los clichés antijudíos,74 que es otro de los deméritos que se 
atribuyen a Castro en su análisis, deberíamos hablar, en nuestra opinión, de una 
mitificación paradójica. En ella se fusionan la enumeración de virtudes existenciales, y 
el perfilado socio-religioso, a veces tópico en la negatividad de sus aspectos 
estrictamente espirituales e identitarios; una mitificación, también, donde el trazo 
descriptivo es de un grosor que reduce a la mínima expresión la variedad y riqueza de la 
vida judía peninsular. 

El “problema judaico en España”, apuntado en la segunda parte de Aspectos del vivir 
hispánico, desarrollado en el capítulo X de España en su historia y en los capítulos XIII 
y XIV de La realidad histórica de España, “toca la médula misma de la historia de 
España”75. Sus siglos de estancia en la Península y su posterior expulsión trazan uno de 
los meridianos de la historia ibérica. En su descripción interpretativa del trágico devenir 
de las aljamas españolas basculan dos formas eficaces y opuestas de identificación, a 
saber, la positiva, un pueblo judío industrioso, práctico, ducho en el comercio, la técnica 
y las artes liberales; la negativa, un pueblo cristiano que, ya lo hemos dicho, más allá 
del odio religioso o racial, gesta, a partir de un cierto momento del siglo XIV, la 
conciencia de poseer una civilización opuesta a la hebrea, acompañada de una necesidad 
de autoafirmación, de ocupación del ámbito total de su experiencia vital, en 
confrontación con el protagonismo sociopolítico de los judíos. En esta identificación 
inversa, la triste figura del fanático Ferrant Martínez adquiere un simbolismo de la 
mayor trascendencia, encarnación de ese “pueblo radical y absoluto” que, nos dice 
Castro, siglos después luchará en las Comunidades, contra la Reforma, contra Fray Luis 
de León, Napoleón y en todas las guerras civiles habidas hasta nuestros días76. Frente a 
este espíritu y su destino, que le llevará a combatir en Europa y a la conquista allende de 
los mares, el “destino trágico” de un pueblo “sepultado y vivo”, en “feliz culpa” ante su 
deicidio y obcecado en no renegar de su tradición77. Y junto a este sino, atávico y 
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sucinta revisión de esta problemática: MENNY, A., “Entre reconocimiento y rechazo: los judíos en la obra 
de Américo Castro”, en Iberoamericana, vol. X, n. 38 (2010), pp. 143-150. 
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77 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 427. 



arquetípico, el pulso de una historia intempestiva, entendida esta no sólo como espera y 
anhelo, sino como la necesidad de guarecerse y pertrecharse frente sus inclemencias. 
Castro entiende esto último como el desarrollo de un “aristocratismo” y un “hábito para 
mimetizarse” ante las circunstancias graves, “permitiendo al pueblo perseguido 
transponer sus modos orientales de vida en genialidad de Occidente”78.  

A merced de la corriente de la historia, pero traspasados por el halo de la verticalidad 
de su propia conciencia mesiánica, el exilio “cuasi metafísico” del pueblo judío, es, para 
Castro, la causa y el germen de un cúmulo de cualidades defensivas, adaptativas y 
actitudinales, no sabemos si negativas o positivas, “para deslizarse por todos los huecos 
y para escalar las cimas más abruptas”79. En la descripción de estas cualidades, la 
indagación de Castro realiza un fascinante uso del razonamiento inductivo. Una 
generalización que homogeniza socialmente la variopinta y plural sociedad de las 
aljamas, donde los pobres, los menesterosos y los parias son subsumidos en un mundo 
de artesanos, de hombres industriosos y de sabios. El carácter dialéctico de la 
interpretación castrista está en dependencia de un retrato de la historia judía en la 
España medieval que enfatiza las relaciones cristiano-judías frente a la dinámica interna 
de la sociedad hebrea80. Ello le hace obviar algo fundamental sobre los desafíos y 
oportunidades a los que se enfrentaron las comunidades judías: las profundas 
diferencias entre sus miembros; cómo el éxito de algunos judíos a menudo se produjo a 
expensas de otros; el hecho incuestionable de que las relaciones más significativas y 
permanentes de los judíos hispanos fueron, como en cualquier otro lugar de la diáspora, 
con miembros de su propia comunidad religiosa. Por mucho que hubiera judíos 
integrados en la sociedad en general, por muy importantes que pudieran haber sido sus 
relaciones con musulmanes y cristianos, la vida judía en España se desarrollaba 
principalmente entre otros judíos81. 

La peculiar caracterización de la vida judía que realiza Castro es renuente al detalle y 
está fijada desde intuiciones valorativas de carácter general que descentran la íntima 
problemática del mundo de las aljamas. No nos parece, en parte, desacertada la opinión 
de Pérez de que la insuficiencia de esta aproximación y su desconexión de la existencia 
judía comunitaria se deba a los análisis sociohistóricos y económicos en los que se 
apoya82. La tesis de Werner Sombart, que hace del judío un precursor del capitalismo, 
sería el más importante de ellos. En Sombart, como en Castro, la simbiosis de la 
mentalidad judía y su situación vital en la sociedad medieval es un tópico dotado de 
enorme virtualidad. Viajeros incansables y maestros en las relaciones comerciales 
internacionales, los judíos, extraños en la tierra que les albergaba, excluidos de su 
dinámica social por mor de su carácter de parias, tenían como único aliento existencial 
el enriquecimiento. Ajenos a la ética cristiana, estos urbanitas vedados en el mundo 
gremial hallaron expedito el camino para los negocios, el ahorro, la acumulación 
inmobiliaria y, como extensión de ello, para la usura83. Esta hipótesis sociohistórica y 
económica refuta la concepción de Max Weber de la ética protestante como elemento 
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79 Ib. 
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83 SOMBART, , W., The Jews and the Moder Capitalism, Kitchener, Batoche Books, 2001, p. 134. 



formativo del ethos económico, de “las conexiones de la ética económica moderna con 
la ética racional del protestantismo ascético”84, con el argumento de que los judíos 
introdujeron el espíritu del capitalismo en el norte de Europa después de ser dispersados 
por la Inquisición. De hecho, Sombart se pregunta irónicamente si todo lo que Weber 
atribuye al puritanismo no debería referirse con igual justicia al judaísmo, es más, si no 
será “que lo que se llama puritanismo es en realidad judaísmo”. El socialista Sombart, 
que esos momentos (1911) consideraba a los judíos como una fuerza económica 
positiva, derivará sombríamente en sus escritos posteriores (Una nueva filosofía social, 
1937) hacia posiciones no abiertamente antisemitas, pero sí nacionalistas y 
reaccionarias85. No pudiendo establecerse una relación explícita en torno a los vínculos 
entre el judaísmo y la formación del capitalismo en Castro, lo que sí que hallamos es la 
tesis sombartiana —aplicada a la Hispania medieval— de que el judío hizo o pudo hacer 
libremente, en un ambiente distinto del árabe, “aquello que le acarreaba provecho 
económico y prestigio social”.86 La contraposición entre la ineficacia productiva del 
cristiano y la laboriosidad del judío es el caldo de cultivo en el que se produce el gran 
salto adelante social de este último87. Derivando su tradición de sabiduría hacia las 
aplicaciones prácticas, el judío “se adaptó al marco de intereses trazado por los señores 
cristianos e hizo para satisfacerlos todo lo que el cristiano no sabía ni quería hacer”88. 
Astrología, medicina, moral, derecho, técnicas constructivas, traducciones, hasta el siglo 
XV el judío copa estas funciones, se entrega a menesteres científicos, es un hábil 
artesano y un mejor negociante, gestiona la economía de los nobles y monarcas 
cristianos, “no hubo oficio que no practicasen, ni asunto remunerador en el que no 
tuvieran mano”. No es de extrañar, afirma Castro, que naciera entre el pueblo cristiano 
la creencia, sostenida aún en el Siglo de Oro, de “ser los judíos inteligentes y agudos 
por naturaleza”89; tampoco, que cuando ese pueblo, “enquistado en su ineficacia 
productiva”90, adquirió en el siglo XIV un poder y una iniciativa hasta entonces 
desconocida, al estar las vías del Estado obstruidas por el judío, todo un caudal de odio 
y resentimiento se desbordara con violencia.  

No podemos extendernos más en este asunto. Mencionemos, no obstante, dos 
cuestiones para concluir este apartado. La primera de ellas tiene que ver con la presunta 
raíz económica de los procesos históricos, que Castro supuestamente rechaza de forma 
vehemente en virtud de su idea psicosocial y existencial de la “vividura” en una 
“morada vital”. Así, “la historia no es un simple producto de circunstancias 
económicas”, según itera “un positivismo ingenuo y perezoso de mente”. No es que lo 
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económico carezca de importancia, sino que, afirma, debe ser entendido como el 
resultado de algo más nuclear y fundante, a saber, las “circunstancias humanas”91. Y en 
este caso, tal como ya hemos destacado, para Castro tales circunstancias se hallaron 
marcadas por la radical contraposición entre “la capacidad productiva del judío” y “la 
incapacidad cristiana para utilizar los recursos de la tierra y de su gente”92. En la estela 
de las opiniones de Asensio,93 y a resultas de una metodología y una aportación de datos 
igual de cuestionable, el papel que Castro otorga a los judíos como importante motor de 
la economía peninsular será matizado por Sánchez-Albornoz. Según esta crítica, la 
tendencia de Castro a la generalización excesiva y su voluntad mitificadora del 
judaísmo hispano se da de bruces con la tozudez de “los datos”. Y de ellos, no puede 
concluirse que los judíos españoles fueran “los motores de la economía, del capitalismo 
y del progreso” y que su expulsión “hubiera traído a largo plazo la decadencia de 
España, incapaz de sustituirlos por banqueros y empresarios cristianos”94. La 
sobrevaloración del factor judío-económico por parte de Castro sería también la 
consecuencia de una posición ideológica que, como expresión de una visión 
historiográfica producto de la ideas liberales decimonónicas, entiende que la inveterada 
decadencia española tiene como una de sus fallas fundacionales la expulsión de los 
judíos95. Aunque indirectamente, esta concepción pone en tela de juicio una de las 
interpretaciones contemporáneas más relevantes y transversales de la historia judía, la 
de Shelomo Dov Goitein. En su monumental A Mediterranean Society (1967-1993), 
Goitein realiza un retrato de la sociedad judía medieval que enfatiza la unidad social 
interna y la simbiosis externa entre los judíos y otras comunidades religiosas y que por 
encima de todo destaca la importancia del vector económico en el judaísmo medieval. A 
partir de los manuscritos de la Geniza del Cairo, Goitein presenta una sociedad que 
desborda los marcos regionales, donde la relación entre judíos, musulmanes y cristianos 
en la Península es entendida como un microcosmos dentro de marco de comprensión 
mucho más amplio, la “sociedad mediterránea” de la Edad Media96.  

La segunda cuestión tiene que ver con la limitada aproximación sociológica al 
mundo de las aljamas que Castro realiza. Esta presenta a los judíos acomodados e 
ilustrados no como excepción, sino como norma, lo cual permite justificar a posteriori 
el odio larvado del pueblo y su reacción violenta contra los judíos canalizada por los 
eclesiásticos. Castro obvia la vida interna de las aljamas, rehúye su descripción, no las 
dota de esa “contextura” o “biografía” que, sin embargo, reivindica como método y que 
permitiría su comprensión. El judío de Castro es un judío estereotipado, convertido en 
justificación y ejemplo general, más allá de su particularidad: “las aljamas eran una 
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fuente primordial de riqueza, porque cada uno de sus miembros contribuía al tesoro del 
rey, al cual interesaba mucho que el hebreo no se empobreciese”97.Ni la aljama de 
Toledo era similar a la de Guadalajara, ni estas lo eran a las de Ávila o Segovia, como 
también diferentes eran las comunidades intermedias y pequeñas de Castilla. Y, por 
supuesto, en todas ellas había pobres, parias y menesterosos, no solo hombres ricos, 
poseedores de bienes, activos, “diestrísimos en el ejercicio de la industria y del 
comercio”98. El perfilado de su retrato bebe de fuentes exógenas, ya sean crónicas 
reales, textos relativos al estatus legal de los judíos o fueros, que sirven para remarcar la 
idea de que, mientras que peculiaridad del judaísmo ibérico es la convivencia de tres 
castas cuya naturaleza íntima es religiosa, característica compartida con el resto de 
judíos en la Europa medieval es su condición de servi camerae.99 Estas fuentes, no 
obstante, llegan a Castro pasadas por el tamiz de la historiografía decimonónica 
española, a la que dan contrapunto los estudios de Yitzhak Baer y Salo W. Baron, 
contemporáneos de nuestro autor100. En cualquier caso, al margen de las limitaciones de 
la visión sociológica de Castro, lo que resulta llamativamente insatisfactorio —también 
contradictorio— en su descripción de las aljamas es la concepción que despliega del 
ideal de sabio y de rica vida cultural de estas comunidades judías ibéricas.  

Confiesa Castro que “nuestra manera de ver recibiría considerable refuerzo si 
pudiéramos penetrar en los textos hebreo-españoles no traducidos, no sólo para 
enterarnos de lo que cuentan, sino para percibir lo que yace bajo ellos”101. A falta de 
estos textos, que es lo mismo que decir, del inmenso tesoro de la cultura hispanojudía, 
Castro tiene que centrarse en lo poco traducido hasta los años cuarenta del siglo pasado 
a su alcance. Torna la necesidad virtud y da rienda suelta a su genio de filólogo, con un 
estudio de los Proverbios morales de Sem Tob ibn Ardutiel, que interpreta como una 
singular forma de proto-humanismo renacentista, como epítome de una intelectualidad 
judía que desempeñaba ya desde el siglo XIII “un papel semejante al de los humanistas 
hispanos en el siglo XV formados en Nápoles, Roma o Bolonia”, pero cuya inspiración 
bebe del mundo cultural islámico, de Ibn Hazm y de Oriente102. Esta inspiración es 
índice y factor de todo lo que de paradójico encierra la visión de Castro de la cultura 
hispanojudía, una cultura que “no hubiera sido lo que fue sin el Islam hispano”103. Es 
más, afirma taxativamente que, como tal, “una civilización peculiarmente hebrea no 
existe”104, tan sólo personalidades como Abraham ibn Ezra, Yehudá ha-Leví o 

 
97 CASTRO, A., La realidad histórica de España, o. c., p. 456. 
98 DANVILA, F., “El robo en la judería de Valencia en 1391”, en Boletín de la Real Academia de 

Historia, vol. VIII (1886), p. 366. Cita, por cierto, descontextualizada, que Castro refiere en torno a las 
contribuciones de los judíos doctos en los siglos XII-XV. CASTRO, A., La realidad histórica de España, 
o. c., p. 431. Una completa descripción de la vida en las aljamas, incluida su pobreza, además de la 
referencia obligada y ya citada anteriormente de Baer: BARON, S. W. Historia social y religiosa del 
pueblo judío (Vol. VI. Los judíos en la Edad Media), Buenos Aires, Paidós, 1968, pp. 160-178; 
NEUMAN, A., The Jews in Spain. Their Social, Political and Cultural Life During the Middle Ages (Vol. 
II. A Social-Cultural Study), Filadelfia, Jewish Publication Society, 1944, pp. 170-230.  

99 Véase sobre este asunto: ROTH, N., “The Civic Status of the Jew in Medieval Spain”, en KAGAY, D. 
J. ET AL. (eds.), Iberia and the Mediterranean World of the Middle Ages (Vol. II), Leiden, Brill, 1996, pp. 
139-161.  

100 Los estudios de Adolfo de Castro (Historia de los judíos de España), José Amador de los Ríos 
(Historia social, política y religiosa de los judíos de España y Portugal) y Fidel Fita (La España hebrea, 
así como sus innumerables publicaciones en el Boletín de la Real Academia de Historia, reunidas en La 
realidad judía en la historia de España y su diáspora).      

101 CASTRO, A., España en su historia, o. c., p. 583. Véase: GUTWIRTH, E., “Conversos, Jews and 
Convivencias: History Lost in Translation, en Philologia Hispalensis, vol. 37, n. 2 (2023), pp. 32-34. 

102 CASTRO, A., España en su historia, o. c., p. 522.  
103 Ib., p. 516. 
104 Ib. 



Maimónides, las cuales sólo pudieron descollar a partir de finales del siglo X y durante 
el siglo XII, una vez que el Islam llegara a su cumbre en el siglo X. Desde luego, es 
absolutamente cierto que hasta el Califato (mediados del siglo X), no hay constancia de 
un especial desarrollo cultural de los judíos peninsulares. Pero hay que reconocer, tal 
como ha mostrado más que eficazmente Eliyahu Ashtor, que no se dieron ni por asomo 
las condiciones sociohistóricas necesarias en las comunidades judías105.  

Esta, como otras afirmaciones de Castro, entran en profunda contradicción con esos 
hechos que parece siempre querer ignorar en la búsqueda de una interpretación superior. 
Y lo que los hechos y las fuentes muestran es que, desde el siglo X, gracias a la acción 
de mecenas como Hasdai ibn Shaprut, ministro de Abderramán III, las academias 
talmúdicas de Oriente ceden el testigo en el estudio de la Torá oral y escrita a las nuevas 
academias peninsulares, donde descollarán figuras de la importancia de Moshé ben 
Hanok, Menahem ibn Saruk o Dunás ibn Labrat106. Junto a la exégesis bíblica y la 
interpretación talmúdica, es obligado mencionar, aunque sea de forma rápida y sintética 
a eruditos que convierte la escueta nómina de intelectuales que refiere Castro en un 
auténtico compendio de nombres que justifican por sí solos la existencia de una cultura 
de Sefarad: filólogos como Yoná ibn Yaná, filósofos, a la vez que insignes poetas, como 
Shlomo ibn Gabirol, moralistas como Bahya ibn Paquda o poetas como Samuel ibn 
Nagrela y, por supuesto Moshé ibn Ezra, “poeta de poetas”, polímata e historiador de la 
cultura hispanojudía, esa brillante y plural  experiencia de “unidad sin solución de 
continuidad”107. Castro, que se refiere a estos nombres como excepcionalidades 
incomprensibles fuera de su marco de referencia islámico108, hubiera tal vez cambiado 
sus apreciaciones de haber tenido acceso a una traducción del Kitab al-Muharadah wal-
Mudharakah, el Liber discussionis et conmemorationis, de Moisés ibn Ezra, ocho 
respuestas temáticas en torno a poética hebrea, un auténtico manual de retórica de 
enorme erudición y cuyo capítulo quinto es una historia de Sefarad y de su cultura109. 

 
4. Davidismo del espíritu y linaje 
 
El esplendor de al-Ándalus se eclipsa tras las crisis provocadas sucesivamente por 

almorávides y almohades. Este hecho, ligado a un cúmulo de circunstancias 
consecuencia de la nueva situación geoestratégica de Castilla en la Península y en la 
Cristiandad occidental, conferirá a los judíos hispanos una nueva situación al amparo de 
la corte castellana110. A finales del siglo XII, afirma Castro, “el horizonte del 
hispanojudío fue Castilla, animado de un designio imperial bien manifiesto para la 
aguda mente de los judíos”111. El estudio del siglo XIII y de las relaciones de Alfonso X 
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y los judíos por parte de Castro, presenta algunas afirmaciones ciertamente singulares, 
de enorme importancia genética para su concepción de lo genuinamente español en los 
siglos XVI y XVII. Junto a los factores socioeconómicos ya citados, en una Castilla 
escasa de saberes, el conocimiento por parte del judío de la civilización musulmana pasa 
a convertirle en una figura imprescindible. Cualquier cosa que dijera o escribiera sobre 
esta civilización o sobre su apropiación de esta, lo colocaba “en una situación 
dominante”112. Las alabanzas que Todros ha-Levi Abulafia dedica al gobierno de 
Alfonso X el Sabio o la exaltación de su grandeza por parte de Itzhak ben Cid y Yehudá 
ben Moshé en las Tablas alfonsíes, como un siglo después la obra de Ibn Ardutiel, 
representan para Castro el desarrollo de un estilo donde lo personal y lo íntimo se abre 
paso frente a lo celeste, una vía sin salida donde, a partir de gérmenes islámico-judíos 
nunca fructificados, parece anunciarse el humanismo renacentista. Estas referencias, que 
quieren mostrarse como un conjunto vital e idiosincrásico susceptible de ser 
interpretado, carecen en la constelación de textos de España en su historia de nervio 
espiritual, del rostro del devenir existencial compartido por una comunidad. ¿Por qué 
este déficit? Fundamentalmente, porque en los textos de Castro brilla por su ausencia 
cualquier referencia a las controversias intrajudías, cuya máxima expresión es la 
polémica con el caraísmo, porque en ellos no aparece mención a las sucesivas 
acometidas mesiánicas que vivieron las aljamas con regularidad cíclica desde 
comienzos del siglo XII en el Medioevo hispano, como tampoco hallamos referencia 
alguna de ese fenómeno espiritual con mayúsculas que representa la cábala hispana, 
dotada de una notable pluralidad de manifestaciones, de un trasfondo sociológico y de 
una historicidad que la convierten en un hito insoslayable de la cultura hispanojudía. 

El caraísmo, cuya doctrina se gesta durante los siglos IV y V de nuestra era, no se 
convierte en una herejía organizada hasta el tiempo de Anán ben David (715-795). La 
tradición judía sitúa su origen remoto en el samaritanismo y en el movimiento saduceo. 
Tan nacionalista y religioso como el rabinismo tradicional, la teología caraíta, 
emparentada con los principios escolásticos del kalâm motazilita, defiende una armonía 
entre razón y revelación que niega cualquier valor de verdad a la halajá o Ley oral que 
está en la base de los desarrollos misnaicos y talmúdicos, enfatizando el papel de la 
Torá escrita. Anatematizados y condenados al silencio por los rabinos fieles a la 
Tradición, sin embargo, a pesar su exclusión comunitaria, el vigor y la extensión de la 
secta no dejó de aumentar desde mediados del siglo IX hasta el siglo XII en la 
Península. De hecho, una historia del judaísmo medieval español que aspire a 
desentrañar la “vividura” de los hebreos hispanos no puede obviar que las aljamas 
vivieron doblemente la experiencia del “absoluto otro”: segregadas por sus propios 
hermanos de fe, en comunidades separadas, y por los gobernantes cristianos y 
musulmanes.113 A pesar del énfasis del mayor polemista anticaraíta, Abraham ibn Daud, 
en reiterar que esta particular interpretación del judaísmo había sido suprimida, 
expulsada y humillada en tiempos de Alfonso VI de Castilla (1047-1109)114, numerosas 
evidencias históricas hablan de la importancia y continuidad del caraísmo español 

 
112 Ib. 
113 Véase sobre este asunto nuestros trabajos: FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. A., Tiempo de Sefarad. La 

historia como consolación en el judaísmo medieval español, Murcia, Tres Fronteras, 2016, pp. 110-112, 
136-139; “Tradición, liderazgo y política del consuelo en Abraham ibn Daud”, en Las Torres de Lucca, 
vol. 8, n. 14 (2019), pp. 99-102; “Filosofía, historia y polemismo religioso en Abraham ibn Daud”, en 
Scripta Mediaevalia, vol. 16, n. 2 (2023), pp. 49-52. 

114 IBN DAUD, A., Sefer ha-Qabbalah (Introducción, traducción y notas de Lola Ferre), Barcelona, 
Riopiedras, 1990, pp. 104-105. 



décadas e incluso siglos después115. Junto a este importante factor sociológico, un no 
menos relevante factor teológico-político hace de esta polémica una referencia que no se 
puede obviar y que conecta con otra de las limitaciones del análisis castrista, a saber, su 
mesianismo invertido. Toda espera mesiánica es incompatible con la división, nada le 
cabe aguardar al Israel en el exilio si en los momentos decisivos de su historia se 
presenta dividido, si ante la redención que anhela sólo puede ofrecer como experiencia 
vital el escándalo de la división, tal como remarca Ibn Daud. Su singular historiografía 
(Dorot ha-Olam)116, que tiene como centro el Sefer ha-Qabbalah, visión canónica de la 
historia del rabinismo hasta finales del siglo XIX, refleja cómo la estructura de la 
historia universal y judía responde a un patrón de simetría, cómo los eones se 
superponen y se invierten mostrando un sentido íntimo. Los textos y los 
acontecimientos del pasado se tornan revelación y manifestación. La crónica de los 
reyes de Israel durante el segundo Templo (Divrey Malkhey Israel) desvela que el 
consuelo profético no se culminó en ese periodo histórico. Narrar la historia de Roma 
(Zikhron Divrey Romi) no alberga otra finalidad que demostrar la virtud perenne del 
judaísmo y de sus promesas frente a la manipulación cristiana. Demostrar, en último 
término la profecía de Zacarías, permite probar que las promesas están por cumplir y 
que el tiempo presente posee una naturaleza mesiánica. 

El mesianismo judío en Castro es un antecedente y un influjo, nunca una figura del 
espíritu definida en su marco concreto. El mesianismo, como experiencia explícita o 
como componente determinante de otras experiencias no parece afectar a unos judíos 
hispanos que, sin embargo, según Castro, lo insuflan como hálito en los “anhelos y 
vaticinios imperialistas” que desde el siglo XV se infiltra “como importante ingrediente 
en el ánimo del pueblo hispano”, fundamentalmente por vía de conversos como Alfonso 
Álvarez Villasandino o Hernando del Pulgar117. Este mesianismo, que no tiene su origen 
en el iluminismo de los erasmistas, que es inmune a cualquier ímpetu de transformación 
social desde postulados evangélicos, es un residuo de la espera y del anhelo de 
redención hebreos. De estos tan solo que la tensión, sublimada en un ímpetu “pronto a 
dispersarse sobre cualquier ocasión o prodigio, con tanta más violencia cuanto que no 
existe la indagación racional que le sirve de contrapeso”118. Ya desde los años convulsos 
del siglo XII, surgen en la Península, en el caldo de cultivo de una escatología 
inminente, hombres dotados de una “agudeza especial” para predecir de forma exacta, 
según las estrellas, el advenimiento del Mesías. Los términos en los que se mueve la 
interpretación de los signos de ese tiempo son marcadamente histórico-apocalípticos. 
Abraham bar Hiyya, en su obra Meguillat ha-megallé (Pergamino del revelador), 
compuesta hacia 1129, ya hablaba de los signos que anunciarán la inminente redención. 
En un plano donde la teología de la historia se torna intuición profética, el ya citado Ibn 
Daud, en la década de los años sesenta de ese siglo XII, afirma que la historia apunta 
hacia una nueva etapa y hacia un nuevo cumplimiento; de ello daría fe la lectura de una 
cronología que se torna a todas luces soteriología numerológica. No se halla lejos esta 
esquematología histórica de la hermenéutica en clave mesiánica de Maimónides, quien 
da cuenta de forma personal del peculiar estado espiritual compartido por muchos 
intelectuales judíos de la época, una suerte de percepción transcendente paradójica, 

 
115 LASKER, D., “Karaites in Spain”, en LASKER, D., From From Judah Hadassi to Elijah 

Bashyatchi. Studies in Late Medieval Karaite Philosophy, Leiden, Brill, 2008, pp. 123-140.  
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Sefer ha-Qabbalah, subsumiendo el todo en una parte. Ismar Elbogen (1915) sugirió Dorot ‘Olam 
(“Generaciones de las eras”), aplicado ya a la obra completa por Abraham Zacuto (c. 1452-1515) en su 
Sefer Yuhassin. 

117CASTRO, A., Aspectos del vivir hispánico, o. c., p. 86. 
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racionalizadora y esotérica a la vez, hipnóticamente fijada a la cronología y al cálculo 
temporal, tal como podemos leer en su epístola Sobre el Mesías, expresión de una 
intuición compartida por todos de la cuenca mediterránea. De que este fenómeno fue 
mucho más que una experiencia reducida y compartida por algunos insignes 
intelectuales judíos sefarditas, dan cuenta la irrupción de personajes como el llamado 
“Profeta de Ávila” o el “Profeta de Ayllón”, quienes a finales del siglo XIII 
encabezaron sendos movimientos mesiánicos populares que pusieron seriamente en 
riesgo la integridad y la continuidad de las aljamas castellanas119. 

Una investigación de todas estas cuestiones no puede obviar un tercer hecho 
incuestionable y que para Castro no parece tener valor. Los fortísimos vasos 
comunicantes entre el judaísmo catalano-aragonés y el provenzal y su influencia en las 
aljamas de Castilla, no sólo fueron de naturaleza económica y comunitaria, también de 
naturaleza espiritual. Desde finales del siglo XII y durante todo el XIII, las comunidades 
judías del centro y norte de la Península, que han recibido una llegada masiva de 
desplazados desde al-Ándalus por la invasión almohade, experimentan un período de 
renacimiento cultural, de cambios sociales y de esa agitación religiosa que acabamos de 
referir. En este contexto, el judaísmo se cuestiona a sí mismo, intelectual, social y 
religiosamente. Inexistente para Castro es, por ejemplo, la polémica antimaimonidiana, 
de enorme virulencia intelectual sostenida en el tiempo, una impugnación realmente, 
por parte de la ortodoxia talmúdica, de la Hojmá yevanit o sabiduría de inspiración 
griega, que dejará una profunda huella entre los líderes de las aljamas y que, 
reconvertida en polémica antiaverroísta, acompañará de forma notable al judaísmo 
hispano hasta su ocaso120. Esta polémica es símbolo de un devenir comunitario en el que 
lo polemístico, lo apologético, la exigencia de una vuelta a un marco tradicional, las 
vicisitudes de la convivencia diaria con propios y gentiles contempla la eclosión de una 
mística cabalística que se enfrenta al tiempo histórico desde la perspectiva de la 
eternidad. En el imaginario colectivo judeo-hispano, a lo largo del siglo XIII, se irán 
generando un cúmulo de experiencias lo suficientemente radicales como para alumbrar 
una manifestación del espíritu humano tan singular y excepcional como la Cábala.121 No 
podemos abordar esta cuestión, tan solo dar cuenta de la omisión en La realidad 
histórica de España y en el resto de los estudios castristas, de esta trascendental figura 
del espíritu, de sus protagonistas, como los catalanes Nahmánides, Ezra ben Salomón o 
Jacob ben Seset, de la cábala extática del aragonés Abraham Abulafia, y de sus textos, 
cuyo corolario canónico es el Sefer ha-Zohar, atribuido al castellano Moshé de León. 

Vamos a concluir con una cuestión, conectada con todo lo anterior, la “simbiosis 
cristiano-judaica” cuya substancia íntima es el concepto de “limpieza de sangre”, que 
apunta a la médula de la concepción idiosincrásica del judaísmo ibérico y de lo 
hispánico en general en Castro. Lo hacemos como una simple aproximación, 
condicionada a un ulterior desarrollo por nuestra parte en un segundo texto que deberá 
tener en cuenta sus vínculos con la problemática conversa explorada por el propio autor.  
La conciencia de superioridad del judío castellano, afirma Castro, el “linaje”, el ser 
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“más noble por la sangre que los judíos no españoles”122, que manifiesta el Rabí Arragel 
en el intercambio epistolar que precede a la edición de su traducción de la Biblia es, 
para Castro, el compendio de una búsqueda judía de la preeminencia que habría llevado 
al judío, desde el siglo XIII, a “soñar con la posibilidad de dominar Castilla, la nueva 
tierra prometida”123. Una primera matización se hace necesaria aquí. Rabí Arragel habla 
de “linaje”, no de “sangre”, cuando explicita las virtudes de los judíos castellanos: “los 
más ssabios, los más honrrados judíos que quantos fueron en todos los regnos de la su 
trasmigaçion en quatro preheminengias: en linaje, en riqueza, en bondades, en 
sçiençia”124. Frente al exclusivismo en la concepción del judaísmo castellano que 
defiende Castro, necesario para marcar los tiempos y los temas del exclusivismo 
hispano, en general,125 un hecho incontrovertible que sirve de contrapunto a esa 
supuesta primacía es, como decimos, la constante afluencia de estímulos espirituales e 
intelectuales a partir de la vida judía allende los Pirineos. Ello no es óbice para convenir 
en parte con Castro en la existencia de una autoconciencia de superioridad “sefardita”, 
que subsume lo hebreo-castellano, un hecho perfectamente rastreable en la historia 
cultural judía126. Una fuente imprescindible para comprender este proceso es el ya 
citado Sefer ha-Qabbalah de Ibn Daud, con una primera edición en castellano a cargo 
de Jaime Bages Tarrida (1922). Escrito en 1160, en Toledo, en él Ibn Daud desarrolla la 
idea de un “nuevo Edom sobrevenido”. Como crónica de “la cadena de la tradición” 
(Qabbalah), la obra concluye su crónica del rabinato hispano con una proyección hacia 
el norte cristiano, hacia el “nuevo Edom”, de la tensión escatológica acumulada en 
tiempos de zozobra, de exilio desde al-Ándalus. Esta redefinición mesiánica 
sobrevenida, este Edom “redescubierto” para la teología de la historia, no supone 
cumplimiento alguno de promesas pretéritas. Edom/Esaú representa el “opuesto 
absoluto” en la Biblia127, la pérdida fatal del favor divino y uno de los símbolos con los 
que la tradición talmúdica identifica al mundo cristiano. Las élites intelectuales de 
exiliados andaluces judíos insuflan en las comunidades castellanas y aragonesas la idea 
de que un nuevo eón se abre a su escrutinio. La desaparición de las academias rabínicas 
andaluzas, que habían tomado el testigo desde el siglo X de las babilónicas como faro y 
guía del judaísmo en el exilio, no supone el fin, sino el inicio de un tiempo de 
reemplazo que será, creen decisivo: “hemos escuchado que en Francia hay grandes 
sabios y gaones y cada uno de ellos es un maestro que ocupa un puesto de la Torá para 
poseerla y la poseen según se dijo “Para legar bienes a mis amigos y henchir yo sus 
tesoros (Prov. 8, 21)”128. Frente a la idea del ascendente sanguíneo, del “davidismo en la 
sangre”, de la sucesión ininterrumpida de un linaje de nasíes, naguides, gaones y 
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rabinos, la idea de un “davidismo en el espíritu” de estos mismos129. Esta descendencia 
en espíritu de la casa de David, encarnación de la esperanza profética y la unidad, es 
tanto una garantía de pervivencia del destino histórico de un pueblo por mor de sus 
gobernantes, como una justificación sobrevenida de las vicisitudes de ese destino.  

Provenza, Aragón o Castilla, el “norte cristiano”, son ejemplo del nuevo papel que 
Ibn Daud confiere al exilio judío en la historia de la salvación, de la significación del 
papel de Castilla en la espera mesiánica sempiterna del pueblo judío, acelerada ahora, 
según el Sefer ha-Qabbalah, por el devenir histórico de los grandes imperios del 
mundo. Alfonso VI de Castilla y, sobre todo Alfonso VII de León, Imperator totius 
Hispanie, son ensalzados, aparentemente, de un modo similar a como Alfonso X es 
presentado en las Tablas por Itzhak ben Cid y Yehudá ben Moshé.130 Aparentemente, ya 
que Ibn Daud realiza una interpretación que desmonta los argumentos de Castro a 
cuenta de las loas al rey Sabio, punto de partida de una nueva era: “excluidas las eras 
basadas en creencias suprahumanas, en “fechos de Dios”: la era judía de la Creación y 
la cristiana (…) el escritor olvidó los halos divinos, dejó a un lado la scala caeli y puso 
en juego su experiencia del tiempo”131. El resultado, para Castro, ajeno a la servidumbre 
que ese retrato expresa, es la conciencia del tiempo como anticipo del “hombre 
moderno”, el dominio del intelecto sobre lo fiducial. La excepcionalidad del emperador 
Alfonso VII no radica para Ibn Daud —como no podría radicar para ningún judío 
medieval ni esa ni la de ningún otro monarca gentil— en sus dotes personales o en su 
competencia como gobernante, sino en su carácter de instrumento profético. El camino 
que conduce a la redención bien puede requerir de la mediación “inconsciente” de los 
gentiles en manos de Dios para hacer efectiva su misión. Así, Alfonso VII, al nombrar 
alto cortesano a Yehudá ibn Ezra132, lo que está haciendo, más allá de cualquier otra 
cosa, es dotar a las comunidades judías de un líder capaz de propiciar la cohesión 
interna de las aljamas, favorecer la unidad de los hebreos hispanos, condición sine qua 
non para “adelantar” los tiempos mesiánicos que están por venir. 
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Resumen: El presente artículo pretende examinar algunas de las cuestiones abiertas 

por los planteamientos de Mariátegui. En particular, aquellas que refieren a la 
articulación entre lo local y lo universal, materializadas en el tenso encuentro entre el 
marxismo y la realidad nacional y, concomitantemente, en la relación entre el 
proletariado y el movimiento indígena. Partiremos del debate abierto con la publicación 
de la Antología (2020) de textos mariateguianos y, en especial, con la reivindicación de 
su editor, Martín Bergel, de la preeminencia del “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui en detrimento de las interpretaciones nacional-populares. Defenderemos que 
no es necesario colocar la relación cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la 
contradicción ni en el de la subsunción y, en su lugar, reivindicaremos que el mérito de 
Mariátegui radicó en su capacidad para pensar desde la tensión entre lo universal y lo 
particular sin dejarse caer hacia ninguno de los extremos.  

Palabras-clave: Mariátegui, Marxismo latinoamericano, Cosmopolitismo, 
Indigenismo. 
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Abstract: This article aims to examine some of the questions opened by Mariátegui’s 
proposals. Especially, those that refer to the articulation between the local and the 
universal, materialized in the tense encounter between Marxism and the national reality 
and, thus, in the relationship between the proletariat and the indigenous movement. We 
will start from the debate opened by the publication of the Anthology (2020) of 
Mariateguian texts and, in particular, with the vindication of its editor, Martín Bergel, of 
the pre-eminence of Mariátegui’s “cosmopolitan socialism” to the detriment of national-
popular interpretations. We will defend that it is not necessary to put the 
cosmopolitan/nationalism relationship in the scheme of contradiction or subsumption 
and, Instead, we will claim that the merit of Mariátegui lays in his ability to think from 
the tension between the universal and the particular without falling towards any of the 
extremes.  

Keywords: Mariátegui, Latin American Marxism, Cosmopolitanism, Indigenism. 
  



“Yo no me sentí americano sino en 
Europa. Por los caminos de Europa, 
encontré el país de América que yo había 
dejado y en el que había vivido casi 
extraño y ausente. Europa me reveló 
hasta qué punto pertenecía yo a un mundo 
primitivo y caótico; y al mismo tiempo 
me impuso, me esclareció el deber de una 
tarea americana”  

 
(José Carlos Mariátegui, Itinerario de 

Waldo Frank) 

 
1. Introducción. La actualidad de un pensamiento anacrónico 
 
En nuestros días, es posible asistir a innumerables congresos, simposios y coloquios 

que se esfuerzan por recuperar la obra de un autor apelando a su “actualidad”. Dicha 
actualidad tiende a identificarse con la vigencia de sus tesis no sólo para su tiempo sino 
también —y fundamentalmente— para el nuestro. Sin embargo, salvo honrosas 
excepciones, allí donde es mentada la “actualidad” de un autor, suele revelar que su 
obra se encuentra asediada —quizás inexorablemente— por el olvido, la 
extemporaneidad o el filologismo (en muchas ocasiones, por estas tres corrosiones al 
mismo tiempo). Debe reconocerse que anticipar cuáles son aquellas características que 
debe cumplir una obra para ser considerada “actual” es una empresa condenada al 
fracaso. Aun así, si nos viéramos forzados a señalar algunos rasgos, habríamos de 
comenzar por exigir la actualidad del autor en relación con su propio tiempo, es decir, 
en su existencia hubo de responder a alguno —o muchos— de los enigmas que su 
propio presente le planteaba a sus contemporáneos. Aceptando esta premisa, 
desterramos aquella desdeñosa imagen del intelectual como el oscuro profeta de un 
tiempo por venir y reafirmamos que la “actualidad” de una obra, de un pensamiento, de 
una voluntad es, primariamente, actualidad con su propia época.  

Ahora bien, de todos es conocido que existieron filósofos, poetas, artistas que 
habiendo marcado su época hasta el punto de moldear a través de sus escritos las 
tendencias dominantes en su espacio —nacional e, incluso en algunos casos, fuera de 
sus propias fronteras—, estos se presentan ahora ante nosotros como el testimonio 
indescifrable de una civilización muerta. De ello puede inferirse que, si bien la 
actualidad en el propio tiempo es la condición necesaria que han de cumplir las obras 
para sobre-vivir allende los confines biológicos de su autor, por sí misma no puede ser 
esta una condición suficiente para ejercer su actualidad en un tiempo diferente del que le 
vio nacer.  

Arriesguemos, pues, una hipótesis para comenzar a desanudar esta madeja. La 
actualidad de un pensamiento sólo podrá seguir actualizándose sine die si no ha 
desechado, en su devenir actual, las potencias contenidas antes de la actualización. Si 
quisiéramos liberarnos de la lengua metafísica y conducir este razonamiento al 
problema que nos ocupa, podríamos decir que, si un planteamiento ofrece una solución 
a los problemas de su tiempo al altísimo costo de clausurar el porvenir, esto es, si 
reduce los eventos futuros a una mera excrecencia del mecanismo determinado por la 
solución adoptada, entonces la actualidad de dicho planteamiento tiene fecha de 
caducidad: la misma que tiene la disolución del problema en la cotidianeidad de 
aquellos que ya no lo vivirán de allí en adelante como un problema. Por tanto, un 
pensamiento sólo podrá ser actual anacrónicamente —fuera de su tiempo original— si 



despliega en su responder una tensión análoga a la de la metáfora, aquella que impide al 
lector decantarse entre un supuesto sentido literal —o propio— y un indemostrable 
sentido figurado. Y así como el secreto de la metáfora reside en esta inextirpable 
tensión, un pensamiento podría alcanzar la actualidad más allá de su tiempo de 
alumbramiento si es capaz de, sin dejar de responder a su época, revivificar el pasado e 
imaginar un futuro alternativo en el que también podría seguir operando como 
interlocutor. Nos parece encontrar el aroma de este apotegma en aquel pasaje un tanto 
perdido de la producción de Heidegger, donde este nos decía que “cada uno, cada vez, 
está en diálogo con sus antepasados; y más aún, más secretamente, con sus 
descendientes”

1. Tal vez, agregamos nosotros, esta sea la única forma de actualizar cada vez —y 
cada vez de forma diferente— el presente.  

No son muchos los intelectuales del pasado siglo XX a los que se ajusta 
adecuadamente la enseñanza heideggeriana. Sin duda, uno de ellos fue el marxista 
peruano José Carlos Mariátegui. Es probable que en el diálogo generoso que entabló 
con sus propios antepasados —desplegado no sólo en su tantas veces recriminada 
alusión al comunismo incaico, sino también en su aproximación a la tradición literaria 
peruana, o en su ambivalente recepción de las soluciones aportadas por González Prada 
o el mismísimo Bartolomé de las Casas al “problema del indio”—, Mariátegui dictara 
también las bases espirituales que habrían de seguir aquellos descendientes abiertos a 
recibir su propio pensamiento. Quizás, el legado de Mariátegui se tornó actual entre 
nosotros porque —como destacó el boliviano René Zavaleta hace ya más de medio 
siglo— “al pensar en su país, pensaba ya en todos nosotros”2; y hoy, nosotros, al 
intentar desentrañar nuestro inasible presente, no podemos más que recoger su testigo.  

Indudablemente, una de las formas de mantener vivo un legado es sometiéndolo a 
nuevas lecturas y colocándolo en el centro del debate intelectual. Si acontece, además, 
que ese debate logra trascender las pétreas fronteras de la academia y se ofrece al 
público general a través de publicaciones que reivindican a contracorriente aquel 
espíritu revisteril que supo abanderar en su tiempo Amauta, entonces estamos ante la 
muestra más palpable de la actualidad de un pensamiento3. Esto es lo que (nos) ocurre 
en nuestros días con Mariátegui: hemos convertido sus categorías en cajas de 
herramientas o —parafraseando el célebre título de Portantiero a propósito de las 
recepciones latinoamericanas de Gramsci— estamos encontrando nuevos usos para el 
arsenal crítico que nos ofrendó el pensador peruano.  

Así, pues, el cometido del presente artículo es el de resituar algunas de las cuestiones 
abiertas por los planteamientos de Mariátegui. En particular, nos centraremos en el 
análisis de las tensiones relativas a la articulación entre lo local y lo universal 
materializadas en el encuentro entre el marxismo y la realidad nacional (peruana e 
indoamericana, en el caso de Mariátegui). Con tal fin, partiremos del análisis del debate 
abierto a raíz de la publicación de la Antología (2020) de textos mariateguianos y, 
particularmente, por la apuesta de su editor, Martín Bergel, por una lectura que 
reivindica la preeminencia de lo que denomina el “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui en detrimento de las lecturas nacional-populares. Defenderemos que no es 

 
1 HEIDEGGER, M., “De un diálogo acerca del habla. Entre un Japonés y un Inquiridor”, en HEIDEGGER, 

M., De camino al habla. Barcelona, Serbal, 1987, p. 112. 
2 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, en ZAVALETA, R., Obras 

completas, Tomo III, Vol. 2. La Paz, Plural, 2015, p. 168 
3 Quisiera destacar aquí muy específicamente la labor de difusión y el espíritu de diálogo en torno a la 

obra de José Carlos Mariátegui que podemos encontrar en las páginas de Jacobin (en su versión 
latinoamericana), Ideas de Izquierda e Intervención y coyuntura.  



necesario colocar la tensión cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la 
contradicción ni en el de la subsunción de una interpretación a la otra y, en su lugar, 
reivindicaremos una línea de lectura coincidente con la sugerida por René Zavaleta al 
reconocer a Mariátegui como “el portador de lo universal hacia lo local, de lo local 
hacia lo universal”4, es decir, como aquel pensador que supo habitar en la tensión entre 
lo universal y lo particular sin dejarse caer hacia ninguno de los extremos.  

 
2. El “socialismo cosmopolita” de Mariátegui. A propósito de la apuesta de 

Martín Bergel 
 
Es probable que el mayor efecto que puede provocar la publicación de una nueva 

antología de textos de un autor consagrado sea el de despertar una inquietante 
curiosidad: entre aquellos que desconocían su obra, suele nacer el interés por integrar 
las ideas de dicho autor en su propio corpus intelectual; y, entre los ya conocedores de 
su legado, brota la intriga por hallar, gracias a la nueva selección de textos, un nuevo 
ángulo donde posar la mirada. Pero, además, si la nueva publicación no responde 
meramente a los impulsos editoriales, sino que se asienta sobre la voluntad de defender 
tesis nuevas que arrojen luz nueva sobre el autor, entonces la publicación emerge en la 
escena intelectual como un potentísimo artefacto incitador de la discusión. Precisamente 
esto es lo que ha ocurrido con la reciente publicación de la Antología (2020) de José 
Carlos Mariátegui, con selección, introducción y notas a cargo de Martín Bergel. En el 
presente artículo tomaremos como punto de partida la introducción de Bergel, pues allí 
pueden encontrarse las claves de la selección de textos incluidos en la antología y, sobre 
todo, porque allí se hace explícita una nueva categoría que aspira a reorientar las 
lecturas sobre el legado mariateguiano desentrañando ese “núcleo en torno al cual 
orbita” la pluralidad de sus escritos: esta categoría es el “socialismo cosmopolita”5. 

Cualquier frecuentador de la heterogénea producción intelectual de Mariátegui, 
cualquier curioso que se haya acercado a su profusa correspondencia o a los veintinueve 
números de la revista Amauta publicados durante su breve vida, puede corroborar que 
esa pulsión cosmopolita a la que hace referencia Bergel constituye una seña de 
identidad indiscutible en el estilo y la amplitud de miras del pensamiento del 
moqueguano. Incluso nos vemos tentados a acompañar el generoso itinerario de lecturas 
ofrecido por el historiador argentino, es decir, aguzar aún más nuestra mirada para 
seguir la “inclinación cosmopolita” de Mariátegui. Sin embargo, Bergel no sólo nos 
invita a seguir esta inclinación “menos reconocida”, sino que nos insta a dejar atrás 
aquella “corriente principal de interpretación de Mariátegui que quiso anexarlo sin más 
a los nombres-faro de la tradición nacional-popular”6. Uno de los motivos esgrimidos 
por Bergel contra las lecturas nacional-populares de Mariátegui es su vocación 
antiparticularista que “tanto para ofrecer lúcidos avistajes de los rasgos y figuras de su 
contemporaneidad como para, incluso, disponer caracterizaciones de la realidad 
nacional peruana, no cesó de colocar sus análisis en relación a las dinámicas de la época 
irremisiblemente mundial que latía ante sus ojos”7. Este antiparticularismo ha sido 
recientemente destacado por Omar Acha —en un artículo publicado en Jacobin que se 
une al debate suscitado por la publicación de la Antología de Bergel—, al sostener que 
la apuesta intelectual de Bergel “se ajusta mal a la consoladora dicotomía que 

 
4 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, o. c., p. 168. 
5 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, en MARIÁTEGUI, J.C.; M. 

BERGEL (ed.), Antología. Buenos Aires, Siglo XXI, 2020, p. 12. 
6 Ib., p. 13. 
7 Ib., p. 14. 



constreñiría a elegir entre un particularismo intransferible y un universalismo 
monológico”8.  

Aun llegando a coincidir con Bergel y Acha cuando destacan la perspectiva mundial 
en la que se enmarcan los análisis de Mariátegui, no podemos concordar con este 
desplazamiento semántico que identifica sin resto la afirmación de la particularidad con 
una excepcionalidad inconmensurable con otras particularidades. Si esta fuera la 
consecuencia lógica de la afirmación de la particularidad, todo esfuerzo por traducir las 
realidades de unas latitudes a otras resultaría un ejercicio inútil9. Por nuestra parte, 
entendemos que lo particular, lo local, lo diferencial no son meros epifenómenos, 
engaños de un astuto genio maligno —aunque este sea en nuestra época el capital— y 
que, por consiguiente, reivindicarlos no implica la negación de lo universal. Vale 
también para este caso aquella advertencia de Dipesh Chakrabarty: “la diferencia no 
siempre es una trampa del capital”10. 

La apuesta de Bergel, consistente en reivindicar el “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui se apoya —siguiendo la sugerente acuñación de Renato Ortiz— en su 
“cultura internacional-popular”11. La voracidad del pensador peruano por estar al tanto 
de las últimas tendencias no sólo de la política, sino también de las artes, la literatura, el 
psicoanálisis y las ciencias dan cuenta de una perspectiva que se enfrenta a la emoción 
de nuestro tiempo sin reconocer la existencia de puntos de vista privilegiados, como ha 
destacado el propio Bergel: “Mariátegui actúa como si el mundo fuera un espacio liso y 
sin estrías ni jerarquías culturales, como si fuera lo mismo escribir desde París que 
desde Lima”. Gracias a ello —prosigue el autor— “en términos de modernización 
cultural y aggiornamento político-intelectual, su postura resultó más fértil que la de 

 
8ACHA, O., “El Mariátegui de Martín Bergel”, 2021, Recuperado el 15/09/2023, de Jacobin: 

https://jacobinlat.com/2021/06/09/el-mariategui-de-martin-bergel/ 
9 Martín Cortés, en su intervención en este debate desarrollado en las páginas de Jacobin, se sirve de 

la noción gramsciana de traducibilidad para salvar el aparente escollo colocado por la tensión entre lo 
nacional y lo cosmopolita. Hacemos plenamente nuestras las palabras de Cortés cuando defiende: “Es 
totalmente atendible la tesis según la cual la cuestión de la nación ocupaba un lugar importante en esas 
lecturas. Lo que es menos claro es que eso sucediera en desmedro del plano internacional, universal o 
cosmopolita. De hecho, justamente lo que organiza en parte esas lecturas (por demás no uniformes entre 
sí) es la apuesta por una colocación singular de Mariátegui, consistente en sostener una tensión entre lo 
nacional y lo internacional o, dicho de otro modo, en perseguir la traducción del marxismo en suelo 
peruano, esto es, la combinación entre su potencia crítica —universal— y una realidad histórica singular, 
irreductible. Pero no irreductible porque sea absolutamente particular, sino porque no puede ser reenviada 
a una serie de a priori filosóficos que resolverían sus dilemas específicos. [...] Si la nación es un concepto 
y no una esencia (por lo demás, esto es obvio en Mariátegui, para quien la relación con la tradición es, en 
sus propias palabras, “heterodoxa”), aquella discusión no era sobre el territorio donde luchar (la nación o 
el mundo), sino sobre la forma de despliegue del universal capitalista, cuyas fracturas internas (y eso es, 
finalmente, otro modo de nombrar la nación) no son accesorias ni irrelevantes, sino el centro de los 
dilemas teóricos —y por ende estratégicos— a dilucidar para una estrategia socialista universal”. 
(CORTÉS, M., “¿Universal o nacional-popular?¡Sí, por favor!”, 2021, recuperado el 15/09/2023, de 
Jacobin: https://jacobinlat.com/2021/06/24/universal-o-nacional-popular-si-por-favor/) 

10 CHAKRABARTY, D., Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica, 
Barcelona, Tusquets, 2008, p. 26. 

11 En un libro recientemente publicado, Mariátegui. Teoría y revolución, Juan Dal Maso —siguiendo 
explícitamente a Bergel— hace hincapié en la vertebración del cosmopolitismo de Mariátegui con el 
“internacionalismo proletario”, en los siguientes términos: “Tanto en su libro La escena contemporánea, 
como en su columna ‘Figuras y aspectos de la vida mundial’ en la revista Variedades, como ‘Lo que el 
cable no dice’ de Mundial y en otros artículos, Mariátegui se abocó detalladamente a la reflexión sobre 
los problemas internacionales. Más allá del tratamiento de estos temas en calidad de cronista o de crítico, 
cabe señalar que la cuestión internacional y el internacionalismo son fundamentales en sus concepciones 
teóricas y políticas. Lo que originalmente aparece como un cosmopolitismo literario y periodístico, se 
profundiza en un internacionalismo político-ideológico y militante” (DAL MASO, J., Mariátegui. Teoría y 
revolución, Buenos Aires, Instituto del Pensamiento Socialista (IPS), 2023, p. 13). 

https://jacobinlat.com/2021/06/09/el-mariategui-de-martin-bergel/
https://jacobinlat.com/2021/06/24/universal-o-nacional-popular-si-por-favor/


quienes se contentan con quejarse o denunciar las asimetrías geopolíticas o 
culturales”12.  

En síntesis, la formulación creativa13 de la categoría “socialismo cosmopolita” por 
parte de Bergel arrastra un doble cometido: propositivo, en tanto que ofrece una nueva 
orientación hermenéutica; y crítica, en la medida en que rechaza la tradición “nacional-
popular” que ha dominado la lectura de Mariátegui en los últimos decenios. Por nuestra 
parte, recorreremos con optimismo los senderos abiertos por la dimensión propositiva 
de la Antología de Bergel, pero confesamos nuestras reticencias a profundizar su 
cometido crítico subordinando o descartando a las denominadas lecturas nacional-
populares en nombre del cosmopolitismo14. 

 
3. Lo nacional, lo indoamericano. Notas sobre el socialismo de Mariátegui 
 
Los defensores de la lectura cosmopolita suelen argüir que existe una inflación 

exegética en la tantas veces citada consigna mariateguiana: “no queremos, ciertamente, 
que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos 
que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo 
indoamericano. He aquí una misión digna de una generación nueva”15 . Según estos, 
esta sobreinterpretación —por emplear la expresión de Umberto Eco16— habría 
conducido a depositar un énfasis excesivo en la dimensión nacionalista y 
latinoamericanista del pensamiento del autor de los Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana17. 

 
12 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, o. c., p. 35. 
13 Esta creatividad por parte de Bergel no debiera llamar en exceso nuestra atención, pues fue el 

propio Mariátegui el que defendió que “la historia, en gran proporción, es puro subjetivismo y, en algunos 
casos, es casi pura poesía”. MARIÁTEGUI, J.C., “El rostro y el alma del Tawantinsuyu”, en MARIÁTEGUI, 
J.C., Peruanicemos al Perú, Lima, Biblioteca Amauta, 1925, p. 86. 

14 La razonada crítica de Bergel a las lecturas nacional-populares de Mariátegui adquieren en otros 
planteamientos un cariz excesivamente confrontativo. Es el caso de la posición adoptada por Omar Acha 
que, como ya lo ha hecho notar Martín Cortés (2021), reemplaza la categoría de lo nacional-popular por 
la de lo “nacional-estatal”; o, en otra ocasión, cuando señala a aquellos lectores no cosmopolitistas de 
Mariátegui —en los términos de Acha, los “nacional-populistas”— por “subyugar varias generaciones de 
las investigaciones marxistas a las exigencias pragmáticas del reformismo contemporáneo”. Cf. ACHA, 
O., El Mariátegui de Martín Bergel. 

15 MARIÁTEGUI, J. C, “Aniversario y balance”, Amauta, nº 17, pp. 1-3, 1928, p. 3. 
16 ECO, U., Interpretación y sobreinterpretación, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.  
17 El rechazo a la centralidad de las “realidades nacionales” no es un tópico novedoso: ya puede 

encontrarse en la anécdota referida por Flores Galindo sobre la respuesta que encontraron los 
corresponsales peruanos al entregarle a Vittorio Codovilla —uno de los principales dirigentes del 
Komintern en América Latina— un ejemplar de los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana en la I Conferencia Comunista Latinoamericana, celebrada en Buenos Aires en junio de 1929. 
Refiere Flores Galindo: “Tal vez con un cierto afán conciliador y para romper la marginación que 
comenzó a gestarse, en una de las interrupciones de la reunión, Pesce se acercó a Codovilla para 
entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmación de los delegados peruanos: un ejemplar de los 7 
Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Codovilla, que tenía en esos momentos también por 
azar el folleto de Ricardo Martínez de la Torre sobre el movimiento obrero en 1919, mirando a Pesce y 
con la seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo en su habitual entonación enfática que la 
obra de Mariátegui tenía muy escaso valor y por el contrario el ejemplo a seguir, el libro marxista sobre el 
Perú, era ese folleto de Martínez de la Torre”. Pero, más allá de la ironía, ¿cuál era el fundamento teórico 
y estratégico detrás de la posición de Codovilla? Flores Galindo precisa que lo que era inadmisible para el 
Komintern era la afirmación de la “realidad peruana”: “[P]ara la Komintern sólo existían los países 
‘semicoloniales’ […] No existían las especificidades nacionales. El Perú era igual que México o la 
Argentina. De allí que no fuera necesario indagar por el pasado de cada uno de esos países y que bastara 
con una aproximación al conjunto del continente. Como no existía una ‘realidad peruana’, no hacía falta 
tampoco pensar en los rasgos distintivos del partido revolucionario en el Perú: dada la condición de país 



Aun a riesgo de repetirnos, consideramos que la diferencia específica del “socialismo 
indoamericano” propugnado por Mariátegui reside en la articulación compleja entre lo 
local (lo nacional y lo continental) y lo universal (el marxismo como doctrina). Esta 
articulación que, por otra parte, es también la de los dos Mariátegui, el americano y el 
europeo, es la que le permitió al Amauta —como ha resaltado Flores Galindo— 
elaborar “una manera específica —peruana, indoamericana, andina— de pensar a Marx 
y, como siempre, precisamente por ser más peruano se convirtió en universal”18. 
Creemos que también es en esta articulación compleja donde podemos hallar la pista 
que nos permite interpretar rectamente la referencia a Sarmiento en la Advertencia que 
abre los Siete ensayos…; referencia que, por cierto, utiliza Mariátegui como defensa 
ante aquellos que lo suponían un “europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de 
mi país”. Leamos a Mariátegui: “He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que 
no hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u 
occidentales. Sarmiento que es todavía uno de los creadores de la argentinidad, fue en 
su época un europeizante. No encontró mejor modo de ser argentino”19.  

Ahora bien, ¿no es acaso el marxismo un cuerpo doctrinal que describe el horizonte 
abierto por la dinámica universalizante inserta en el corazón de la reproducción 
capitalista? ¿Cómo podría avenirse la filiación marxista mariateguiana con su 
“contribución a la crítica socialista de los problemas y la historia del Perú”? Para 
responder a estas cuestiones no es necesario recurrir al parafraseo, sino recordar aquel 
Mensaje al Consejo Obrero del año 1927, en el que Mariátegui defendía lo siguiente: 

 
El marxismo, del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y sobre todo, comprenden, 
es un método fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que se apoya íntegramente en 
la realidad, en los hechos. No es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de 
principios de consecuencias rígidas, igual para todos los climas históricos y todas las 
latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la historia. El marxismo, 
en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente; sobre el medio, sin 
descuidar ninguna de sus modalidades. Por eso, después de más de medio siglo de lucha, su 
fuerza se exhibe cada vez más acrecentada. Los comunistas rusos, los laboristas ingleses, los 
socialistas alemanes, etc., se reclaman igualmente de Marx. Este solo hecho vale contra todas 
las objeciones acerca de la validez del método marxista20 
 
Como el del Marx de los esbozos de respuesta a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich 

o el de la carta a la redacción de Otiéchestviennie Zapiski [Anales de la Patria] —ese 
Marx que han ayudado a recuperar Teodor Shanin, José Aricó, Kevin Anderson, Álvaro 
García Linera, Marcello Musto, entre otros—, el marxismo de Mariátegui se revela 
contra el universalismo abstracto, subproducto del determinismo mecanicista que 
invadió a algunos sectores del Komintern, y le opone un universalismo situado, que no 
puede servirse de la doctrina si, al mismo tiempo, no es capaz de interpretar el propio 
ambiente sobre el cual debe operar y accionar.  

La necesidad de situar la doctrina marxista de acuerdo con las realidades de cada 
país no nos puede conducir a la precipitación antagónica, a saber, la de sustancializar la 

 
semicolonial, el partido peruano no tenía por qué diferenciarse de su similar argentino o mexicano.” 
FLORES GALINDO, A., La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern, Lima, Desco, 1980, pp. 
27-28. 

18 Ib., p. 12. 
19 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, en MARIÁTEGUI, J.C., 

Política revolucionaria: Contribución a la crítica socialista, Tomo 2: 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana y otros escritos, Caracas, El Perro y la Rana, 2010, p. 34. 

20 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, Amauta, n. 5, 1927, p. 35. 



realidad nacional. Hemos sostenido anteriormente que el planteamiento de Mariátegui 
no insurgía tanto contra la particularidad como contra la afirmación de la 
excepcionalidad que en muchas ocasiones se deriva de la afirmación de lo particular. La 
consigna peruanizar el Perú21 deja inferir que el significante “Perú” aún se encontraba 
en busca de un significado: en el caso de Mariátegui, peruanizar el Perú implicaba 
“realizar al Perú como una nación socialista”22. En este sentido, puede afirmarse que el 
Perú, en su ida hacia el socialismo, hallaría los elementos fundamentales para la 
creación de su propio concepto. En un juego sinecdótico —en este caso de la parte al 
todo— la nación peruana para ser tal y así trascender la ficción de la excepcionalidad 
debía asumir que en la era del mercado mundial ya nada era tan puramente nacional ni 
tan puramente exótico. En el nuevo escenario, lo mundial y lo nacional se encuentran 
íntimamente interconectados, como señala Mariátegui en su texto Lo nacional y lo 
exótico: 

 
Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. La realidad nacional está 
menos desconectada, es menos independiente de Europa de lo que suponen nuestros 
nacionalistas. El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la civilización 
occidental. La mistificada realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la vasta 
realidad mundial. Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa 
civilización que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de exótica. ¿Existe 
hoy una ciencia, una filosofía, una democracia, un arte, existen máquinas, instituciones, 
leyes, genuina y característicamente peruanos? ¿El idioma que hablamos y que escribimos, 
el idioma siquiera, es acaso un producto de la gente peruana?23 

 

Así como la única forma de ser marxista —y más aún en las naciones 
poscoloniales— era arraigando la doctrina a las especificidades del suelo y a las 
modalidades de intervención del capital en su fase imperialista, la consigna “peruanizar 
el Perú” redobla la apuesta por la mundialización del Perú. El juego sinecdótico asume 
así su bidireccionalidad: va del Perú al mundo, exigiendo el abandono de la vía 
excepcionalista; pero también en sentido inverso, del mundo al Perú, invitando a 
superar las hueras globalizaciones celebradas por los amantes de lo extranjero y 
odiadores de lo propio. En definitiva, se trataba de reivindicar la capacidad 
autoafirmativa de lo nacional, la autodeterminación que no renuncia a asimilar las 

 
21 Refiere Robert Paris que la consigna “Peruanicemos al Perú” apareció por primera vez en un texto 

de Gastón Roger (Ezequiel Balarezo Pinillos), en el semanario Mundial. Más allá de esta primera 
aparición, Paris ha señalado el carácter transversal que adquiriría la fórmula: “Semejante investigación, 
liberada de las estrecheces y afectaciones de la crónica de la cual toma el nombre, encuentra en la época 
con toda naturalidad su lugar en el conjunto de búsquedas que los contemporáneos de Mariátegui 
consagran, en buena parte bajo el impulso del APRA, a la realidad peruana. Baste recordar aquí los 
trabajos de César Ugarte sobre la economía, de Abelardo Solís sobre el problema agrario, de Castro Pozo 
sobre las comunidades indígenas y de Jorge Basadre sobre la historia del Perú, para no hablar de un 
programa del APRA, obra de Luis Heysen, titulado El abecé de la peruanización del Perú. De hecho, el 
propósito se convierte en algo verdaderamente original, y es solamente entonces que son publicados en 
los años 1927-1928, después de la lectura de Risorgimento senza eroi y de los dos volúmenes de la Opera 
critica de Gobetti, los grandes textos sobre el problema del indio y de la tierra.” PARIS, R., “El marxismo 
de Mariátegui”, en ARICÓ, J. (ED.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México, 
Pasado y Presente, 1980, p. 310. 

22 ARICÓ, J., “Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú”, en ARICÓ, J.; CORTÉS, M 
(ED.), Dilemas del marxismo en América Latina: antología esencial. Buenos Aires: CLACSO y 
Fundación Rosa Luxemburgo, 2018, p. 316. 

23 MARIÁTEGUI, J. C., “Lo nacional y lo exótico”, en MARIÁTEGUI, J. C., Mariátegui: política 
revolucionaria. Contribución a la crítica socialista, Tomo V: Ideología y política y otros escritos, 
Caracas, El perro y la rana, 2010, p. 336. 



conquistas foráneas e integrarlas en el espacio de necesidades y elecciones que 
vertebran un proyecto soberano. “Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional 
—dirá Mariátegui—, pero tenemos también el deber de no ignorar la realidad 
mundial”24. 

Lo mismo que fue dicho del Perú, debe ser dicho aun con más razón de América 
Latina. Para Mariátegui, abrazar el proyecto socialista era el único camino posible para 
independizar efectivamente a las naciones latinoamericanas. En el ya referido editorial 
de la revista Amauta, “Aniversario y Balance”, encontramos la expresión más 
paradigmática del doble movimiento propuesto por Mariátegui, el que convoca al 
encuentro entre lo indoamericano y el socialismo y, a su vez, del socialismo con lo 
indoamericano, para dar lugar al socialismo indoamericano: 
 

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningún 
sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, 
como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente europeo. Es un 
movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que se mueven dentro de la 
órbita de la civilización occidental. Esta civilización conduce, con una fuerza y unos medios 
de que ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indoamérica, en este orden mundial 
puede y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares25. 

 

Es probable que en el modo de articularse el todo con la parte y la parte con el todo 
se juegue el arte de la política. El pragmatismo de Mariátegui no se tradujo en una 
negación de lo social que diera lugar al más vulgar de los empirismos; tampoco en un 
rechazo de la doctrina en nombre de una pretendida liberación de las ataduras 
dogmáticas; antes bien, consistió en rastrear aquellos elementos que podían entrar en 
combinación26 en un proyecto emancipatorio indoamericano.  

 
4. El “abigarramiento” avant la lettre de Mariátegui 
 
El capitalismo —como el ser en Aristóteles— se dice de muchas maneras. La 

amalgama surgida del encuentro entre el despliegue histórico del modo de producción 
capitalista y las distintas administraciones coloniales nos obliga a admitir una distinción 
tajante entre —por emplear los términos de Meiksins Wood27— el curso natural del 
desarrollo capitalista y el proceso histórico real. En el caso del capitalismo colonial bien 
podríamos pensar en una transición sin punto de llegada y, en consecuencia, de una 
coexistencia de elementos identificados con diversos modos de producción y regímenes 
civilizatorios no unificados bajo un principio vertebrador. Para comprender esta 
especificidad colonial no hace falta ni olvidar ni superar a Marx, sino, simplemente, 
volver a leerlo sin presuponer en su crítica de la economía política una orientación 
teleológica y unilineal.  

Si recuperamos el capítulo XXV del Tomo I de El capital, titulado La teoría 
moderna de la colonización —aunque la nota que acompaña el título parece recortar el 

 
24 Ib., p. 337. 
25 MARIÁTEGUI, J. C., “Aniversario y balance”, Amauta, nº 17, 1-3, 1928, pp. 2-3. 
26 La idea de combinación presente en Mariátegui la encontramos también en los esbozos de respuesta 

de Marx a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich, tal y como hemos intentado hacer ver en otro trabajo. 
CARDOZO SANTIAGO, D., “El pensamiento de José Carlos Mariátegui: ¿entre marxismo y populismo?”, 
Res Pública. Revista de Historia de las Ideas Políticas, 24-1 (2020), 75-842020.  

27 MEIKSINS WOOD, E., La prístina cultura del capitalismo. Un ensayo histórico sobre el Antiguo 
Régimen y el Estado moderno, Madrid, Traficantes de sueños, 2018. 



marco geográfico del análisis a las colonias británicas, especialmente a los Estados 
Unidos y las Antillas—, encontraremos algunas indicaciones provistas por Marx para 
pensar la peculiaridad de los regímenes coloniales en general, y el americano en 
particular28. El capítulo se abre con una crítica a la pretensión de la economía política de 
sostener “la más agradable de las confusiones entre la propiedad privada que se funda 
en el trabajo personal y la propiedad privada capitalista —diametralmente 
contrapuesta—, que se funda en el aniquilamiento de la primera [el destacado es 
nuestro]”29. A continuación, Marx ofrecía un criterio de demarcación para entender las 
diferencias entre los procesos económicos y sociales europeos (metropolitanos) y 
aquellos que atravesaban el resto de naciones (coloniales): mientras que en Europa 
occidental “el proceso de la acumulación originaria se ha consumado en mayor o menor 
medida”, es decir, “el modo capitalista de producción ha sometido directamente la 
producción nacional en su totalidad”; en las colonias, en cambio, “el modo capitalista de 
producción y de apropiación tropieza allí, en todas partes, con el obstáculo que 
representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio dueño, con el 
obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias condiciones de trabajo, 
se enriquece a sí mismo en vez de enriquecer al capitalista”30.  

Si aceptamos la distinción marxiana, estamos obligados a admitir que la 
consumación de la acumulación originaria como proceso desbrozador de la maleza 
precapitalista constituye una de las condiciones fundantes para la posterior expansión 
del modo de producción capitalista. Y lo que es aún más interesante para nuestro 
propósito: la consolidación del modo de producción capitalista en las metrópolis no 
implica contradicción alguna con la continuidad de formas productivas no capitalistas 
en sus colonias31. La tendencia a la homogeneización de la estructura productiva 
metropolitana coexiste con la creciente heterogeneidad de modalidades extractivistas en 
las colonias: esta es la ley de la colonización moderna. No es aventurado afirmar que el 
modo de producción capitalista, en sentido estricto, fue implantado en las colonias 
únicamente cuando implicó un aumento sustancial del excedente expropiado a los 
trabajadores respecto al extraído mediante mecanismos esclavistas o “feudales”. Cuando 
la inversión necesaria para favorecer dicha transformación fue excesiva en relación con 
los beneficios esperados, las relaciones “precapitalistas” no sólo se mantuvieron, sino 
que incluso fueron intensificadas32. 

 
28 “Se trata aquí de verdaderas colonias, de tierras vírgenes colonizadas por inmigrantes libres. 

Estados Unidos sigue siendo aún, hablando en términos económicos, una colonia de Europa. Por lo 
demás, también pertenecen a esta categoría esas antiguas plantaciones en que la abolición de la esclavitud 
ha trastocado totalmente la situación”. MARX, K., El capital, Tomo I, México, Siglo XXI, 2008-09, p. 
955. 

29 Ib.  
30 Ib., p. 956. 
31 Esta continuidad de formas productivas precapitalistas no debe ser pensada como una excepción 

sino como un rasgo común a las distintas empresas coloniales (hispana, portuguesa, británica, francesa, 
etc.). Es interesante recuperar las palabras de Guha a propósito de la continuidad de la práctica local de 
trabajo forzoso [coolie utar] durante la dominación británica: “Es una de las paradojas características del 
colonialismo que tales prácticas feudales, lejos de ser abolidas o al menos reducidas, fueran de hecho 
reforzadas bajo un gobierno que representaba la autoridad de la burguesía más avanzada del mundo. Lo 
que había sido una cuestión de costumbre bajo las colinas rajas adquirió una especie de dignidad 
estatutaria bajo el raj y fue sistematizado por su departamento forestal como una rutina administrativa. El 
resultado fue el de convertir la gestión del trabajo forzado en una cuestión del Orden, a medida que la 
gente se volvía cada vez más resuelta en su resistencia.” GUHA, R., Dominación sin hegemonía. Historia y 
poder en la India colonial. Madrid, Traficantes de sueños, 2019, p. 53. 

32 Eric Williams ha mostrado cómo la esclavitud se presentó como una conditio sine qua non de la 
producción capitalista a gran escala, sobre todo en las plantaciones de azúcar, tabaco y algodón en las 
colonias antillanas: “Cuando se adoptó la esclavitud, no se adoptó como una elección frente al trabajo 



La admisión de la tesis que sostiene que la heterogeneidad constituyó el factor 
definitorio de las sociedades coloniales, permite comprender cabalmente la dificultad 
que atravesaron los intelectuales marxistas de los territorios coloniales para clasificar 
sus propias realidades; fueron aquellos que lograron escapar de la escolástica demanda 
de arbóreas estructuras lógicas los que más hicieron por ajustar el bagaje teórico del 
materialismo histórico a sus complejas realidades nacionales. Este es, sin duda, uno de 
los méritos más notables de Mariátegui: comprender que de nada servía constreñir la 
realidad diversa para que encajase en la extensión de unos conceptos prefabricados. 
Mariátegui supo que era inútil enfrentar al monstruo de la empiria con los garrotes de 
un raquítico esquematismo: lo diverso no puede ser reducido por la fuerza a unidad, 
sino que debe ser expuesto en su diversidad y reconectado con la totalidad por la vía de 
la analogía.  

Esto es lo que hizo el Amauta cuando sostuvo que “en el Perú actual coexisten 
elementos de tres economías diferentes” cuya génesis se explica por las diversas etapas 
históricas atravesadas —y no superadas— por el Perú: “bajo el régimen de economía 
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la 
economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía 
burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una economía 
retardada”33. Esta “coexistencia de tres economías diferentes” constituye, a nuestro 
juicio, una anticipación evidente de la categoría “abigarramiento” que sería acuñada por 
René Zavaleta Mercado años más tarde. Creemos, incluso, que no es descabellado 
afirmar que los célebres Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
mariateguianos constituyen un estudio del abigarramiento peruano desde una 
perspectiva materialista y decididamente antieconomicista34. 

La presencia simultánea de feudalidad, elementos supérstites del comunismo 
indígena y la incipiente penetración de la economía burguesa encontraría su traducción 
en una forma de dominación dirigida por unas élites superpuestas entre sí, con tendencia 
a enseñorear sus espacios propios y a desentenderse de la tarea de unificación nacional 
que hubiera correspondido —al menos en la letra— a la construcción de una república 
moderna. Es probable que uno de los dramas perennes de los países andinos —y no sólo 
desde el punto de vista económico—, tenga su origen en esta coexistencia irresuelta 
entre élites incapaces de irradiar su imaginario clasista al conjunto de la nación. En el 
Perú, la clase terrateniente no había “logrado transformarse en una burguesía capitalista, 

 
libre; no hubo elección en absoluto. Las razones para adoptar la esclavitud, escribió Gibbon Wakeffield, 
“no provienen de circunstancias morales, sino económicas; no se relacionan con el vicio y la virtud, sino 
con la producción”. WAKEFIELD, G., A View of the Art of Colonization, Londres, 1849, p. 323. Con la 
limitada población europea del siglo XVI, los trabajadores libres necesarios para cultivar materias primas 
como el azúcar, el tabaco y el algodón en el Nuevo Mundo, no podían ser obtenidos en cantidades 
adecuadas para permitir una producción a gran escala. Para esto era necesaria la esclavitud y para obtener 
esclavos, los europeos se dirigieron primero a los aborígenes y luego a África”. WILLIAMS, E. 
Capitalismo y esclavitud. Madrid, Traficantes de Sueños, 2011, p. 32. 

33 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, o. c., p. 50. 
34 Starcenbaum ha defendido esta misma tesis en los siguientes términos: “Desde un espacio 

equidistante del marxismo teleológico y el nacionalismo democrático, Mariátegui desarrolla una 
comprensión de la nación apuntalada por la verificación de la coexistencia de diferentes regímenes 
productivos y la constatación del carácter inacabado de la burguesía local. Es decir, que los contornos de 
lo nacional están delineados por un despliegue económico y político diferenciado de la experiencia 
modernizadora europea. En la senda del Marx menos teleológico y anticipando las tesis del 
abigarramiento de las sociedades latinoamericanas, el recorrido por el proceso de evolución económica 
realizado por Mariátegui se corona con la advertencia de que «en el Perú actual coexisten elementos de 
tres economías diferentes»”. STARCENBAUM, M., “Mariátegui contemporáneo”, en Cognita. Revista 
Política, Gobierno y Sociedad, n. 2 (2019), p. 160. 



patrona de la economía nacional”, hecho que explica que la minería, el comercio y los 
transportes se encontraran en manos de un capital extranjero ante el cual estos 
terratenientes se contentaban simplemente con “servir de intermediarios”35. Este 
fenómeno anómalo, que da forma a la constelación conceptual feudalidad-
gamonalismo, comporta no sólo una organización técnica del trabajo o una específica 
modalidad de expropiación del excedente —que, evidentemente, son presupuestos 
ineludibles—, sino que también revela un espíritu incompatible con el tipo de desarrollo 
moderno emparentado con aquellos elementos “progresivos” del capitalismo36. “Pesan 
sobre el propietario criollo —afirmaba Mariátegui— la herencia y educación españolas, 
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la 
feudalidad”, y añadía, no sin una dosis de sarcasmo: “los elementos morales, políticos, 
psicológicos del capitalismo no parecen haber encontrado aquí su clima”37.  

A nuestro entender, no es estéril el ejercicio consistente en relacionar el enunciado 
precedente —“los elementos morales, políticos, psicológicos del capitalismo no parecen 
haber encontrado aquí su clima”— con aquel otro que hemos citado al comienzo de 
nuestra exposición: “el marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre 
el ambiente; sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades”. Si observamos 
especularmente las dos sentencias mariateguianas podemos inferir que una de las 
peculiaridades que se desprenden de la realidad peruana es la falta de arraigo del 
capitalismo que es, en última instancia, lo que explica la endeble constitución tanto de la 
burguesía como de su antagonista, el proletariado. Si el marxismo debe considerar el 
ambiente sobre el que opera, entonces en el caso peruano debe reconocer la debilidad —
cuantitativa y cualitativa— del sujeto colectivo sobre el que la teoría había depositado 
todas sus esperanzas emancipatorias. 
 
5. El proletariado, el indio. El problema del sujeto revolucionario como núcleo del 
debate cosmopolitismo-nacionalismo  

 
El lugar del proletariado en una realidad poscolonial como la del Perú de la primera 

mitad del siglo XX no es un aspecto menor del problema que nos ocupa. A nuestro 
entender, la tensión principal que separa a las lecturas cosmopolitas (o 
internacionalistas) de las nacional-populares es, precisamente, la afirmación de la 
centralidad del proletariado en la teoría revolucionaria de Mariátegui. En otro lugar 
hemos defendido la tesis de que el reconocimiento de la transicionalidad característica 
de la condición abigarrada que, a su vez, explica la heterogeneidad en la explotación, le 
permitió a Mariátegui captar la necesidad de ensanchar la agencia política abierta por el 
significante “proletario”38. Esta necesidad explica por qué en algunas ocasiones, el 
término proletario es empleado por Mariátegui en el sentido estricto definido por Marx 
en El Capital, “el asalariado que produce y valoriza capital”39 y, en otras, es empleado 

 
35 MARIÁTEGUI, J.C., “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, o. c., p. 52. 
36 En una nota a pie de página que acompaña estas reflexiones, Mariátegui aclaraba que “el 

capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglo-sajones 
alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.” MARIÁTEGUI, J.C., Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, o. c., p. 55. 

37 Ib., p. 55 
38 En otro lugar hemos analizado con mayor profundidad estos dos sentidos de “proletario” en su 

articulación con la emergente figura del proletariado minero en el Perú. Cf. CARDOZO SANTIAGO, D., “De 
la tierra a la mina. La emergencia del proletariado peruano en el pensamiento de José Carlos Mariátegui”, 
en GUARDIA, S.B. (ed.), El pensamiento de Mariátegui en La escena contemporánea siglo XXI, 2021, pp. 
397-414. 

39 MARX, K. El capital, o. c., p. 761 (nota).  



en un sentido más amplio que abarca todos los modos de explotación —que no se 
reducen a la explotación de los asalariados— a los que son sometidos los trabajadores.  

Es este sentido amplio de proletario el que puede encontrarse, por ejemplo, en el 
Mensaje al Congreso Obrero de Lima. En este discurso, el Amauta advertía a los 
obreros que “extraviarse en estériles debates principistas, en un proletariado donde tan 
débil arraigo tienen todavía los principios, no serviría sino para desorganizar a los 
obreros cuando de lo que se trata es, justamente, de organizarlos”40. Que la consigna de 
la “unidad proletaria” fue entendida por Mariátegui lisa y llanamente como unidad de 
todos los trabajadores, sin distinciones sobre la forma específica de la explotación, se 
hace todavía más patente en un texto escrito el mismo año, su Réplica a Luis Alberto 
Sánchez, donde la primacía parece estar del lado de la “reivindicación del trabajo” y no 
del proletariado en su sentido más estricto: 
 

La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases trabajadoras, sin 
distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate —esto es en la teoría— 
diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, también se 
diferencia. El obrero urbano es un proletario; el indio campesino es todavía un siervo. Las 
reivindicaciones del primero, —por las cuales en Europa no se ha acabado de combatir— 
representan la lucha contra la burguesía; las del segundo representan aún la lucha contra la 
feudalidad41. 

 

Por su parte, estos dos sentidos de “proletario” expresan la naturaleza dual que 
Mariátegui otorgaba a la vanguardia obrera: por un lado, ser el colectivo capaz de captar 
con mayor agudeza la pluralidad de formas bajo las cuales se efectuaba la explotación y, 
como consecuencia de ello, hallarse en condiciones de ser dirigente de un sujeto 
colectivo, conformado por individuos de orígenes heterogéneos, pero capaz de ser 
unificados gracias a la formación de una conciencia clasista y una complementación 
solidaria entre las distintas luchas42. En este contexto, la ambigüedad del significante 
“proletario”, no es más que la huella que denota—parafraseando al Amauta— su 
condición de concepto por crear.  

Esta hipótesis hermenéutica nos habilita a retomar un aspecto de la apuesta de Martín 
Bergel que, deliberadamente, hemos dejado para el final de este artículo. En el epígrafe 
titulado “Indigenismo y realidad peruana”, Bergel intentaba responder a la compleja 
articulación entre marxismo e indigenismo, nacionalismo y cosmopolitismo y, en última 
instancia, entre el proletariado y el indio: 

 
En ocasiones, esa anhelada conjunción de socialismo e indigenismo busca asentarse en 
elementos de la sociabilidad indígena que a juicio de Mariátegui provienen de estructuras 

 
40 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 35. 
41 MARIÁTEGUI, J. C. “Réplica a Luis Alberto Sánchez”, Amauta, n.7 (1927), pp. 38-39. 
42 Unas pocas líneas después, en este mismo Mensaje al Congreso obrero de Lima, puede leerse lo 

siguiente: “Hay que formar conciencia de clase. Los organizadores saben bien que en su mayor parte los 
obreros no tienen sino un espíritu de corporación o de gremio. Este espíritu debe ser ensanchado y 
educado hasta que se convierta en espíritu de clase. Lo primero que hay que superar y vencer es el 
espíritu anarcoide, individualista, egotista, que además de ser profundamente antisocial, no constituye 
sino la exasperación y la degeneración del viejo liberalismo burgués; lo segundo que hay que superar es el 
espíritu de corporación, de oficio, de categoría. [...] La conciencia de clase se traduce en solidaridad con 
todas las reivindicaciones fundamentales de la clase trabajadora. Y se traduce, además, en disciplina. No 
hay solidaridad sin disciplina. Ninguna gran obra humana es posible sin la mancomunidad llevada basta 
el sacrificio de los hombres que la intentan.” MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 
36. 



heredadas del llamado “comunismo incaico”. Y ello asociado a la invocación, que realiza en 
otro artículo, de una “tesis revolucionaria de la tradición” (la posibilidad de que elementos 
del pasado sean selectivamente recreados por las vanguardias en sus proyectos de futuro). 
Pero en otros momentos, el peruano ve el despertar indígena como efecto de las incitaciones 
que circulan a escala mundial: “La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la 
idea socialista, no como la hemos heredado instintivamente del extinto Inkario, sino como la 
hemos aprendido de la civilización occidental”.  Y es que el Perú no aparece desligado, en el 
análisis de Mariátegui, de fenómenos transnacionales y globales43. 
 
En la lectura de Bergel, es esta segunda posibilidad la que acaba subsumiendo a la 

primera: es el socialismo —mundial y cosmopolita— el que acaba imponiendo sus 
objetivos y su estrategia a las reivindicaciones —locales y particulares— del 
indigenismo. Es evidente que la lectura efectuada por Bergel tiene suficientes elementos 
de apoyo y que su eficaz labor en la selección de textos abre el espacio para que su 
apuesta se consolide en las lecturas futuras sobre la obra del pensador peruano.  

Por nuestra parte —y como ya se ha insistido en este artículo— creemos que la 
subsunción de un término en otro es sólo una de las vías —tal vez sea la clásica— 
posibles de superar una contradicción. La otra, es sostener la angustia abierta por la 
tensión entre los términos pretendidamente antagónicos. En este sentido, creemos que 
fue Zavaleta —en un texto lamentablemente muy poco conocido44— quien supo 
reconocer en la forma de habitar la contradicción entre lo universal y lo local, entre lo 
indígena y lo proletario, la naturaleza diferencial del pensamiento de Mariátegui, al 
reconocerlo como “el portador de lo universal hacia lo local, de lo local hacia lo 
universal, de lo proletario hacia lo indígena, de lo indígena hacia lo proletario”. Es así 
que “el mensaje más coherente, más viviente de Mariátegui es precisamente esto. Es 
decir, si el proletariado no se hace local, si no se hace indio, no es eficaz y si el indio no 
se hace proletario, no es eficaz”45.  

Por esta razón creemos que, al intentar comprender la configuración mariateguiana 
de la agencia política para el caso peruano, debiéramos leer en paralelo, respetando su 
tensión, estos dos pasajes de El problema de las razas en América Latina. Leamos el 
primero: 

 
La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros partidos, reviste 
indudablemente características especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados está 
constituida por una raza, y los explotadores pertenecen casi exclusivamente a otra. [...] 
Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la más dura opresión económica, se 
agrega aún el desprecio y el odio de que es víctima como raza, no falta más que una 
comprensión sencilla y clara de la situación, para que esta masa se levante como un solo 
hombre y arroje todas las formas de explotación46 

 
Y el segundo: 

 

 
43 BERGEL, M., “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, o. c., pp. 27-28. 
44 Debemos agradecer a la labor investigadora de Diego Giller la recuperación de esta transcripción de 

esta conferencia dictada por René Zavaleta el 5 de junio de 1980 en la mesa redonda “Mariátegui y las 
ciencias sociales”, del Ciclo de Mesas Redondas En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte, 
organizado por la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco (México, DF). 

45 ZAVALETA, R., “En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte”, o. c., p. 168. 
46 MARIÁTEGUI, J. C., “El problema de las razas en América Latina”, en MARIÁTEGUI, J. C., Política 

revolucionaria: Contribución a la crítica socialista, Tomo 5: Ideología y política y otros escritos, 
Caracas, El perro y la rana, 2010, p. 95. 



Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena empieza a pasarse al extremo opuesto: el 
que la creación de una nueva cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas 
raciales autóctonas. Suscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo misticismo. Al 
racismo de los que desprecian al indio, porque creen en la superioridad absoluta y 
permanente de la raza blanca, sería insensato y peligroso oponer el racismo de los que 
superestiman al indio, con fe mesiánica en su misión como raza en el renacimiento 
americano. Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente dependen 
del cambio de las condiciones económico-sociales. No están determinadas por la raza sino 
por la economía y la política [el destacado es nuestro]47. 
 
Interpretamos los citados argumentos de Mariátegui no en el sentido de una 

subordinación de la lucha de clases a las demandas indigenistas, pero tampoco como la 
subordinación del movimiento indígena a las estrategias pergeñadas por un minoritario 
proletariado urbano.  Consideramos, en su lugar, que lo que se pone en juego en esta 
tensión entre lo indígena y lo proletario es la reivindicación de la lucha política como 
vía para enfrentar la raíz económica del problema del indio que —recordemos— para 
Mariátegui es indisociable del problema de la tierra. De esta forma, Mariátegui se 
coloca del lado de aquellos marxistas que reivindican la especificidad de lo político y, 
actuando así, no sólo rechazan cualquier tentativa de disolver la política en sucedáneos 
culturalistas, racialistas o esencialistas, sino también la tendencia economicista que 
minó tan significativamente a la teoría y a la estrategia marxista a lo largo del siglo XX.  

Y en esto, quizás, radique la inmarcesible actualidad del pensamiento de Mariátegui 
en su habilidad para sostenerse de pie, como un audaz funambulista, frente a todas las 
tensiones teóricas y estratégicas que atravesaron su breve pero fértil existencia. No 
fueron pocos los que encontraron en esta actitud signos inequívocos de un marxismo 
inacabado o insuficientemente consecuente —recordemos aquellas palabras de Núñez 
Valdivia: “Mariátegui no fue materialista dialéctico consecuente, y no puede ser 
calificado de marxista en la acepción política”48—; en otros casos, le valieron el 
calificativo de populista en su acepción peyorativa49. Y sin embargo, nosotros, al 
intentar pensar desde este siglo XXI en el que la promesa ilustrada de la paz perpetua 
por la vía cosmopolita parece haber quedado en olvidado borrador de un soñador de 
Königsberg; y sin embargo, nosotros, al recuperar la invitación de Mariátegui a 
emprender la tarea americana —aquella que, no por azar, le salió al cruce “por los 
caminos de Europa”— sentimos en el calor que desprende la viva llama de una forma 
de practicar el oficio intelectual desde esta orilla —tan remota, tan americana— de lo 
universal, la anacrónica actualidad del pensamiento de José Carlos Mariátegui.  
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47 Ib., p. 69. 
48 NÚÑEZ VALDIVIA, J., “José Carlos Mariátegui y el materialismo dialéctico”. En ARICÓ, J. (ed.), 

Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México: Pasado y Presente, 1980, p. 307. 
49 Cf. MIROSHEVSKI, V., “El «populismo» en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del 

pensamiento social latinoamericano”. En ARICÓ, J (ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano. México: Pasado y Presente, 1980. 
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Resumen: el objetivo de este escrito es analizar la forma femenina de fe reivindicada 
por Unamuno en La agonía del cristianismo, señalando los lugares de su obra donde 
ésta se manifiesta y apuntando, especialmente, a su relación con el concepto de 
intrahistoria. Para ello, se expondrán las diferencias entre ambas formas de fe, viril y 
femenina, con intención de demostrar cómo esta última se encuentra vinculada a la 
llamada tradición eterna, a través de diversos pasajes filosóficos y literarios. Por último, 
se planteará la posibilidad de que Concha Lizárraga represente, además de una 
inspiración para el pensamiento de Unamuno, el símbolo donde la feminidad de la fe y 
la intrahistoria convergen con mayor claridad. 

Palabras clave: filosofía española, Unamuno, feminidad, fe, intrahistoria. 
 
Abstract: the aim of this paper is to analyze the femininity form of faith vindicated 

by Unamuno in La agonía del cristianismo, pointing out the places of his work where it 
is expressed and focusing, especially, on its connection with the concept of 
intrahistoria. To this purpose, the differences between both virile and female ways of 
faith will be displayed, with the intention of proving how the latter is linked to the so 
called tradición eterna, through various philosophical and literary passages. Finally, 
apart from being an inspiration to Unamuno’s thinking, it will be suggested the 
possibility of Concha Lizárraga enbodying the symbol where the femininity of faith and 
the intrahistoria converge most clearly. 

Keywords: Spanish philosohpy, Unamuno, femeninity, faith, intrahistoria. 
 
 
1. Introducción 
 
La cuestión acerca de la fe ocupa un lugar privilegiado en la obra de Miguel de 

Unamuno. Tras su célebre “no me da la gana de morirme”
1, la vida eterna se convierte en el tema central de la práctica totalidad de su obra, 

llegando a constituir un problema de carácter casi obsesivo en su pensamiento2. Frente a 
la seguridad de la muerte, la certeza acerca de nuestro destino ulterior se muestra como 
algo tan imposible como indeseable, por ser contraria a la naturaleza de la propia vida3. 

 
1 UNAMUNO, M. DE, Obras Completas, vol. VII, edición de Manuel García Blanco, Madrid, Escelicer, 

1965-71, p. 201. De ahora en adelante, para citar las Obras Completas se recurrirá a la siguiente fórmula: 
OCE, vol. VII, p. 136. 

2 Unamuno llega a referirse a la cuestión como “el único verdadero problema”. (OCE, vol. VII, p. 
111) 

3 OCE, vol. VII, p. 179. 
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Bajo esta tesitura, el autor vasco despliega, en Del sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos, el proyecto de una forma de existencia agónica como única 
forma posible de dotar a la incertidumbre, a la cual nos encontramos indefectiblemente 
ligados, de un carácter salvador4. El intento que, a través del sentir trágico, lleva a cabo 
Unamuno puede verse reflejado con claridad en las reiteradas referencias que realiza al 
Obermann de Sénancour; Unamuno, tomando como referencia la carta XV de la obra, 
subraya el deber de hacer de la nada que nos espera una evidente injusticia5. De este 
modo, si bien la seguridad de la eternidad queda retratada como un objetivo 
inalcanzable para la condición humana, existe la posibilidad de postular el deseo de la 
trasvida desde una dimensión trascendental, de manera que la puerta hacia lo inmortal 
quede, de algún modo, abierta. 

El factum de la sed de vida, hecho “anterior a todo y superior a todo también”6, se 
encuentra recogido en un modo de fe paradójico que obedece, en gran medida, a la 
forma expositiva paradigmática del autor. Su trascendentalidad reside en ser capaz de 
crear, en cierto modo, su objeto7, pero al mismo tiempo no parece resultar suficiente el 
ejercicio de una voluntad que, sin el acompañamiento del sentir compasivo, se torna 
vacía. Creer es, en última instancia, querer creer8, y querer creer no es sino crear, hacer 
obra desde nuestra condición material y concreta9. Es en este momento donde a 
propósito de la fe, sobre cuyos fundamentos no cabe discurrir más en este momento, 
Unamuno ofrece ciertas atribuciones sumamente llamativas en primera instancia. Esta 
es, para el autor, “pasiva, [...] femenina, hija de la gracia, y no activa, masculina, hija 
del libre albedrío”10. A continuación, se tratará de evaluar a través de diferentes obras el 
alcance de estas palabras, con el objetivo de desvelar el lugar que esta forma particular 
de fe ocupa en el pensamiento unamuniano. No es la primera vez que se aborda esta 
cuestión en relación con los escritos del pensador vasco; la feminidad ha sido el objeto 
de numerosos estudios que reivindican, con gran agudeza, el papel de la mujer en la 
novela unamuniana, así como la existencia de una forma femenina de religiosidad como 
superación de la experiencia estrictamente viril de la relación con Dios11. El presente 
artículo aspira, en sintonía con esta serie de interpretaciones, a desarrollar un nuevo 
enfoque que trate de integrar la concepción unamuniana de lo femenino en su 
pensamiento más estrictamente filosófico. Se pretende, de este modo, expresar cómo el 
pensamiento filosófico de Unamuno, a pesar de su aparente asistematicidad, apunta 
desde múltiples direcciones a la necesidad de una pasividad ontológica, que constituye 

 
4 OCE, vol. VII, 179. Se defiende, asimismo, esta postura en La agonía del cristianismo, donde el 

autor afirma que “se puede morir sin agonía y se puede vivir, y muchos años, en ella y de ella”. OCE, vol. 
VII, p. 306. 

5 OCE, VII, p. 265. Otros pasajes de Del Sentimiento Trágico de la Vida en los que Unamuno se 
refiere al Obermann son VII, 115; VII, 119; VII, 137 [repitiendo la cita de VII, 115]; VII, 262. Además, 
las mismas palabras señaladas gobiernan el capítulo noveno de la obra, titulado “El problema práctico”. 

6 ZAMBRANO, M., Unamuno, Barcelona, Debols!llo, 2003, p. 89. 
7 OCE, vol. VII, p. 223. María Zambrano expone con claridad esta situación al plantear, en su obra 

acerca de Unamuno, si no es acaso la fuente misma la que enciende la sed. ZAMBRANO, M., Unamuno, o. 
c., 178. 

8 OCE, vol. VII, p. 176. 
9 “Es el furioso anhelo de dar finalidad al Universo, de hacerle consciente y personal, lo que nos ha 

llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios, a crear a Dios, en una palabra. ¡A crearle, sí! Lo que no 
debe escandalizar se diga ni al más piadoso teísta. Porque creer en Dios es en cierto modo crearlo; aunque 
Él nos cree antes. Es Él quien en nosotros se crea de continuo a sí mismo.” OCE, vol. VII, p. 201. 

10 OCE, vol. VII, 333. 
11 Entre otros, cabe destacar los trabajos de Rodolfo Gutiérrez Simón, investigador en pensamiento 

español en la Universidad Complutense de Madrid; Carmen Mola Galán o Kathie Carruthers, que serán 
mencionados a lo largo del texto. 



un valor tan propio del sentir trágico como lo es la figura de la agonía. Para ello, se 
tomará como referencia el célebre concepto de intrahistoria, desarrollado por vez 
primera en el conjunto de artículos agrupados bajo el título de En torno al casticismo, y 
que, como se tratará de sostener, atraviesa múltiples lugares de la obra de Unamuno, 
ejerciendo como reflejo de esta fe femenina defendida por el autor en escritos 
posteriores12. Por último, se realizará un análisis en torno a la influencia ejercida por 
Concha Lizárraga, mujer de Unamuno, sobre el pensamiento de su compañero de vida; 
a través de diversos pasajes, se explorará la posibilidad de que su figura constituya una 
fuente de inspiración fundamental para la concepción de la pasividad de la fe, realizada 
a través de su carácter intrahistórico. 

 
2. Doble economía de la fe en Unamuno 
 
Afirma Ferrater Mora que Unamuno se mueve “entre la inquietud y el sosiego”13. 

Tomando en cuenta esta consideración, es posible encontrar en el agonismo del autor 
una suerte de tensión interna entre el ansia de la pregunta por la inmortalidad y la calma 
que trae consigo la esperanza. Al mismo tiempo que, atravesado aún por la llamada 
crisis del 9714, reza oraciones a un Dios inexistente15, el pensador declara que la 
esperanza precede a toda posible creencia, y no a la inversa16. Para comprender el 
carácter agónico de la fe unamuniana, es preciso llamar la atención sobre el papel de la 
desesperación en su filosofía, que ejerce precisamente como fundamento de toda posible 
esperanza. Vivir es “propiamente vivir en agonía”17, y no hay camino hacia lo eterno 
que no pase por sentir la fractura espiritual que da origen del sentimiento trágico de la 
vida. Esta incertidumbre, sin embargo, permite la concepción de una forma particular de 
esperanza que reside en hacer de esta lucha “base de acción y moral”18, de manera que 
la trasvida emerja como un horizonte no solo deseable en tanto justo, sino justo en tanto 
deseable. En torno a la pesadumbre de la agonía, el autor enuncia: 

 
Este dolor da esperanzas, que es lo bello de la vida, la suprema belleza, o sea, el supremo 
consuelo. Y como el amor es dolor, es compasión y no es sino el consuelo temporal que esta 
se busca. Trágico consuelo. Y la suprema belleza es la de la tragedia. Acongojados al sentir 
que todo pasa, que pasamos nosotros, que pasa lo nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la 
congoja misma nos revela el consuelo de lo que no pasa, de lo eterno, de lo hermoso19. 

 

 
12 Lo femenino no se tomará, en este escrito, como un valor social propio de la mujer, ni tampoco 

como el valor exclusivo de una fe que es, ante todo, humana. La feminidad, según se expresará más 
adelante, se concebirá como una forma de manifestación ontológica ligada a lo interior, silencioso y 
pasivo, aunque se trate de una pasividad creadora. 

13 FERRATER MORA, J. Unamuno: bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, p. 
8. 

14 Para un análisis más pormenorizado de esta época, ver “La ilusión del progresismo”, en CEREZO 
GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, Madrid, Editorial Trotta, 1996, p. 228. 

15 Así sucede en la célebre “Oración del ateo”. OCE, vol. VIII, p. 359. 
16 “No esperamos porque creemos, sino más bien que creemos porque esperamos.” OCE, vol. VII, p. 

219. 
17 FERRATER MORA, J. Unamuno: bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, p. 

94. 
18 OCE, vol. VII, p. 183. 
19 OCE, vol. VII, p. 229. 



El malestar de la incertidumbre proporciona, por lo tanto, un fundamento de fe y un 
apoyo para la esperanza en el sujeto agónico20. Algunos autores, como Rodolfo 
Gutiérrez Simón, han señalado la importancia de reconocer la diferencia existente entre 
la desesperación y la desesperanza, siendo esta última incompatible con toda forma de 
salvación, y cuya más alta manifestación es el suicidio; en palabras del autor, “mientras 
que la persona que carece definitivamente de esperanza permanece pasiva, el sujeto 
desesperado es capaz, a través de la propia desesperación, de denegar, afirmar, o 
abstenerse de denegar o afirmar”21. La fe unamuniana, por lo tanto, se apoya al mismo 
tiempo en una agonía esperanzada y en una esperanza agónica, siendo ambos lugares 
esenciales para afrontar la cuestión de la eternidad. 

Bajo este carácter paradójico de la religiosidad unamuniana, en el que autores como 
François Meyer encuentran una “forma kantiana de pensar”22, puede rastrearse la 
gestación de esta doble economía de la fe, siendo la feminidad una de sus formas 
características. Una de las principales maneras en las que se manifiesta este pensar 
dicotómico, propio de la dialéctica mencionada entre desesperación y esperanza, 
consiste en la relación entre la libertad y el amor en la obra de Unamuno. Si bien el 
amor, tal y como señala Pedro Cerezo Galán, es “el esfuerzo de [la] libertad por 
afirmarse como conciencia”23, no es menos cierto que cabe percibir aquí cierta fricción 
entre ambos elementos del alma humana; esta tensión queda patente, por ejemplo, en el 
poema “Libérate, Señor”, donde el autor clama: 

 
No canta libertad más que el esclavo, 
El pobre esclavo. 
El libre canta amor, 
¡te canta a Ti, Señor!24. 

 
La libertad, a pesar de constituir un elemento fundamental de la rebelión agónica 

contra el destino, se muestras insuficiente en su tarea de afrontar el vértigo ante la nada; 
en ella puede verse el ejercicio de heroísmo propio de la masculinidad de la fe, que se 
contrapone a la compasión, entendida como recibimiento de lo divino. Toda fe que se 
funde sobre una libertad carente de amor, sin embargo, acabará sencillamente 
autodestruyéndose. Así, en palabras del autor: 

 
La fe verdaderamente viva, la que vive de dudas y no las “sobrepuja”, la fe de un Renán, es 
una voluntad de saber que cambia en querer amar, una voluntad de comprender que se hace 
comprensión de voluntad, y no unas ganas de creer que acaban por virilidad en la nada. Y 
todo esto en agonía, en lucha. 

Creo, quiere decir “quiero creer”, o mejor, “tengo ganas de creer”, y representa el 
momento de la virilidad, el del libre albedrío, que Lutero llamó ‘siervo albedrío’, servum 
arbitrium. ‘Socorre mi incredulidad’, representa el momento de la feminidad, que es el de la 

 
20 Ferrater Mora subraya, a este respecto, que “la identidad de la esperanza y de la felicidad es al 

mismo tiempo la identidad de la esperanza y del dolor, pues al esperar carecemos de algo y, por tanto, 
estamos, literalmente hablando, insatisfechos”. (FERRATER MORA, J. Unamuno: bosquejo de una 
filosofía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, p. 105. 

21 GUTIÉRREZ SIMÓN, R., “Desire of Death, Suicide, and Salvation: Problems with Eternity in Miguel 
de Unamuno”, en ROS VELASCO, J. (ed.), Suicide in Modern Literature: Social Causes, Existential 
Reasons and Prevention Strategies, Cham, Suiza, Springer, 2021, pp. 155-169. 

22 MEYER, F., La ontología de Miguel de Unamuno, Madrid, Editorial Gredos, 1962, p. 157. 
23 CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 508. 
24 OCE, vol. VI, p. 225. 



gracia. Y la fe, aunque el P. Jacinto quisiera creer otra cosa, proviene de la gracia y no del 
libre albedrío. No cree el que tiene ganas de creer. La virilidad sola es estéril25. 

 
Sin embargo, esta contienda entre voluntad y amor no se da en términos de equidad. 

Según declara María Zambrano en su estudio sobre Unamuno, “la cultura europea ha 
vivido a la manera masculina, atravesando sus avatares a fuerza de decírselos, viviendo 
de una fe que tenía que hacerse visible, que tenía que tomar expresión, publicidad. Nada 
de extraño tiene que [la feminidad] quedase suspendida de lo que es la publicidad 
misma”26. Unamuno parece ser más que consciente del olvido del carácter femenino de 
la fe, al señalar en los cimientos de la historia occidental un predominio de lo 
masculino. Según sus propias palabras: 

 
La civilización es, con todo lo que tiene de bueno y todo lo que tiene de malo, 
predominantemente masculina. La influencia femenina se ejerce, sin duda, en ella, pero se 
ejerce de una manera en general funesta para actuar sobre un conjunto de tipo masculino, 
con todo lo malo de la masculinidad. Lo femenino tiene más su campo de acción en la esfera 
privada y doméstica —en la domesticidad—, pero no en la civilización, que es la civilidad, 
la vida civil. Esta vida civil tiene orígenes militares y una constitución política, y la milicia 
es masculina y masculina es la política. La mujer no ha sido ni guerrera ni ciudadana27. 

 
Unamuno reconoce y, según se verá a continuación, enfrenta un paradigma 

eminentemente masculino. Según atestigua a este respecto José Javier Fernández Freire, 
“Unamuno [entiende] que la deshumanización del mundo moderno se [debe] a una 
conformación inadecuada de la feminidad y de la masculinidad de la época, que [cabe] 
corregir feminizando la modernidad”28. Este intento de corrección del espíritu de su 
época, sin embargo, no consiste tanto en reformar la publicidad de la cual disfruta la fe 
masculina en la historia, como en reivindicar, precisamente, un plano distinto al de la 
publicidad donde la masculinidad se pronuncia. Esta hegemonía del carácter masculino 
hace brotar, por el momento, una seria preocupación en el seno de las reflexiones del 
autor bilbaíno acerca de la fe, al considerar que “la virilidad marcha a su suicidio, 
marcha por vía de soledad, de eunuquismo”29. No es de extrañar, por lo tanto, que 
Unamuno se sumerja en el intento de esbozar una nueva forma de fe que, al no 
renunciar al plano de la pasividad, logre recuperar los lazos con lo trascendente. En su 
más célebre ensayo en torno a la figura de la creencia, el autor afirma: “no tiene fe el 
que quiere, sino el que puede; aquel a quien su vida se la da, porque es la fe don vital y 
gracia divina si queréis. […] Espera, porque la fe consiste en esperar y querer”30. La 
búsqueda de la trasvida debe renunciar, al menos por un instante, a la arrogancia 
necesaria de la pregunta por lo eterno, para dejarse atravesar por una fe a la que no 

 
25 OCE, vol. VII, p. 333-334. 
26 ZAMBRANO, M., Unamuno, o. c., p. 68. 
27 OCE, vol. III, p. 479. 
28 DÍAZ FREIRE, J.J., “Miguel de Unamuno: La feminización de la masculinidad moderna”, en 

Cuadernos de historia contemporánea, Universidad Complutense de Madrid, n. 39 (2017), p. 39. 
(https://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/56265) 

29 OCE, vol. VII, p. 330. Es preciso aclarar, llegados a este punto, que el rechazo unamuniano a lo 
masculino no es radical y definitivo; es, antes bien, su carácter hermético y tiránico lo que inquieta a 
nuestro autor. Para encontrar un símbolo de la fe genuina, y por tanto sencillamente humana, a la que 
aspira llegar Unamuno, cabría mencionar el pasaje del prólogo a La tía Tula donde el autor expresa: “¿O 
es que el zángano no tiene algo de abeja y la abeja de zángano? O hay, si se quiere, abejos y zánganas”. 
OCE, vol. II, p. 1043 

30 OCE, vol. I, p. 962. 



queda sino aguardar, haciéndolo sin caer en la desesperanza31. No obstante, lejos de 
provocar un mero letargo, esta suerte de epifanía invita a llevar a cabo formas de 
compasión que, poniendo al unísono al hombre exterior con el interior32, permitan al ser 
humano reconciliarse con la esperanza en lo no perecedero. La compasión es “la esencia 
del amor espiritual humano”33; siendo el amor considerado, a su vez, “la única medicina 
contra la muerte”34, el camino inagotable hacia la inmortalidad ha de estar marcado por 
un padecimiento compartido, por una experiencia ética que está dispuesta, antes de 
desplegar sus máximas, a recibir sencillamente al otro35. La radicalidad de la 
interpretación zambraniana a este respecto es evidente. En su ensayo sobre el autor, la 
pensadora malagueña declara: 

 
La realidad se constituye por la misericordia y no por la necesidad. Es la misericordia la que 
crea, la que engendra ese ‘positum’ en que dicen los positivistas que constituye lo real. Nada 
de lo que hay sería necesario y, en último término, si algo lo es, lo sería con relación a otra 
cosa, de la cual podría decirse lo mismo. Pues que el mundo exista, que nosotros estemos 
abocados a existir, es cosa de la misericordia36. 

 
Esta defensa de la interioridad, de la espera que precede toda expresión de fe y que se 

manifiesta intersubjetivamente, puede verse reflejada en la figura de la entraña, tan 
empleada por Unamuno y de gran influencia en el pensamiento de Zambrano. María 
Luisa Maillard García, en su estudio sobre el papel desempeñado por la feminidad en la 
obra de la pensadora, acude a este término para argumentar que la autora “cree en la 
diferencia de lo femenino, […] en esa proximidad de la mujer a las entrañas, […] a esos 
saberes del alma […] que pueden y deben corregir la orientación última del 
pensamiento occidental para superar la crisis en la que se encontraba sumido, ya desde 
finales del siglo XIX”37. La entraña, figura ignorada por la masculinidad de la fe, 
correspondería entonces a un lugar del alma donde, desde el silencio, la fe es recibida. 
Esta situación de extraña calma, que no se opone tanto a la palabra como al vacío, ha 
sido reivindicada como crucial en el pensamiento unamuniano en diferentes ocasiones. 
Zambrano reconoce que la palabra salvadora en Unamuno es aquella “que nace del 
silencio planeando sobre él, por un momento invulnerable, blanca, para quedar así en el 
silencio que no acaba de romper: la palabra del que calla”38. Ferrater Mora, en esta 
misma línea, declara que “en Unamuno hay un silencio casi perpetuo, interrumpido sólo 
por su palabra, hay un silencio que es el que constituye la parte más voluminosa y 
forzosamente ignorada de su vida, la parte a la cual debería dedicarse casi la totalidad de 
su biografía”39. El propio Unamuno celebra en numerosas ocasiones el papel de lo 

 
31 El surgimiento de esta forma de primacía de la pregunta en el pensamiento filosófico occidental ha 

sido desarrollado a modo de genealogía por María Zambrano en El hombre y lo divino. ZAMBRANO, M., 
“La condenación aristotélica de los pitagóricos”, en El hombre y lo divino, Madrid, Alianza, 2020, pp. 78-
125. 

32 OCE, vol. I, p. 963. 
33 OCE, vol. VII, p. 190. “El amor compadece, y compadece más cuanto más ama”. Ib. 
34 OCE, vol. VII, p. 187. 
35 A propósito de la relación entre la fe y la epifanía del otro, resulta esclarecedor el trabajo realizado 

por Emmanuel Levinas en su obra Totalidad e Infinito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977. 
36 ZAMBRANO, M., Unamuno, o. c., p. 142. 
37 MAILLARD GARCÍA, M. L., “María Zambrano en el debate sobre la mujer”, en Verbeia, Universidad 

Camilo José Cela, n. 2 (2018), p. 74. (https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6767399) 
38 ZAMBRANO, M., Unamuno, o. c., p. 173. 
39FERRATER MORA, J., Unamuno: bosquejo de una filosofía, o. c., p. 16. “Durante esos largos 

momentos de silencio —continúa el autor— va adquiriendo lo que es siempre el fundamento de una obra 
y de una vida: las propias experiencias sin las cuales no puede entenderse ni uno solo de sus actos, sin las 



callado, que debe ser capaz de reservar un espacio libre para la fe, para esa esperanza 
cuya labor consiste en realizar un “rapto de lo eterno”40. En una de sus poesías, que no 
conviene pasar por alto, el autor reza: 

 
Terrible es la palabra 
y su poder, poder de mal agüero. 
Muere en ella la idea cuando nace, 
enterrada en su cuerpo, 
como muere al dar fruto, 
del todo nuestro anhelo. 
(...) 
Calla, mi amor, cierra tu boca fresca, 
que así te quiero; 
donde dejó su huella la palabra 
no anida bien el beso. 
Calla, que hay otro mundo 
por dentro del que vemos, 
un mundo en el que tejen las tinieblas 
y es todo cielo41. 
 

Lo callado, como se tratará de mostrar a continuación, posee un alcance más 
profundo del aparente en el pensamiento unamuniano; a través del concepto de la 
intrahisoria, que atraviesa de múltiples maneras la obra de nuestro autor, queda 
reservado en el corazón del agonismo un lugar privilegiado para el silencio, símbolo de 
la feminidad y de la fe pasiva. 

 
3. Feminidad e intrahistoria 
 
Dada la importancia que concede Unamuno al obrar del hombre concreto en relación 

con la existencia42, no parece aventurado tratar de encontrar en la obra del pensador 
vasco un sujeto que encarne esta forma pasiva de la fe. Conviene, a este respecto, 
analizar el término unamuniano de la intrahistoria, esbozado en su obra En torno al 
casticismo, para tratar de desentrañar los matices de su significado y apuntar a sus 
posibles implicaciones en el terreno de la fe. En el tercero de los artículos que 
constituyen el ensayo, el autor declara: 

 
Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del «presente momento 
histórico», no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los 
libros y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida 
intra-histórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente 
que lleva dentro. Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres 
sin historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden 
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna. […] 
Sobre el silencio augusto, decía, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa Humanidad 
silenciosa se levantan los que meten bulla en la Historia. Esa vida intra-histórica, silenciosa y 

 
cuales no tiene sentido ni una sola de sus palabras. Las experiencias de Unamuno quedan por ahora en la 
sombra, en espera de cualquiera que pueda más directamente conocerlas o de quien sea más perspicaz 
para adivinarlas”. Ib. 

40 CEREZO GALÁN, P. Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 541. 
41 OCE, vol. VI, p. 241. 
42 “No nos enredemos, pues, en el insoluble problema de otra objetividad de nuestras percepciones, 

sino que existe cuanto obra, y existir es obrar.” OCE, vol. VII, p. 225. No debe olvidarse, por otra parte, 
que el sujeto de su filosofía es el “hombre de carne y hueso”. OCE, vol. VII, p. 109. 



continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, 
la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en 
libros y papeles y monumentos y piedras43. 

 
Si bien el surgimiento del término es previo a la denominada crisis del 97, no es 

menos cierto que la intrahistoria subyace —diríamos, intrahistóricamente— a una vasta 
cantidad de textos posteriores. La santa sencillez propia de la intrahistoria resuena de 
manera nítida en su Diario44, perteneciente a la época de la crisis, así como en 
numerosos artículos45. El mayor ejemplo de este eco intrahistórico puede encontrarse, 
sin embargo, en la obra San Manuel bueno, mártir, publicada en 1931, donde el célebre 
cura sin fe es capaz de recuperar la esperanza apoyándose en la inocencia de todo su 
pueblo. Pedro Cerezo Galán señala, a este respecto, que la iglesia de Valverde de 
Lucerna es “símbolo (...) de la intrahistoria, donde se funde el unánime rezo de los vivos 
con la memoria de los muertos”46. Otro ejemplo del devenir intrahistórico puede 
encontrarse en Niebla, de 1913, donde la voz del protagonista reza: 

 
Por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra corriente en 
sentido contrario; aquí vamos del ayer al mañana, allí se va del mañana al ayer. Se teje y se 
desteje a un tiempo. […] Las entrañas de la historia son una contrahistoria, es un proceso 
inverso al que ella sigue. El río subterráneo va del mar a la fuente47. 

 
La intrahistoria, si bien no acostumbra a ser tratada en la obra de Unamuno como 

tema aislado, se encarna a través de diversos personajes, en los que acontecen los 
dilemas más representativos del agonismo propio del autor. 

El sujeto de lo intrahistórico, materializado en “la muchedumbre de lo sin-nombre”48, 
se dibuja, además, envuelto en una serie de metáforas; a propósito de esta forma de 
exposición alegórica, Mario J. Valdés destaca, con gran lucidez, “una serie de 
oposiciones binarias que se van resumiendo hasta llegar a una toma de posición 
ontológica”49. La intrahistoria es oscura, es silenciosa, y la eternidad que representa se 
manifiesta como el fondo mismo del mar. ¿No se opone este silencio al ruido de la 
historia, propio de la virilidad que marcha hacia su propio suicidio? La oscuridad 
característica de la tradición eterna podría albergar también, en este sentido, el calor que 
se opone a la luz en Del sentimiento trágico de la vida, y que resulta vital para salir de 

 
43 OCE, vol. I, p. 793. 
44 “¡Felices aquéllos cuyos días son todos iguales! Lo mismo les es un día que otro, lo mismo un mes 

que un día y un año lo mismo que un mes. Han vencido al tiempo; viven sobre él y no sujetos a él. No hay 
para ellos más que las diferencias del alba, la mañana, el mediodía, la tarde y la noche; la primavera, el 
estío, el otoño y el invierno. Se acuestan tranquilos esperando al nuevo día y se levantan alegres a vivirlo. 
Vuelven todos los días a vivir el mismo día. Rara vez se forman idea de su Señor porque viven en él, y no 
lo piensan, sino que lo viven. Viven a Dios, que es más que pensarlo, sentirlo o quererlo. Su oración no es 
algo que se destaca y separa de sus demás actos, ni necesitan recogerse para hacerla, porque su vida toda 
es oración. Oran viviendo. Y por fin mueren como muere la claridad del día al venir la noche, yendo a 
brillar en otra región. ¡Santa sencillez! Una vez perdida no se recobra.” OCE, vol. VIII, p. 832. 

45 Unamuno elogia, por ejemplo, el teatro popular de Lorca como una reivindicación de la sensibilidad 
propia del ser humano común. OCE, vol. VII, p. 718. 

46 CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 730. 
47 OCE, vol. II, p. 578. 
48 CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 189. 
49 VALDÉS, MARIO J. “La Intrahistoria de Unamuno y La Nueva Historia”, en Revista Canadiense de 

Estudios Hispánicos, University of Alberta, n. 1 (1996), p. 241. (http://www.jstor.org/stable/27763356) 



situación de incredulidad de la razón50; no es, por lo tanto, en el terreno de lo evidente 
donde el deseo de la trasvida encuentra sus cimientos, sino en el seno de lo que, sin 
manifestarse de manera clara, sostiene la vida entera. La fe consiste, según afirma el 
propio Unamuno en otro de sus ensayos, en trabajar “no para la historia, sino para la 
eternidad”51. Esta contraposición entre lo visible y lo invisible, entre lo exterior y lo 
interior, entre la manifestación y lo latente nos lleva a poner en sintonía lo intrahistórico 
con la pasividad, actitud necesaria para que las aspiraciones de la fe no queden 
reducidas a un vano intento. 

No parece tan extraño, llegados a este punto, que se haya llegado a definir la 
intrahistoria como “maternidad fecunda”52. La tradición eterna vivifica el espíritu desde 
una forma de pasividad que recuerda a un perfil femenino de amor, y que traza el 
camino hacia una expresión femenina de fe. En su Diario íntimo, el autor se refiere a la 
mujer como “la base de la tradición en las sociedades, […] la calma en la agitación, […] 
el reposo en las luchas”53. En esta misma línea, el autor considera que, frente a la forma 
de creencia en la eternidad del hombre, sustentada por la historia, la mujer “cree en la 
carne de la vida”54. Unamuno, siempre alejado de la idea de una filosofía como sistema, 
no expone de manera explícita esta posible relación entre la intrahistoria y lo femenino. 
Sin embargo, cabe considerar lo suficientemente rico el universo de símbolos que 
rodean al término como para encontrar en él, si bien no una clara identificación, al 
menos el rastro de la feminidad que en otros lugares es reivindicada con claridad. Una 
de las coordenadas de la obra de Unamuno en donde parecen converger feminidad e 
intrahistoria es el corazón de lo cotidiano en los pueblos, cuya máxima expresión se da 
en la figura del hogar. A propósito de la aparente calma propia de los rincones que han 
renunciado a la historia, el autor declara: 

 
Penetrad en uno de esos lugares o en una de las viejas ciudades amodorradas en la llanura, 
donde la vida parece discurrir calmosa y lenta en la monotonía de las horas, y allí dentro hay 
almas vivas, con fondo transitorio y fondo eterno y una intra-historia castellana55. 

 
Lo cotidiano, a lo que Unamuno llega a referirse en su Diario como lo 

sobresustancial56, es el lugar donde la tradición eterna se manifiesta con mayor fuerza57. 

 
50 “‘¡Luz, luz, más luz todavía!’, dicen que dijo Goethe moribundo. No, calor, calor, más calor 

todavía, que nos morimos de frío y no de oscuridad. La noche no mata; mata el hielo”. OCE, vol. VII, p. 
300. 

51 OCE, vol. I, p. 963. 
52 CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 641. 
53 OCE, vol. VIII, p. 787. 
54 UNAMUNO, MIGUEL DE, Ensueño de una Patria, compilación de Víctor Ouimette, Valencia, 

Pretextos, 1984. Citado por CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 813]. 
55 OCE, vol. I, p. 811. Este elogio unamuniano a la sencillez debe comprenderse con cierta prudencia. 

No se trata de que el pueblo represente la quietud de lo inalterable, sino la forma más pura de solidaridad 
de la que brota toda posible esperanza. Tal y como matiza, con gran acierto, Celso Medina, “lo cotidiano 
trabaja en un espacio paradójico. Es rutina, pero también es cambio. En él se urde la trama del mundo, 
que conserva, cambia y desecha experiencias”. MEDINA, C., “Intrahistoria, cotidianidad y localidad”, en 
Atenea: revista de ciencias, artes y letras, Universidad de Concepción, n. 500 (2009), p. 130. 
(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4948880) 

56 “Επιουσιον, cuotidiano, significa etimológicamente sobresustancial.” (OCE, vol. VIII, p. 862) 
57 Según ha esclarecido, entre otros, Maricarmen R. Margenot, “la verdadera tradición eterna será la 

sencilla pero intensa vida cotidiana; constituirá la extensión a través del tiempo de todos los momentos 
históricos verdaderos, es decir, de todas las ‘intrahistorias’ aisladas, ahora formando una cadena temporal, 
eterna”. MARGENOT, MR. R., “Intrahistoria en Unamuno e intratiempo en Machado”, en Espectáculo: 
revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, n. 42 (2009), p. 4. 
(https://biblioteca.org.ar/libros/151434.pdf) 



No resulta difícil, en este sentido, encontrar en el hogar uno de los lugares sagrados 
donde la intrahistoria penetra en el alma humana, y que supone en el propio Unamuno 
—en el filósofo y en el hombre— una honda inspiración. Según atestigua María 
Zambrano, “toda su actuación de escritor está traspasada de vida doméstica, familiar, 
[…] en torno a un brasero, al lado de una mujer fuerte y honesta, tronco de una raza 
inmemorial”58. El hogar, sede de la intrahistoria, está además fuertemente vinculado a la 
visión unamuniana de la fe. En el siguiente fragmento, situado en la colección de 
ensayos Paisajes, aparece una forma de religiosidad que, alejada ya de las grandes 
preguntas, cobra sentido cerca de la chimenea, elemento donde se materializa el calor de 
lo cotidiano. Según narra Unamuno: 

 
Empezaban a rezar en familia el santo Rosario, cuyas Avemarías henchían dulcemente el 
recinto alumbrado por las llamas del hogar, y resonaban a la vez en el hogar de mi alma cual 
trasunto de la oración de los campos, cual eco prolongado de aquella hora recogida en que a 
los cielos, que narraban la gloria del Señor, respondía la tierra con la salutación Angélica a 
María, la madre59. 

 
El pensador, que pasa su vida “rodeado de mujeres”60, no titubea en señalar la falta 

del hombre al rehuir la figura del hogar, en lo que podría interpretarse como un viaje sin 
regreso hacia el ruido de la Historia; la expresión final de este rechazo a lo doméstico 
deriva, a falta de corrección de lo femenino, en la ya mencionada virilidad 
autodestructiva. En una de sus conferencias, el autor confiesa que “las más de las 
cobardías de nosotros los hombres, la hipocresía y el fingimiento en el que nos 
envolvemos, son ante todo y sobre todo por huir de pasajera dimensión en el hogar”61. 
Si al comienzo de este escrito se ha señalado que la pasividad propia de la fe femenina 
está marcada, a su vez, por el acto positivo del querer, cabe situar en el corazón de lo 
doméstico el lugar en el que se da esta suerte de inversión ontológica, y que permite a la 
voz callada de lo intrahistórico tomar la palabra. Allá donde la Historia y las grandes 
preguntas que gobiernan el saber occidental no escrutan, violentándolos, los sucesos del 
día a día, la fe aparece sin que nadie la reclame, pero cuando todos, de algún modo, la 
esperan. De esta forma, cuando se trata del acto de amar como única forma de 
enfrentarse a la tiranía de la razón62, cabe atestiguar que, si bien el amor “es en la mujer 
compasión y en el hombre orgullo”, una mirada atenta revela que “es en éste la 
necesidad de ser amparado y protejido [sic] y en aquélla la necesidad de amparar y 
protejer [sic]”63. Lo femenino, por lo tanto, actúa como fuente de la compasión 
principalmente sobre el escenario de lo doméstico, de lo intrahistórico, haciendo posible 
la aparición de una fe que no es posible reclamar en otros lugares, ni bajo otras 
fórmulas. 

El hogar puede ser reconocido en Unamuno como un horizonte reducido del 
pensamiento, pero que permite desplegar, a su vez, las raíces de una fe que requiere de 
una espera salvadora. Para una mayor comprensión de la pasividad que gobierna los 

 
58 ZAMBRANO, M., Unamuno, o. c., p. 32. 
59 OCE, vol. I, p. 79. 
60 SANDOVAL ULLÁN, A., “El concepto de mujer en el pensamiento de Miguel de Unamuno”, en 

Cuadernos de la cátedra Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca, n. 1 (2008), p. 42. 
(https://revistas.usal.es/dos/index.php/0210-749X/article/view/1547) El propio autor confiesa no recordar 
apenas la figura de su padre, fallecido cuando él contaba tan solo con seis años de edad. (OCE, vol. VIII, 
p. 97. Citado en Ib., p. 43) 

61 OCE, vol. IX, p. 191. 
62 Recuérdese que, para Unamuno, “la razón fuera de lo formal es nihilista, aniquiladora”. OCE, vol. 

VII, p. 214. 
63 OCE, vol. III, p. 483. 

https://revistas.usal.es/dos/index.php/0210-749X/article/view/1547


pequeños horizontes, conviene comentar un pasaje altamente revelador, donde al autor, 
en medio de una discusión estética, parece escapársele toda una teoría ontológica, y que 
se encuentra en sintonía con las dicotomías propias del ser intrahistórico enfrentado a 
los grandes sucesos. Unamuno, en contraposición a la exuberancia del paisaje 
castellano, lleno de contrastes y marcado por la fuerza de un sol imparable, defiende la 
topografía de su norte natal apoyándose en la cotidianidad silenciosa que lo acompaña, 
elevando así a fuente de inspiración los momentos sencillos que marcan sin mayor 
escándalo la vida humana; se entiende, de esta forma, que la profundidad de un instante 
de la vida común, anónimo e irrelevante a ojos de la Historia, constituye una forma de 
acceso a la vida buena —donde la fe toma, como se ha expuesto, un papel central— 
superior a la aparente infinitud de los grandes páramos; estos, que parecen inspirar 
grandes pensamientos, terminan en última instancia por traicionar la figura de la 
compasión, ejercitada en el día a día. El autor, refiriéndose a la mencionada disputa, 
acontecida con Juan José de Lecanda, declara: 

 
Nada me extraña el desencanto del pintor. Acostumbrado a los tonos vivos, su ojo no 
descubría en la aparente monotonía de nuestros montes la infinita variedad de matices tibios, 
lo mismo que estos espíritus, aficionados a los dramas fuertes y los heroicos romances 
históricos, a sucesos de bulto, no ven la dulce y tierna poesía de la vida cotidiana, la 
profundidad de Juan Vulgar, la poesía amarga de la vida de almacén.  

Yo soy menos grave, menos melancólico que usted, y prefiero mis encañadas frescas, 
mis paisajes de nacimiento de cartón, el cielo de nubes, los días grises, todo lo que 
acompañado de tamboril y chistu, después de merendar bien y beber buen chacolí, da una 
alegría agria. Yo prefiero el placer de subir montes por gastar fuerza, para sudar la humedad 
endémica; yo prefiero ver bajar el sol, velado por el humo de las fábricas, y acostarse tras 
los picos de Castrejana. ¿Qué hay poco horizonte? Mejor. Así está todo más abrigado, más 
recogidito, más cerca.64 

 
Después de haber analizado, en estos dos apartados, la forma general y concreta de 

la fe unamuniana en su dimensión femenina, conviene dar un paso más y desentrañar el 
papel que esta figura de la pasividad desempeña en un lugar aún más específico: la vida 
del propio autor. Tomando en consideración la opinión de Unamuno en torno a la 
influencia que la vida de los filósofos ejerce sobre su pensamiento65, parece legítimo 
abordar ciertos pasajes referidos al Unamuno de carne y hueso que arrojen luz sobre 
esta cuestión. Hay quien ha expresado, como es el caso de Rodolfo Gutiérrez Simón, 
que “hay acontecimientos biográficos de Unamuno que resultan determinantes para 
entender el papel religioso de la mujer”66. En este sentido, se tomará como referencia la 
figura de Concha Lizárraga, compañera de Unamuno durante la práctica totalidad de su 
vida, para tratar de esclarecer los vínculos existentes entre la feminidad de la fe y la 
intrahistoria, a través del influjo que su persona desempeña en la obra del autor. 

 
 

64 OCE, vol. I, p. 128. Es posible encontrar una extensión de este paisaje simbólico en otros lugares de 
la obra unamuniana. Así, en Andanzas y visiones españolas, el autor proclama: “A mí me produce una 
más honda y más fuerte impresión estética la contemplación del páramo, sobre todo a la hora de la puesta 
del sol, cuando lo enciende el ocaso, que uno de esos vallecitos verdes que parecen de cartón. Pero en el 
paisaje ocurre lo que en la arquitectura: el desnudo es lo último de que se llega a gozar. [...] El desnudo 
necesita siempre tiempo, mientras la hojarasca impresiona desde luego, aunque luego esa impresión vaya 
amortiguándose”. OCE, vol. I, p. 373. 

65 “La íntima biografía de los filósofos, de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar secundario. Y 
es ella, sin embargo, esa íntima biografía la que más cosas nos explica.” OCE, vol. VII, p. 109. 

66 GUTIÉRREZ SIMÓN, R., “La agencia religiosa de la mujer en la narrativa Unamuno”, en Bajo 
palabra, Universidad Autónoma de Madrid, n. 24 (2020), p. 50. 
(https://doi.org/10.15366/bp.2020.24.002) 



4. Concha Lizárraga, autora sin pluma 
 
La llegada de Concha Lizárraga a la vida de Unamuno supone, desde el primer 

momento, un cambio de rumbo en la vida del filósofo. En Recuerdos de niñez y 
mocedad, el autor confiesa: “soñaba en ser santo y de pronto atravesaba este sueño su 
imagen. [...] Y mi soñada santidad flaqueaba”67. Este aparente alejamiento de la 
religiosidad que supone en primera instancia el enamoramiento se torna, según tratará 
de mostrarse, paradójico a la luz del desarrollo filosófico del autor. El presente texto no 
constituye la primera vez en la que se señala en Concha una influencia crucial en la 
filosofía unamuniana. Tras unas primeras décadas posteriores a la muerte del autor sin 
demasiadas referencias a la figura de Concha, autores como Kathie Carruthers han 
afirmado que “parece haber tenido un papel crítico en el desarrollo de su 
pensamiento”68. El propio escritor confiesa, en un bello pasaje, haber puesto a su mujer 
expresamente en uno de sus últimos sonetos, y tácitamente en todos69. Es posible, en 
este sentido, tratar de seguir el rastro del carácter de esta misteriosa y noble mujer para 
descubrir bajo cuántos escritos y junto a qué propuestas filosóficas se esconde su 
figura.70 

Las referencias de Unamuno a Concha armonizan, en la gran mayoría de los casos, 
con el imaginario y los escenarios propios de la intrahistoria. Si bien no se ha llegado a 
desarrollar un análisis profundo en torno a esta relación, algunos autores como Cerezo 
Galán han logrado apuntar a ella con gran perspicacia; según el autor andaluz, “Concha 
es el arquetipo de la existencia intrahistórica, sencilla y firme, implantada en la 
certidumbre de la sustancia inmortal de la vida”71. Para tratar de rescatar esta 
convergencia entre feminidad y tradición eterna, conviene atender a un poema escrito 
durante el período del exilio, en el que el amor de Unamuno por su mujer podría 
demostrar tener serias implicaciones en su pensamiento. En la vigesimosexta poesía que 
compone De Fuerteventura a París, el autor clama: 

 
Ahora que voy tocando ya la cumbre 
de la carrera que mi Dios me impuso 
—hila su última vuelta al fin mi huso— 
me dan tus ojos su más pura lumbre. 
 
Siento de la misión la pesadumbre, 
grave carga deber decir: ‘¡Acuso!’, 
y en esta lucha contra el mal intruso 
eres tú, Concha mía, mi costumbre. 
 
En la brega se pierde hojas y brotes 
y alguna rama de vigor se troncha, 

 
67 MORALES GALÁN, C., El Tema Maternal en La Concepción Unamunesca De La Mujer. (Spanish 

Text), LSU Historical Dissertations and Theses, 1971, p. 11. 
68 CARRUTHERS, K., “Apuntes para un estudio de la mujer y el estudio de la personalidad en 

Unamuno”, en Reflexión, n. 1 (1972), p. 105. Cerezo Galán contempla, por su parte, que Concha 
“representa para Unamuno su más profunda experiencia religiosa”. CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de 
lo trágico, o. c., p. 814. 

69 OCE, vol. VIII, p. 732. 
70 Emanuel José Maroco Santos manifiesta, al respecto, que “Unamuno, en su recóndito yo, debió 

haber sentido siempre fe en su Dios. Y quizás su amparo —la feminidad de la fe— haya sido la presencia 
de su mujer, Concha”. MAROCO SANTOS, E. J., “Unamuno y la fe religiosa”, en Eidos, Universidad del 
Norte, n. 28 (2018), p. 276 (https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7229063)) 

71 CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 814. 



que no en vano dió en vástagos azotes; 
 
pero al alma del alma ni una roncha 
tan sólo me rozó que con tus dotes 
eres de ella la concha tú, mi Concha.72 

 
En estos versos, rebosantes de simbología, destaca la figura de la costumbre, con la 

cual se define de manera directa a Concha. Frente al mal intruso, que bien podría 
considerarse la lucha contra la muerte, así como el factor de la muerte misma, la 
compañera de Unamuno se revela como una figura calma y envuelta en una 
cotidianidad salvadora. Sobre Concha no parece pasar el tiempo, y se muestra como un 
refugio para el espíritu agónico, que después de enfrentarse a la nada para preguntarle 
por el último de los después, regresa a las formas más simples de amor, donde la fe 
parece recobrar su fuerza. El juego de palabras que propicia el nombre de la amada 
resulta igualmente esclarecedor; Concha, siendo concha del alma del pensador vasco, 
representaría un espacio vacío en cuyo interior, sin embargo, se sitúa de manera 
exclusiva la lumbre, elemento indisociable de la figura del hogar. Concha es, para 
Unamuno, de este modo, un sosiego, un espacio para el silencio del que brota la 
querencia; una esperanza, en última instancia, que posibilita toda esperanza. También en 
el cancionero se refiere Unamuno Concha como su costumbre; allí, la posible analogía 
con la intrahistoria se vuelve aún más evidente. El poema clama: 

 
Sólo tú, mi compañera, 
mi costumbre, tú me diste 
repetición verdadera, 
que a todo cambio resiste, 
 
y es sustancia permanente 
de la dicha, y es el vaso 
de la eternidad presente 
mientras dura nuestro paso.73 

 
¿No resuena en esta repetición verdadera resistente al cambio ese fondo mismo del 

mar donde la tradición se protege del ruido de la historia? La intrahistoria desconfía de 
la duración de los grandes monumentos, y busca la eternidad a través de un ahora que 
trascienda toda temporalidad. En palabras de François Meyer, “el ser verdadero se 
encuentra en lo interior del tiempo, y no en el despliegue espectacular de sus momentos. 
[…] Y esta tradición eterna vive no en las ilusiones de lo temporal, sino precisamente en 
las profundidades de lo presente, a donde hay que acudir para despertarla”74. Concha le 
regala a Unamuno un presente que nace del silencio de la cotidianidad doméstica; de 
este modo, si tomamos la tradición eterna como el silencio que alberga la fe de los 
pueblos, la costumbre puede ser considerada como la manera en la que la esperanza se 
abre paso en cada ser humano particular a través de la figura del hogar, históricamente 
vinculada al ámbito de lo femenino. Rebosa en Concha, en definitiva, una forma de fe 
que difiere, complementándola, de la creencia agónica de Unamuno. Tal y como 
confiesa, en este sentido, el propio autor, atravesado ya por el dolor de la viudedad: “era 
el alma de mi alma. […] Yo nunca he creído en la vida; ella nunca creyó en la muerte. 

 
72 OCE, vol. VI., p. 668. 
73 OCE, vol. VI, p. 1377. 
74 MEYER, F., La ontología de Miguel de Unamuno, o. c., p. 48. 



En todas mis obras respira en silencio”75. El autor, por lo tanto, parece necesitar hablar a 
través de la voz de Concha en sus obras para ofrecerle a la esperanza un lugar en sus 
libros. Existe otro pasaje, raramente comentado, en el que el autor relata la obsesión que 
una mujer denominada de letras le confiesa durante su estancia en Fuerteventura. La 
historia se desarrolla según sigue: 

 
Y entonces al final de mi confinamiento en la isla, después que mi hijo mayor hubo venido 
con su mujer a juntárseme, presentóseme una dama —a la que acompañaba, para guardarla, 
acaso, su hija— que me había puesto casi fuera de mí con su persecución epistolar. Acaso 
quería darme a entender que llegaba a hacer conmigo lo que los míos, mi mujer y mis hijos 
no habían hecho. Esa dama es mujer de letras, y mi mujer, aunque escriba bien, no lo es. 
¿Pero es que esa pobre mujer de letras, preocupada de su nombre y queriendo acaso unirlo al 
mío, me quiere más que mi Concha, la madre de mis ocho hijos y mi verdadera madre? 
[Concha] no tiene otra novela que mi novela, ella, mi espejo de santa inconciencia divina, de 
eternidad. Es por lo que me dejó solo en mi isla mientras que la otra, la mujer de letras, la de 
su novela y no la mía, fue a buscar a mi lado emociones y hasta películas de cine. Pero la 
pobre mujer de letras buscaba lo que busco, lo que busca todo escritor, todo historiador, todo 
novelista, todo político, todo poeta: vivir en la duradera y permanente historia, no morir76. 

 
El fracaso de este intento de seducción consiste, según queda expuesto, en el 

excesivo intelectualismo de una mujer que parece querer hacer gala de ciertos valores 
masculinos, tratando de vivir en la historia y despreciando, con ello, todo un 
microcosmos de valores cotidianos al considerarlos fútiles o inferiores; esta dama trata, 
de algún modo, de conquistar a Unamuno mostrándose a la altura de sus ambiciones 
históricas —como escritor, como político, como intelectual—, pero olvidando la 
necesidad de la intrahistoria, valor que Unamuno se ve obligado a buscar fuera de sí, en 
el regazo de Concha. El autor encuentra en su mujer una dimensión de la fe que le 
resulta, en un primer momento, ajena, y con la cual desea fundirse para salvar su 
existencia de una agonía que se convierta en precipicio77. 

Una de las novelas donde toma protagonismo la feminidad, en su vinculación con la 
intrahistoria, es Amor y pedagogía. Concha, en una de sus silenciosas estancias en las 
páginas de su marido, podría tomar la voz de Marina, expresión del amor que se revela 
contra toda abstracción, y hacerlo para dirigirse al propio Unamuno, al cual, es bien 
sabido, profiere en ocasiones una forma de amor maternal78. La mujer de Avito 
Carrascal, frente a la forma de educación científica que su marido ejerce tiránicamente 
sobre su hijo, se refiere a él como Luis79, desoyendo el apelativo Apolodoro por 
considerarlo frío e impropio para un niño. Marina, en definitiva, rechaza ver en su hijo 
el reflejo de un gran proyecto intelectual, y se revela contra Avito al contemplarlo, 
sencillamente, como un ser humano merecedor de amor en el seno de la familia. 

 
75 OCE, vol. II, p. 318. Pedro Cerezo Galán apunta, a este respecto, que Unamuno se apoya 

secretamente en la fe de Concha. CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico, o. c., p. 814. 
76 OCE, vol. VIII, pp. 746-747. 
77 En una carta escrita en su juventud, Unamuno declara: “el estudio y mi pobre novia, que con tanta 

resignación me espera, me sostienen en este batallar”. FERNÁNDEZ LARRAÍN, S., Cartas inéditas de 
Miguel de Unamuno, Chile, Editorial Zigzag, 1972, Carta del 29 de abril de 1890. Citado en SANDOVAL 
ULLÁN, A., “El concepto de mujer en el pensamiento de Miguel de Unamuno”, o. c., p. 31. 

78 Existen numerosos lugares en los que resuena el célebre “¡hijo mío!” de Concha a Unamuno, que 
tan radicalmente afectó a su forma de entender el amor de la pareja. Entre otros, puede destacarse el relato 
que se ofrece en Cómo se hace una novela. OCE, vol. VIII, p. 747). 

79 “Porque al bautizarle hizo le pusieran Luis, el nombre de su abuelo materno, del padre de Marina, 
en vez de aquel feo Apolodoro, y es Luis el nombre prohibido, el vergonzante, el íntimo.” OCE, vol. II, p. 
343. 



Concha, según parece, no acostumbra a leer los escritos de su marido80 y, sin embargo, 
tal y como se ha mostrado, el apoyo recibido por ella es incondicional para el autor. 
Según contempla Antonio R. de las Heras a este respecto: 

 
Doña Concha quiere al hombre, no al pensador y escritor, porque su manera de pensar choca 
con la de su marido y no comprende la complejidad de su carácter, y por otra parte prefiere 
leer a Pérez Zúñiga y dejar a don Miguel pensador del que ya se preocupan suficientemente 
los demás, y cuidar al Unamuno hombre81. 
 
Concha, al igual que le sucede a Marina con su hijo Luis, no ve en su marido a 

Unamuno —intelectual perteneciente a la generación del 98, político, filósofo, 
novelista— ni siquiera a Don Miguel, sino sencillamente a Miguel, uno de tantos en el 
país, pero el más importante para ella. Quizá resida en esta forma de querer, que aparta 
su mirada de la historia, el motivo de la admiración unamuniana hacia su compañera, 
motivo que le lleva igualmente a rechazar los intentos de aquella escritora por acercarse 
a su persona. 

El contraste entre Unamuno y Concha es evidente. En palabras de Birutė 
Ciplijauskaitė, “ella, siempre tranquila, siempre sosegada, hallando la paz en su fe y en 
la oración, y el, atormentado por mil dudas, en continua lucha, refunfuñando contra la 
política, contra los métodos de la enseñanza, contra la paz misma que conduce al 
embrutecimiento”82. Unamuno, finalmente, encuentra en la fe de Concha el fármaco 
frente a la virilidad suicida expuesta en La agonía del cristianismo, y lo hace 
acercándose al hogar, a lo cotidiano y, en definitiva, a la intrahistoria. Así queda escrito 
en las menciones explícitas del filósofo a su mujer, y con mayor fuerza aún, de alguna 
manera, en las veladas, como él mismo reconoce. 

 
5. Conclusión: dejar que la feminidad entre en Dios 
 
A través del presente trabajo se ha tratado de mostrar cómo un análisis de la 

feminidad de la fe esbozada por Unamuno en La agonía del cristianismo lleva a una 
relectura del concepto de intrahistoria, que lo sitúa como el posible reflejo de una 
pasividad salvadora; del mismo modo, cabe ver en la influencia de Concha una 
inspiración de esta forma de creencia, que sobrepasa el ámbito de lo biográfico para 
adentrarse en las novelas, poemas y ensayos del autor. Como último apunte acerca de la 
relación entre estos tres elementos, conviene regresar a los textos de carácter más 
estrictamente filosófico del pensador, donde puede encontrarse el germen de la 
interpretación aquí realizada. En Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno se refiere 
en numerosas ocasiones a la figura de la Virgen María, confrontándola con la idea de un 
Dios meramente viril, cuya forma de divinidad es ciertamente incompleta83. El autor, de 
este modo, expresa que “el culto a la Virgen, a lo eterno femenino, a la maternidad 

 
80 DE LAS HERAS, A. R., “La inauguración del monumento a Unamuno coincide con la fecha de su 

boda”, en El Adelanto, Salamanca, 28 de enero de 1968), p. 5. Citado en MORALES GALÁN, C., “El Tema 
Maternal en La Concepción Unamunesca De La Mujer,“ o. c., p. 21. 

81 Ib. Citado en MORALES GALÁN, C., “El Tema Maternal en La Concepción Unamunesca De La 
Mujer”, o. c., p. 21. 

82 CIPLIJAUSKAITE, B., “El amor y el hogar: dos fuentes de fortaleza en Unamuno”, en Cuadernos de 
la Cátedra Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca, n. 9 (1961), p. 89. 
(https://revistas.usal.es/index.php/0210-749X/article/download/9680/10046/0). 

83 “Nuestra pobre e imperfecta concepción de un Dios con largas barbas y voz de trueno, de un Dios 
que impone preceptos y pronuncia sentencias, de un Dios Amo de casa, Pater familias a la romana, 
necesitaba compensarse y completarse.” (OCE, vol. VII, p. 211) 



divina, acude a completar la personalización de Dios haciéndole familia”84. Este elogio 
a María se torna aún más radical en su Diario íntimo, donde queda escrito: “He llegado 
hasta el ateísmo intelectual, hasta imaginar un mundo sin Dios, pero ahora veo que 
siempre conservé una oculta fe en la Virgen María. En momentos de apuro se me 
escapaba maquinalmente del pecho esta exclamación: Madre de Misericordia, 
favoréceme”85. Es posible considerar que la idea expuesta en esta clase de pasajes, cuyo 
carácter, en principio, es meramente teológico, subyazca a la totalidad de la obra 
unamuniana en los términos anteriormente enunciados. Hay quien ha vinculado, con 
buen criterio, la figura de la Virgen con la de Concha; Zubizarreta, en esta línea, declara 
que “su profundo amor a María funda el amor a Concepción. La Virgen Madre, la 
ternura de ella, su fiat humilde que hace posible la redención, perfilan de valor 
sacramental el hogar de don Miguel”86. Es preciso, sin embargo, y tomando en 
consideración el carácter fundacional que la persona de Concha adquiere en algunas de 
las narraciones y reflexiones del autor, revertir los términos, y reconocer en el amor a la 
esposa no solo el efecto, sino principalmente la fuente de fe del autor. 

El culto a la Virgen al que Unamuno se adscribe responde a la necesidad, en sus 
propias palabras, “de que Dios sea hombre perfecto, de que entre la feminidad en 
Dios”87. El esfuerzo del autor por construir esta forma genuina de relación con la 
divinidad, empero, no se detiene en estas reflexiones, y empapa, según se ha tratado de 
demostrar, todos aquellos textos donde la costumbre hace acto de presencia. La fe 
consiste, para Unamuno, tal y como se ha mencionado, en “trabajar, no para la Historia, 
sino para la eternidad”88. No parece haber mejor expresión de ese otro lado de la 
historia que la intrahistoria, tradición eterna, y más concretamente la figura de la 
costumbre en la que resuena el nombre de Concha. Es posible que Unamuno no 
argumente de manera explícita en favor de la relación cuya existencia aquí se defiende, 
e incluso que su propuesta acerca de la feminidad de la fe se plantee de manera 
inacabada89. Esta lectura hipertextual, si se quiere, puede sin embargo ayudar a arrojar 
luz sobre algunos de los pasajes unamunianos donde, en el epicentro de la tormenta 
agónica, la esperanza se abre camino. Para concluir, cabe contemplar en los siguientes 
versos uno de los más claros ejemplos del abrazo entre feminidad y fe; el autor, 
refiriéndose ahora a sí mismo, clama: 

 
voy haciéndote, alma mía, 
mi mujer, mi hija y mi madre, 
mi conciencia. 
mi recuerdo de recuerdos, 
mi esperanza de esperanza, 
mi poema.90 

 

 
84 OCE, vol. VII, p. 211. Estudios como el de Rodolfo Gutiérrez han señalado la importancia de este 

rasgo con anterioridad; el autor, a este respecto, apunta que “Unamuno propone frente al Dios 
andromórfico, guerrero y vengador, a la Virgen mujer y madre que perdona, consuela e incluso salva.” 
GUTIÉRREZ SIMÓN, R., “La religiosidad de la mujer en la narrativa de Unamuno”, o. c., p. 43. 

85 OCE, vol. VIII, p. 787. 
86 ZUBIZARRETA, A., Tras las huellas de Unamuno, Madrid, Taurus, 1960, p. 134. Citado en 

MORALES GALÁN, C., “El tema maternal en la concepción unamunesca de la Mujer”, o. c., p. 15. 
87 OCE, vol. VII, p. 221. 
88 OCE, vol. I, p. 963. 
89 No debe sorprender esta situación, por otra parte, tomando en cuenta el carácter formalmente 

asistemático y multidisciplinar de la obra del pensador vasco. 
90 OCE, vol. VI, p. 131. 



Quizá la filosofía de Unamuno no haya sido capaz de encontrar esa figura universal 
de la fe humana, pero no hay duda de que ha tratado de compensar la tiranía de la fe 
viril apuntando a nuevos horizontes, seguramente hoy en día aun inexplorados. No 
parece desaventurado estimar que el peso de la feminidad de la fe en el pensamiento del 
autor pueda llegar a ser superior al esperado, llegando a condicionar algunos núcleos de 
su pensamiento, como es el caso de su posicionamiento frente al contexto político de su 
época; al tomar estos hechos por cuestiones propias de la Historia, y alejadas, por tanto, 
del calor de lo intrahistórico, Unamuno podría haber considerado en ciertos momentos 
la necesidad de apartar la mirada frente a las tensiones políticas características del 
momento. El alcance de este estudio es limitado, pero resulta evidente que, a partir de lo 
aquí expuesto, se abren nuevas pistas para, a través de futuras investigaciones, tratar de 
esclarecer con una mayor ambición aquellos lugares donde la feminidad, en el ámbito 
de la fe, ejerce como piedra de toque de la filosofía unamuniana. 
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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo estudiar la representación de “lo 

ausente” y “lo otro”, es decir lo que no existe desde una lógica racional, sino que 
necesita de otra lógica, mediante el uso formal del vacío en el espacio artístico. 
Tomando como punto de partida el arte de la obliteración, fórmula desarrollada por el 
filósofo francés Emmanuel Levinas, cuya preocupación principal es encontrar una 
solución ética para representar lo inefable, este artículo busca complejizar este 
planteamiento mediante la incorporación del pensamiento estético del escultor Eduardo 
Chillida. Finalmente, esta investigación explora las potencialidades éticas del gesto 
artístico y su creación para representar lo que en ocasiones es considerado como 
irrepresentable. 

Palabras clave: Levinas, Chillida, obliteración, estética, ética 
 
Abstract: This work aims to study the representation of absence and otherness, 

meaningly what cannot exist within rational logic, but within another logic, through the 
formal use of void in artistic space. Taking as a starting point the art of obliteration, a 
formula developed by the French philosopher Emmanuel Levinas whose main concern 
was to find an ethical solution to represent the ineffable, this article seeks to complexify 
this approach by incorporating the aesthetic thought of the sculptor Eduardo Chillida. 
Finally, this research explores the ethical potential of the artistic gesture and its creation 
to represent what is sometimes considered unrepresentable.  

Key words: Levinas, Chillida, Obliteration, Aesthetics, Ethics 
 
 
1. Introducción 
 
Aunque Emmanuel Levinas no sea recordado por su pensamiento estético, sino por su 
tarea en el campo ético, a lo largo de su trayectoria también reflexionó, sin abandonar su 
inquietud ética, sobre el arte y la literatura. Sin embargo, estas reflexiones han quedado 
eclipsadas por el protagonismo de sus planteamientos exclusivamente éticos, 
volviéndolas invisibles y desconocidas para la mayoría del público, incluso a veces para 
el más especializado. La razón que justificaría este olvido seguramente se explica por el 
hecho de que la mayoría de los textos donde Levinas exploró la cuestión estética fueron 
artículos para revistas o menciones breves dentro de libros no estrictamente vinculados 
al tema central de la obra. Esto hubiera hecho obviarlas y no darles suficiente valor. No 
obstante, prestar atención a sus exploraciones estéticas es una oportunidad para 
profundizar en la forma como comprendió la representación ética en el arte, la cual 
quedó culminada con su defensa del arte de la obliteración, una técnica que tomó del 

mailto:berta.galofre.claret@vub.be


artista Sacha Sosno. Esta sugerente técnica, que se encuentra filosóficamente explorada 
en De l’oblitération (1990), presenta ciertas problemáticas. Si bien Levinas justificó el 
funcionamiento de la obliteración con la ayuda teórica de otros pensadores como 
Jankélévitch y Bergson, que daban consistencia a su teorización, a nivel plástico esta se 
reducía a la reivindicación del uso de la tachadura o vaciamiento de la materia como 
método para representar éticamente lo ausente en el espacio artístico. Respuesta que 
podría generar en el lector una sensación de haber encontrado una resolución demasiado 
simple para una cuestión tan compleja. El propósito de la presente investigación no 
pretende solamente la descripción de la estética levinasiana como propuesta teórica para 
la representación ética de lo ausente, sino que quiere tomar la técnica obliterada desde la 
perspectiva levinasiana y hacerla dialogar con artistas que hayan compartido la misma 
preocupación para estudiar su valor. Para esta ocasión, el artista que se tomará como 
ejemplo es el escultor vasco Eduardo Chillida.  

Esta tría, la cual quedará debidamente justificada en los siguientes apartados, a 
grandes rasgos se debe a tres motivos. El primero, al hecho de que seguramente Chillida 
sea uno de los artistas que mejor asuma plásticamente el concepto de obliteración dentro 
del panorama ibero-español. El segundo porque su obra, caracterizada por el diálogo 
constante entre espacio y materia, así como el uso del vacío como método para dar 
forma a lo ausente, mantiene altas resonancias con la propuesta del filósofo francés. El 
tercero, al hecho de que Chillida generó fascinación entre filósofos que influenciaron 
altamente a Levinas, como es el caso de Heidegger; no solamente a él, sino que Chillida 
también inspiró a otros intelectuales de la época como Gastón Bachelard, Paul Celan, 
Emile Cioran u Octavio Paz, entre otros. En este sentido, la obra de Chillida es, por sus 
misteriosas esculturas, pero simultáneamente por sus reflexiones acerca de su manera de 
comprender el arte, muy fértil para repensar el arte en la contemporaneidad y 
particularmente la representación ética en un sentido artístico.  

En definitiva, este trabajo pretende, de la mano de las intuiciones levinasianas en 
torno a la representación de lo ausente y lo otro en el arte, continuarlas junto a Eduardo 
Chillida. Un diálogo que amplía y logra prolongar las ideas de Levinas, a la vez que 
ofrece una fórmula mucho más sólida y consistente del tema que nos concierne. Para 
llevarlo a cabo se seguirá la siguiente estructura. Primeramente, una breve aproximación 
a la estética levinasiana; segundo, una exploración de la concepción artística de 
Chillida; tercero un análisis de algunos puntos de contacto del arte y pensamiento de 
Chillida en diálogo con Levinas; y finalmente, una propuesta que prolongue el 
significado de la representación ética a partir de las conclusiones extraídas 
anteriormente mediante los dos autores mencionados.  
 
2. El pensamiento estético levinasiano 

 
El pensamiento estético levinasiano empezó a tomar forma de la mano de la 

redacción de su obra principal. El primer texto relacionado con la temática artística data 
de 1948, un año después de la publicación de uno de sus libros más relevantes: De 
l’existence à l’existenant

1 (1947), los cuales guardan una fuerte conexión. El texto de 1948 mencionado es un 
breve artículo titulado “La réalité et son ombre”2, donde se formula una crítica 
contundente en torno a la práctica artística. Es importante destacar que en este texto ya 
se encuentran las ideas fundamentales para comprender su concepción artística y 

 
1  LEVINAS, E., De l’existence à l’existenant, París, Vrin, 1986. 
2 LEVINAS, E., “La réalité et son ombre”, Les imprévus de l’histoire, París, Fata morgana, 1994. 



poética. En él, se puede leer la distinción entre realidad y sombra3, cuya noción de 
sombra es de gran relevancia, ya que, a pesar de las ligeras modificaciones posteriores, 
se mantendrá latente hasta los últimos escritos estéticos.  

A lo largo de los siguientes años, Levinas continuó con sus exploraciones artísticas y 
reflexionó sobre la función e interés ético que puede tener para la sociedad. En este 
sentido, a partir de los años 60, surgió su fascinación por el gesto artístico, entendido 
como una acción de generosidad en la que el artista ofrecería su obra sin esperar nada a 
cambio4. Esta comprensión, que se encuentra concretamente en el texto “La 
signification et le sens” (1964), pone su atención en la relación establecida entre el yo-
creador y el tu-espectador, así como en el origen del contenido del arte. Un origen que, 
según él, hablaría o trasladaría al presente algo que provendría de un pasado anterior y 
que se presentaría en forma de epifanía y liturgia5. 

Paralelamente, entre 1947 y 1973, Levinas publicó otros artículos menores6, pero de 
fuerte interés, donde mantuvo el énfasis en el gesto artístico, así como en el lenguaje 
propio del arte y el pensamiento poético que desencadenaría. De hecho, cada vez se 
perfiló más la equiparación levinasiana del formato poético a un lenguaje pre-lógico, 
pre-lingüístico y pre-ontológico7. Este lenguaje se concibió como una interrogación 
confusa de gran potencial dialéctico, cuya dificultosa comprensión en el fondo se 
convertiría en una fuente reveladora de una realidad escondida y lejana8. No en vano, 
Levinas afirmó que el tiempo poético es el de la resurrección9 y el más cercano a 
representar lo imperceptible o irrepresentable. 

Aun así, las ideas más brillantes de Levinas fueron escritas en la década de los 80. 
Cabe destacar el texto “Jean Atlan et la tension de l’art”10 (1986) y De l’oblitération 
(1988). Con respecto al primero, donde Levinas trató el fenómeno artístico a través de la 
obra de Jean Atlan, sorprende la comprensión de Levinas sobre Atlan como creador de 
vida11, así como el papel que atribuyó nuevamente al gesto artístico. En este sentido, 
este gesto para el filósofo respondía a una fuerza creadora de vida que atravesaría 
corporalmente al artista, al igual que el pincel que pintaría el lienzo12. En relación con 
esta idea, Levinas declaró que la forma artística que mejor acogería este movimiento 
sería el movimiento informal, la forma ambigua, que relacionó con lo femenino13. Es 
decir, para Levinas, lo que hay detrás de Atlan y su gesto es la intención de acercarse al 
misterio de la existencia humana. Un misterio que se intuye y que no puede ser revelado 
desde la rapidez y la violencia, sino desde la compasión y la ternura. Un movimiento 
que artísticamente se materializaría desde la ambigüedad formal, ya que, al ser incapaz 
de representar aquello que no tiene lógica, debe darle una forma distinta a la esperada. 
El artista, para Levinas, que encarnaba una ontología de la tradicional, sería capaz de 

 
3 Ib, p. 115. 
4 “L’Œuvre pensée radicalement est un mouvement du Même ver l’Autre qui ne retourne jamais au 

Même. L’Œuvre pensée jusqu’au bout exige une générosité radicale du mouvement qui dans le Même va 
vers l’Autre. Elle exige, par conséquent, une ingratitude de l’Autre. La gratitude serait précisément le 
retour du mouvement à son origine” a LEVINAS, E., “La signification et le sens”, Humanisme de l’autre 
home, París, Fata Morgana, 1972, p. 44. 

5 Ib, p. 45. 
6 Hoy recogidos en LEVINAS, E., Noms propres, Barcelona, Fata morgana, 2014. 
7 LEVINAS, E., “Paul Celan: de l’être à l’autre”, Noms propres, Barcelona, Fata morgana, 2014, p. 62. 
8 Ib, p. 63. 
9 LEVINAS, E., “Poésie et résurrection. Notes sur Agnon”, Noms propres, Barcelona, Fata morgana, 

2014, p. 16. 
10 LEVINAS, E., “Jean Atlan et la tension de l’art”, Emmanuel Lévinas, París, L’herne, 2006. 
11 Ib, p. 509. 
12 Ib. 
13 Ib, p. 510. 



encontrar otro lenguaje para materializar y llevar al presente humano el misterio de lo 
inefable. 

En De l’oblitération, Levinas se acercó a la misma preocupación: la representación 
del secreto de la vida, aquello irrepresentable que, sin embargo, concierne al ser 
humano. En esta ocasión, el filósofo se mostró más claro y, para abordar la cuestión, lo 
hizo mediante el ejemplo de la obra de Sacha Sosno y su propuesta del arte obliterado. 
La obliteración, es decir, la forma vacía o tachada, no solo se convertiría en una forma 
de representación imposible, sino que también se transformaría en un lenguaje propio 
capaz de acoger aquello que es absolutamente otro, lo que no existe desde una lógica 
racional, sino que necesita de otra lógica y, por lo tanto, no puede ser comprendido 
desde el lenguaje común. La obliteración sería capaz de mostrar su misterio, pero desde 
el mismo misterio que lo envuelve. 

 
3. Chillida: Un diálogo entre el vacío y la materia 
 
Algunas nociones que hicieron reflexionar a Chillida y que influenciaron la 

concepción formal de su escultura fueron la interrogación, lo denso, el límite, lo 
profundo… En este sentido, su obra no se puede comprender sin una fuerte dimensión 
espiritual y filosófica, la cual tomaba la materia y el espacio como una única pieza. Es 
decir, para Chillida, la materia y el espacio se encontraban en un mismo nivel de 
importancia. En este sentido, Chillida no solo tenía en consideración cómo la materia 
ocupaba el espacio, sino al revés: cómo el aire, aquello que no se ve, en tanto que 
espacio invisible, abrazaba la materia. De este punto de vista emergen otros conceptos 
como lo ausente, lo otro, lo invisible, el vacío, etc., que, si bien para otros artistas 
parecerían irrelevantes, precisamente por su no-presencia, en Chillida son de alta 
importancia. Para él, el vacío no era una falta, sino contenido mismo, ya que su simple 
consideración ya le daba entidad. De este modo, el objeto de su obra tuvo mucho que 
ver con el hecho de espaciar, o sea, dar lugar a lo no visible, mostrarlo y manifestarlo14.  

No hay que olvidar el verso de Jorge Guillén, “lo profundo es el aire”, que acompañó 
siempre a Chillida a lo largo de su creación escultórica. Sin lugar a dudas, una de las 
piezas que mejor representa esta noción es “Peine del viento XV” de San Sebastián; 
escultura que tal y como su título indica peina el viento. Precisamente el viento, aquello 
que es imperceptible a simple vista y que, sin embargo, se convierte en el elemento 
principal de su obra. Chillida hacía lugar a lo ausente, en este caso, al viento — a lo otro 
—, a lo que no se tiene en cuenta por su sutileza. Y lo hizo mediante el uso de la 
materialidad del peine, que, siendo tradicionalmente lo único propio de la escultura, 
aquí se convertía no en secundario, pero sí en coprotagonista de la pieza.   

A propósito del límite entre lo visible y no visible, la estudiosa Ana María Rabe, 
apunta a lo siguiente:  

 
Lo que Chillida intenta escuchar y hacer resonar, son los límites: el límite entre lo 
perceptible y lo imperceptible, donde se mueve el aire pleno-vacío, entre el antes y el 
después, donde se encuentra el presente, entre el aquí y el más allá, que es el horizonte, entre 
la unidad y la multiplicidad, como lo encontramos en la costa15. 

 

 
14 HEIDEGGER, M., El arte y el espacio, Madrid, Herder, 2009, p. 31. 
15 RABE, A. M., “Chillida en busca del aire profundo”, Más allá: Libros de artista de Eduardo 

Chillida, Burgos, Instituto Municipal de Cultura y Turismo del Ayuntamiento de Burgos con Fundación 
Eduardo Chillida-Pilar Belzunc, 2018, p. 19. 



De hecho, este límite, que es la intuición de una presencia más allá de lo visible y, 
por lo tanto, de un vacío y algo aparentemente ausente, Chillida lo llamó “rumor de 
límites” en 195816. Justamente, un límite que es apertura de diálogo entre formas, las 
cuales producen un espacio intermedio que Rabe llama el entre. Será este entre, el 
hacerlo consciente, lo que permite la posibilidad de hacer que emerja lo otro17, es decir, 
aquello que no es lo propio de la escultura, positivamente, sino que incorpora su 
negatividad, es decir, lo que no se ve a ojos humanos y que se esconde.   

Para entender este límite, es fundamental hacer hincapié en la concepción artística, 
especialmente en el gesto artístico, que concibió Chillida. Como ya se ha mencionado, 
la obra de Chillida no se puede comprender si no es a través del diálogo entre la materia 
y el vacío, dos realidades que él concebía con igual entidad, pero con velocidades 
distintas18.  Más concretamente, según él, la materia sería un espacio lento y el espacio 
una materia muy rápida. Desde este punto de partida, se articula un arte muy sensorial y 
observador: 

 
La percepción es de una importancia tremenda. Sin percepción no hay nada, no haces nada. 
Tienes que percibir, si no percibes nada funciona, se bloquea todo. La imaginación abarca 
mucho y no tiene el poder que tiene la percepción de perforar, de precisar unas sensaciones 
hacia delante, que son las que te permiten moverte. Sin percepción no se puede hacer nada 
en arte19. 

 
Esta percepción en Chillida era tan relevante que, según él, “si veo que alguna cosa 

se desvía, puede cambiar la obra radicalmente” y añadía “hay que resolver sobre la 
marcha, y eso a mí me ha salvado muchas cosas”, todavía: “he adquirido la costumbre 
de escuchar el presente en el momento”20. De este modo, la percepción en Chillida, 
prácticamente equiparable a la intuición, estaba estrechamente ligada a la escucha. De 
hecho, en él hay un énfasis en el sentir y el escuchar la materia, en definitiva, dejarla 
hablar. Una escucha que lo conduce al uso reiterado de la metáfora musical: “Juan 
Sebastian Bach (otra mar) es mi maestro. Me reveló las sutiles relaciones entre el 
tiempo y el espacio, el poder expansivo del tiempo audible y su relación con el espacio 
conformador o conformado, positivo o negativo”21 o “la primera vez que entré en Santa 
Sofía, en Estambul, tuve una visión tremenda de espacio musical… Tenía la impresión 
de estar entrando en los pulmones de Juan Sebastian Bach”22.  

La persistente búsqueda de lo ausente en Chillida, o más bien dicho, del darle lugar 
o espaciarlo, se producía mediante la intuición de un aroma aún por conocer, al cual se 
acercaba silenciosamente. “El artista sabe lo que hace, pero para que merezca la pena, 
debe saltar esta barrera y hacer lo que no sabe, y en este momento está más allá del 
conocimiento. El arte para el artista es una pregunta”23, apuntaba Chillida. Así, para el 
vasco, la práctica artística consistía en pura experimentación y una forma de conocer, y 
no de conocimiento. Paradójicamente, el arte se convertía en un acercamiento sigiloso a 
una realidad otra y ausente, pero propia también de la realidad humana perceptible. “Lo 

 
16 Ib, p. 13. 
17 RABE, A. M., “Diálogo entre las formas. La ética del espacio y el tiempo”, en Escritura e imagen, 

Vol. 10, Núm. Especial (2014), p.  147. 
18 CHILLIDA, E., Elogio del Horizonte. Conversaciones con Eduardo Chillida, Barcelona, Editorial 

Destino, 2003, p. 53. 
19 Ib, p. 182. 
20 Ib, p. 170. 
21 CHILLIDA, E., Escritos, Madrid, La Fábrica, 2016, p. 111. 
22 Ib, p. 26. 
23 HEIDEGGER, M., El arte y el espacio, o. c., p. 48. 



lento siempre me tira mucho más que lo rápido. Lo rápido no me tira nada. Correr no es 
la solución. En cambio, tener serenidad…”24, expresó el escultor. Fue seguramente esta 
lentitud dócil lo que le empujó a dar forma a aquello que aún no disponía de cuerpo 
físico. Es así como surge la relevancia de escuchar cuidadosamente el diálogo existente, 
pero imperceptible, entre lo vacío y lo lleno, el espacio y la materia, y aún con más 
intensidad: el límite que los separa. La obra de Chillida es un proceso caracterizado por 
dar lugar a lo no explícito, a lo escondido. “Los espacios con los que trabajo son 
virtuales o inaccesibles”25, decía. Chillida se situó como el arquitecto del vacío.  

Una idea fundamental que vertebró su mensaje es la importancia del “presentar”, en 
vez de “representar” la realidad ausente. Una propuesta que le permitía “hacer luz donde 
estaba oscuro”26. Chillida se mostraba contrario a la representación, por esto defendía 
un presentar que quería ser interrogación27.  

Las intuiciones de Chillida estuvieron fuertemente influenciadas por el pensamiento 
de Gaston Bachelard, en especial del libro La poétique de l’espace. Es interesante 
prestar atención al capítulo del libro titulado “La dialéctica de lo de dentro y lo de 
fuera”, en el que en medio de esta dicotomía se trataba el vacío como una posibilidad 
del ser28. Es decir, asumir que el vacío, aquello que parece que no es, realmente tiene 
entidad e importancia, de la misma forma que lo tiene aquello que se puede ver a simple 
vista. Esta noción es muy significativa, pues ilumina una de las preocupaciones que más 
identificó el pensamiento artístico de Chillida.  

Otra influencia que destaca es el diálogo establecido con Martin Heidegger. Ambos 
se conocieron por primera vez el 23 de noviembre de 1968 en la inauguración de una 
exposición en la Galerie Erker en la ciudad suiza de St. Gallen29. En aquella ocasión 
pudieron mantener una larga conversación, la cual desencadenó más adelante en la 
publicación conjunta de un libro que mezcló dibujos de Chillida con un texto de 
Heidegger inspirado en la creación del vasco: Die Kunst und der Raum [El arte y el 
espacio]. Tal como Ana María Rabe expone a propósito de este diálogo: 

 
El primer encuentro entre Chillida y Heidegger no debe entenderse como una simple 
conversación sobre la obra expuesta del artista. El filósofo no sólo se interesó por la obra 
gráfica y escultórica, sino que tenía, además, un especial interés en lo que el artista pensaba 
sobre el problema de espacio y tiempo. Escuchando al escultor, reconocería inmediatamente 
las coincidencias con su propio pensamiento30. 

 
La retroalimentación supuso en el entendimiento del espacio como lugar, así como el 

tiempo y la creación artística, un punto de inflexión, especialmente para Heidegger, 
quien “reconoció inmediatamente que este artista-pensador podía confirmar y fortalecer 
su intuición en torno a las posibilidades del arte”31. Heidegger intuía que el arte tenía el 
potencial de avivar el espacio inseparablemente del tiempo. Creía que, a la vez, la 
creación permitiría presentir el verdadero lugar del hombre y de la vida en la tierra, 
como un verdadero habitar en el mundo, como un estar presente32. Esta concepción 

 
24 CHILLIDA, E., Elogio del Horizonte. Conversaciones con Eduardo Chillida, o. c., p. 183. 
25 CHILLIDA, E., Escritos, o. c.,  p.  60. 
26 Ib, p. 71. 
27 Ib, p. 105.  
28 BACHELARD, G., La poética del espacio, México, FCE, 1965, p. 275.  
29 RABE, A. M., “Espacio y tiempo en la vida humana y su experiencia en el arte. Un estudio en torno 

al intercambio intelectual entre Martin Heidegger y Eduardo Chillida”, en Pensamiento, Vol. 73, núm. 
277 (2017), p. 790.  

30 Ib, p. 791. 
31 Ib, p. 801. 
32 Ib. 



justamente era la propuesta que Chillida encarnaba, por eso su encuentro fue 
fundamental para Heidegger. Resumidamente, la escultura en ambos permitía abrir 
nuevos lugares, así como la corporeización de un espacio antes ignorado. A la vez, 
facilitaba, desde esta concepción nueva, el nacimiento de una nueva forma de 
interactuar con las cosas. Una corporeización del lugar que se hacía mediante la 
integración del vacío, pero un vacío lejos de las leyes tradicionales de la física, el cual 
era capaz de tomar materialidad, corporeizándose y acogiendo aquello no visible, lo 
ausente y lo otro. En definitiva, un vacío que era más que la nada, dotado de fuerza 
engendradora.  

“La pregunta de qué es el espacio en cuanto espacio no está planteada, y menos aún 
contestada. Queda por resolver el modo en que el espacio es y si se le puede atribuir en 
general un ser”33, proponía Heidegger en Die Kunst und der Raum. En este sentido, el 
filósofo alemán reivindicaba la experimentación de la peculiaridad de cada espacio, para 
poder comprender también la relación y el diálogo entre el espacio y la obra de arte. Fue 
en este escrito donde el alemán se refirió al espacio mediante sus posibilidades de 
espaciar34. Un espaciar que comprendía como el establecer una localidad que prepara un 
habitar, el admitir algo, el alojar el lugar donde los dioses han huido35… Es desde aquí 
que sugirió otra pregunta: “¿son los lugares sola y primeramente resultado y 
consecuencia del emplazar? ¿O recibe el emplazar su peculiaridad a partir del obrar de 
los lugares congregantes?”36. La incorporación del diálogo entre arte y espacio se hacía 
fructífero: “El arte como plástica: no una toma de posesión del espacio. La plástica no 
sería una confrontación con el espacio” y añadía: “La plástica sería una corporeización 
de lugares que, al abrir una comarca y preservarla, mantienen reunido en torno a sí un 
ámbito libre que confiere a las cosas una permanencia y procura a los hombres en un 
habitar en medio de las cosas”37. En este sentido, este abrir presentaba la cuestión del 
vacío, lo que rodea la pieza que también formaría parte de ella, creando un nuevo lugar 
de relaciones. De esta forma, el vacío no se convertía en falta, sino que, 
corporeizándose, como lo reivindicaba también Chillida, buscaba y proyectaba nuevos 
lugares38. Este proceso se encontraba estrechamente conectado con la heideggeriana 
facultad del arte como desocultación del ser explorada en El origen de la obra de arte39. 
Una desocultación decía en Die Kunst und der Raum que, si bien sí que se siente, “no 
está necesariamente obligada a tomar forma corpórea”40. Es desde esta posición que 
Heidegger terminó significativamente el texto mediante la cita de Goethe: “No es 
siempre necesario que lo verdadero tome cuerpo; basta con que se expanda 
espiritualmente y provoque armonía; al igual que el son de las campanas, basta con que 
se agite por los aires con solemne jovialidad”41. 

Lo ausente se muestra desde su misma falta de cuerpo, desde la armonía que su 
vacío, su invisibilidad, pero aun así presencia, se combina armoniosamente con el 
espacio material sí corporeizado, como lo sería la escultura matérica. Pero lo referido en 
relación con el sonido es aún más fundamental de lo que aparentemente esta metáfora 

 
33 HEIDEGGER, M., El arte y el espacio, o. c., p. 17.  
34 Ib, p. 21. 
35 Ib, p. 34.  
36 Ib, p. 27. 
37 Ib, p. 29. 
38 Ib, p. 31. 
39 HEIDEGGER, M., “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque, Alianza editorial, Madrid, 

2012.  
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podría parecer. La cuestión de la musicalidad, que ya se ha mencionado como crucial en 
Chillida, aquí se hace simbólicamente significativa. 

 
4. El vacío y lo ausente: Levinas y Chillida 
 
Antes de continuar, es importante recuperar la noción de obliteración según Levinas 

y hacerla dialogar con la posible obliteración de Chillida. De esta forma se podrán 
comparar las dos formas y analizar las potencialidades de cada una.  

Para empezar, en Levinas la obliteración es comprendida como una técnica ética que 
permite representar la realidad mediante el vacío y la tachadura. Un método que asume 
que para representar la realidad es necesario ocultarla. Para justificar esta técnica, 
Levinas utilizó dos conceptos filosóficos: el semelfactif de Jankélévitch y la comicidad 
triste de Bergson.  

A propósito del primero, Levinas aludió al carácter irreversible de todo 
acontecimiento, es decir, la reivindicación del instante único por el cual nada sucede dos 
veces42. En este sentido, aunque habría posibilidad de repetición, cada uno mantendría 
su carácter único, en tanto que no habría posibilidad de revivir un mismo 
acontecimiento dos veces. Así, el concepto del semelfactif sirvió a Levinas para 
justificar la inutilidad del intento de la representación exacta de un mismo suceso, pues 
según él generaría siempre imprecisiones y, consecuentemente, se volvería imposible. 
Por este motivo y como efecto, Levinas reivindicaba la comicidad triste de Bergson43 
como fórmula para comprender la obliteración. Es decir, a causa de la inutilidad de la 
representación exacta, la solución sería una representación que deformase la realidad de 
tal forma que evidenciara su fracaso, parodiando su imposibilidad, a la vez que 
haciendo visible el drama que supone toda representación de algo pasado o inefable. 

En cierta forma, la manera en que Levinas afrontaba el vacío es opuesta a la de 
Chillida, aunque formalmente la técnica sea similar. En este sentido, un resultado 
próximo termina teniendo una conceptualización muy distinta. Véase el siguiente 
ejemplo: en la escultura “Lo profundo es el aire”44 de Chillida y en “Couple”45 de Sosno 
hay un vacío compartido evidente, pero su aproximación es antagónica. Mientras que en 
la escultura de Chillida el vacío busca dar espacio a lo invisible, en la pieza de Sosno el 
vacío es un intento de ocultación de la realidad. El ejercicio va en direcciones 
contrarias; sin embargo, la obliteración está presente en ambas. En otras palabras, donde 
en Sosno hay fracaso, es decir, la imposibilidad de lo posible; en Chillida hay victoria, 
es decir, la posibilidad de lo imposible. De este modo, Chillida apostaría por una 
positivización de lo negativo, de lo aparentemente ausente, mientras que Levinas 
defendería a través de Sosno la negativización de lo positivo. Esta comparación, que 
resulta altamente fecunda, permite visualizar dos formas de usar lo ausente. 

Levinas, por los motivos y argumentos antes expuestos, creía que la obliteración de 
Sosno permitía generar un arte ético y cuidadoso. No obstante, de acuerdo con la base 
teórica destacada en Chillida anteriormente, la obliteración del vasco parecería más 
ética que la de Sosno, siendo menos agresiva, pues no penetra la figura, sino que su 
forma inclasificable se introduce amablemente en el espacio desde un diálogo informal 
y fluido. Este no es el caso de la obliteración de Sosno, la cual es mucho más violenta; 

 
42 LEVINAS, E, De l’oblitération, o. c., p. 12. 
43 Ib, p. 14. 
44 CHILLIDA, E., “Lo profundo es el aire”, Guggheim Bilbao, disponible en: https://www.guggenheim-

bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-educadores/lo-profundo-es-el-aire (06/05/2023). 
45 SOSNO, S., “Couple”, Sacha Sosno — L'art de l'oblitération, disponible en: 

https://sosno.com/toutes-les-oeuvres/couple/ (06/05/2023). 

https://www.guggenheim-bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-educadores/lo-profundo-es-el-aire
https://www.guggenheim-bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-educadores/lo-profundo-es-el-aire
https://sosno.com/toutes-les-oeuvres/couple/


la escultura oculta parte de la realidad que representa. Quizás, la gran diferencia entre 
ambos se encuentra en esta representación. En Chillida, como se ha mencionado 
anteriormente, hay “presentación”; mientras que en Sosno, todavía hay 
“representación”. Aquí se halla el conflicto de la representación ética, su voluntad de 
volver a re-presentar algo que no es repetible. De hecho, Levinas es muy hábil cuando 
utiliza el concepto de semelfactif, aludiendo a la irreversibilidad de todo suceso. No 
obstante, Chillida no repite, aunque pudiera parecerlo. Es decir, aunque todas sus obras 
siguen una misma preocupación y un patrón parecido, Chillida reivindica la unicidad de 
cada obra. Cada figura es una nueva exploración de lo ausente, de aquello que está 
presente, pero de forma sutil en el espacio. Por eso es necesario el diálogo con el lugar 
donde se crea, para corporeizar esto otro que se esconde y desocultarlo, a diferencia de 
Sosno, que hace lo contrario, es decir, ocultarlo. 

Además, otro fenómeno que permite ver el arte de Chillida como más respetuoso con 
lo representado es que su escultura tiene como punto de partida la escucha; es decir, no 
es el ego del artista quien decide lo que esculpe, sino que es la misma escultura la que 
dicta sus necesidades en su diálogo con el espacio. Esto no sucede en Sosno, quien 
simplemente vacía la realidad, sin atender a las necesidades intrínsecas de la pieza 
artística. 

Aquí está el quid de la cuestión. Esta investigación no pretende desechar la obra 
teórica y práctica de Sacha Sosno, ni mucho menos las consideraciones de Levinas, 
ambas sin duda interesantes pues permiten abrir formas de comprender la 
representación o la creación ética de lo inefable. Sin embargo, la pregunta es: ¿qué 
habría sucedido si Levinas hubiera conocido a Chillida, teniendo en cuenta que muchos 
de sus contemporáneos, como es el caso de Heidegger, quedaron fascinados por la 
escultura de Chillida? ¿Su discurso habría tomado otra dirección? Aunque su respuesta 
parezca aparentemente inútil, ciertamente nos permite continuar el diálogo con la 
posición levinasiana y ampliarla.  

 
5. Lo musical y lo obliterado: Levinas, Chillida y Heidegger 
 
Leyendo a Levinas, una de las descripciones más misteriosas en torno a la 

obliteración es la siguiente: “Es necesario que la obliteración cante”46. Una oración que 
no recibe ningún tipo de justificación más allá del párrafo en el cual se inscribe: 

 
De hecho, es necesario que la obliteración misma todavía cante. Es necesario que la 
obliteración cante. Un canto que no es, de hecho, necesariamente alegre. Tiene que ser 
moviente. Algo que todavía se mueve en la obliteración es la unicidad, la “una vez”. La 
caducidad. El billete con el cual no se puede más viajar. El semelfactif de la existencia que 
nos recuerda quienes somos 47. 

 
Esto es todo lo que Levinas dice alrededor de la cuestión musical y la obliteración. 

Solamente añade unas líneas más adelante: “Sí, esto quiere decir: «Esto ha tenido 
lugar». Volvemos siempre a la condición humana. Este sufrimiento, este secreto, este 
retirarse… Una vez, sí, ¡pero no dos!”48. Enigmáticamente, Levinas termina así el texto.  

Este “ha tenido lugar” de repente se vuelve significativo cuando se pone en diálogo 
con Chillida y su relación con Heidegger. Hay algo en lo musical que permite 
comprender mejor la obliteración. Levinas lo vincula al concepto del semelfactif, que 

 
46 LEVINAS, E, De l’oblitération, o. c., p. 32. 
47 Ib.  
48 Ib. 



remite a Jankélévitch y que alude a la imposibilidad de la repetición, es decir, a la 
asunción de que las cosas solo pueden suceder una vez. El canto entonces se convierte 
en reacción al drama de la obliteración, es decir, a la imposibilidad de representar algo 
que ya ha sucedido y que siempre quedará ausente, en el mejor de los casos, o en el 
olvido. El canto deviene respuesta ética, allí donde el consuelo de la palabra no tiene 
cabida. De hecho, la cuestión del sonido y lo musical, aunque no de manera 
protagonista, aparece frecuentemente en la obra de Levinas, especialmente en sus textos 
sobre arte y literatura. Es un sonido que conecta con el Dire levinasiano, pero para esta 
corta investigación no hay espacio para indagar en ello. 

Sin embargo, “es necesario que la obliteración cante” de Levinas en Chillida se hace 
significativo. Dice Ana María Rabe: “A partir del enfrentamiento con el material duro, 
por medio de los ‘ecos materializados’ del hierro, es como nace la sonoridad propia de 
la obra de Chillida, que Bachelard describe de manera sugerente”49. Es decir, la 
sonoridad misma de los materiales de Chillida se vincula a la sea considerada o no 
metáfora del canto en Levinas. También, quizás de manera no tan literal, pero 
igualmente iluminadora, a propósito de la escultura El elogio del horizonte, Ana María 
Rabe expone que:   

 
Dentro de éste se oye un ruido tremendo. Sabemos que se debe a una potencia en continuo 
movimiento. Hay olas que rompen contra las rocas al pie del acantilado, 40 metros más 
abajo. Pero aquí parece como si estuvieran más cerca. Es como si la escultura inmensa 
tuviera unos altavoces especiales que retransmiten una sinfonía marítima. El ritmo de este 
concierto es lento y repetitivo, e incita a la meditación. En ningún momento resulta 
monótono50. 

 
El roce de las olas con el acantilado, pero me atrevería a decir, el viento que choca 

con la misma escultura —“lo profundo es el aire”— es la obliteración que canta. El 
rumor de los límites se hace más que literal en esta ocasión y permite que esto “tenga 
lugar”. Es en este resonar donde el entre o el límite que separa lo matérico y lo vacío se 
corporeiza. Es desde esta consideración que la cita de Heidegger tomada de Goethe en 
Die Kunst und der Raum toma todavía más sentido: “No es siempre necesario que lo 
verdadero tome cuerpo; basta con que se expanda espiritualmente y provoque armonía; 
al igual que el son de las campanas, basta con que se agite por los aires con solemne 
jovialidad”51. En definitiva, la disposición a escuchar lo inaudible. 

  
6. Conclusiones 

 
La forma en que Emmanuel Levinas desarrolló su pensamiento estético fue a través 

del análisis y el diálogo con artistas cuya obra y forma de comprender la creación 
artística le sirvieron de punto de apoyo para comprender el fenómeno y explorar su 
función. Algunos de ellos fueron, por ejemplo: Michel Leiris, Jean Atlan, Sacha Sosno, 
Fiódor Dostoievski, Nikolai Gógol, William Shakespeare o Vassili Grossman. A partir 
de ellos, intentó explorar un arte ético, es decir, un arte capaz de representar éticamente 
aquellas experiencias inefables, dolorosas o traumáticas, así como una forma de 
expresar lo ausente, lo excluido y lo absolutamente otro. A grandes rasgos, la 

 
49 RABE, A. M., “Chillida en busca del aire profundo”, Más allá: Libros de artista de Eduardo 

Chillida, o. c., p. 18. 
50 RABE, A. M., “El arte y la tierra en Martin Heidegger y Eduardo Chillida”, en Arte, individuo y 

Sociedad, Nº 15 (2003), p. 189. 
51 RABE, A. M., “Chillida en busca del aire profundo”, Más allá: Libros de artista de Eduardo 

Chillida, o. c., p. 33. 



obliteración se convirtió en una técnica que, mediante el tachado o el vacío, lograba 
hacer presente y referir desde su imposibilidad a algo más sutil, a una realidad 
escondida. En otras palabras, la propuesta levinasiana encontraba aquí una fórmula para 
expresar lo ausente en el arte de forma ética52. Aun así, a pesar de sus esfuerzos, existen 
lagunas en su propuesta que, si bien son muy sugerentes, no fueron suficientemente 
desarrolladas para considerarse efectivas. No obstante, esto no le resta interés ni el 
hecho de que pueda tomarse como punto de partida para continuar en diálogo con su 
propuesta. Precisamente, este ha sido el objetivo de este trabajo. 

En esta breve investigación se han comparado dos casos distintos en la utilización de 
la obliteración, entendida como vaciamiento de la realidad. Por un lado, con la escultura 
de Eduardo Chillida y, por otro, con la de Sacha Sosno, acompañada de la teorización 
de Levinas. En ambos casos se ha detectado una inquietud por la representación o la 
búsqueda de lo inefable o ausente de la realidad en el espacio artístico, aunque se haya 
concluido que presentan dos formas opuestas de comprender esta preocupación. 

La aportación o el análisis de Chillida y su lógica poética es clave para comprender 
la obliteración como la presentación de algo escondido, de lo ausente que emerge desde 
otra (no-)razón. Una manera de entender el fenómeno que introduce matices a la 
propuesta levinasiana y la hace más compleja. Para comprenderla mejor en esta 
investigación ha sido fundamental estudiar algunas de las aportaciones filosóficas de 
Chillida, así como las reflexiones que su obra suscitó a grandes pensadores del siglo 
XX, así como la bibliografía secundaria que ha generado posteriormente.  

Las conclusiones de la comparación son, en líneas generales, las siguientes. En 
primer lugar, Sosno, mediante la obliteración, oculta lo inefable, lo complejo, lo 
imposible de ser presentado, mientras que Chillida le abre espacio desde la escucha. 
Simultáneamente, si bien en ambos artistas hay una asunción y aceptación de esta 
realidad otra y ausente, la forma de hacerla presente es opuesta, como se ha señalado. 
En Chillida hay una positivización de lo negativo, y en Sosno, una negativización de lo 
ya de por si negativo, aunque desearía mostrarse positivamente. También se ha 
enfatizado en el hecho de que, para Levinas, la propuesta artística de Sosno es ética 
porque revela en su fracaso representativo la imposibilidad de su aparición. A pesar de 
ello, esta investigación pone en duda esta concepción y sugiere la escultura de Chillida 
como un gesto más ético que el de Sosno, pues el gesto y la forma en que pretende 
hacer presente lo ausente es más dócil y menos agresiva. De hecho, la propuesta de 
Chillida no se aleja demasiado de otras propuestas artísticas que Levinas declaró unos 
años más tarde en el artículo “Jean Atlan et la tension de l'art”. En este, mediante el 
gesto llamado casto53, Atlan se acercaría a la realidad inefable y misteriosa de la vida 
mediante el pincel desde una sensibilidad muy similar a la docilidad de Chillida. De 
hecho, tanto Chillida como Atlan pertenecían al movimiento del informalismo, lo que 
hace que compartan paralelismos en la comprensión del arte. La escultura de Chillida, 
pues, se acercaría a esta segunda propuesta, un poco más tardía, aunque publicada casi 
simultáneamente a De l’oblitération, con solo un par de años de diferencia.  

En definitiva, este trabajo ha querido plasmar dos maneras formalmente similares, es 
decir desde la obliteración, pero conceptualmente muy lejanas que permiten abordar el 
problema de la re-presentación ética de las realidades altamente complejas de plasmar 
artísticamente. Dos propuestas muy fecundas que permiten dar algunas claves para 
continuar meditando el tratamiento de lo ausente desde el gesto ético.  

 
52 “Etant accordé que l’esthétique n’est pas l’éthique, et que l’art ne saurait remplacer la religion, l’art 

et singulièrement celui que vous avez appelé l’art d’oblitération, comporte, nous pouvons à présent 
l’affirmer, une véritable fenêtre sur l’étique” a LEVINAS, E., De l’oblitération, o. c., p. 26. 

53 LEVINAS, E., “Jean Atlan et la tension de l’art”, Emmanuel Lévinas, o.c., p. 510. 
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Resumen 
A finales del siglo XX, se constata en el continente europeo una revitalización de la 

bioética global esbozada en el planteo teórico de Van Rensselaer Potter, y 
especialmente recuperada luego del descubrimiento de la obra de Fritz Jahr. Esta 
propuesta es superadora de la bioética angloamericana (bioética de Georgetown), al no 
quedar reducida a la ética médica y a la ética de la investigación. En España, bajo estas 
y otras influencias, las problemáticas bioéticas se extendieron hacia otros ámbitos y 
tradiciones, como la bioética medioambiental y la perspectiva interdisciplinaria. Esta 
nueva aproximación de la bioética amplía los horizontes para la reflexión y coloca a la 
bioética española en la vanguardia de los debates contemporáneos.  
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Abstract 
At the end of the 20th century, a revitalization of global bioethics emerged in 

Europe, rooted in the theoretical framework proposed by Van Rensselaer Potter and 
especially revived after the rediscovery of Fritz Jahr's work. This approach transcends 
Anglo-American bioethics (the Georgetown bioethics), as it is not confined to medical 
ethics and research ethics. In Spain, under these and other influences, bioethical issues 
expanded into other areas and traditions, such as environmental bioethics and an 
interdisciplinary perspective. This new bioethical perspective broadens the scope of 
reflection and places Spanish bioethics at the forefront of contemporary debates. 

Keywords: history of bioethics, Spain, environmental bioethics 
 
 
Introducción 

 
Este articulo tiene como objetivo ofrecer una revisión histórica y analítica de los 

inicios de la reflexión bioética en España, centrándose en los aportes de sus precursores 
y en la evolución de las principales corrientes de pensamiento que han configurado esta 
disciplina en el contexto español. La relevancia de este análisis radica en la necesidad 
de comprender cómo los debates bioéticos se han ampliado desde un enfoque 
biomédico hacia una perspectiva integral, que incluye dimensiones ambientales y éticas 
globales. 

El texto se organiza en torno a dos apartados principales. En primer lugar, la 
historización y genealogía del desarrollo de la bioética en España, en donde se describen 
los aportes específicos de los principales autores y se sitúan sus contribuciones en el 
marco más amplio de los debates bioéticos internacionales. Esta primera parte se 
focaliza en tres aspectos:  

I. La relación entre bioética y religión, analizando las contribuciones de pioneros 
como Abel i Fabre y Javier Gafo Fernández. Aquí se recoge el legado de Abel i Fabre, 
discípulo de André Hellegers, quien recupera la distancia —que también marcaba 
Potter— entre las ciencias de la vida y la moral. El autor prioriza un abordaje integral de 
la bioética en diálogo con la economía, el derecho, la demografía y la educación. Junto 
con Javier Gafo Fernández, precursor de la tradición jesuita, se distancian de la mirada 
antropocentrista de la bioética médica/clínica para abordar las complejas relaciones 
entre bioética y medio ambiente. 

II. La evolución de la bioética mediterránea, con énfasis en tres períodos históricos 
propuestos por Francesc Abel y Núria Terribas. En este apartado se describen tres 
períodos de la bioética mediterránea desde una perspectiva dialógica. Se recupera el 
pensamiento de Ortega y Gasset como maestro y su influencia en las corrientes 
modernas de la bioética española. Se focaliza en el aporte de Diego Gracia y en las 
instituciones españolas pioneras en el abordaje de las problemáticas bioéticas. 

III. La transición de una bioética clínica a una bioética ampliada. Aquí se exploran 
los aportes recientes que incorporan perspectivas medioambientales e 
interdisciplinarias, recuperando referencias a la obra de Fritz Jahr y Van Rensselaer 
Potter. 

Luego, la segunda parte del texto se focaliza en las perspectivas contemporáneas de 
la bioética en España. Se recuperan los principales antecedentes institucionales que dan 
cuenta de cómo la bioética española ha experimentado un proceso de apertura e 
internacionalización con un impacto directo en las sociedades contemporáneas. Prueba 
de ello es la promulgación de documentos clave, como las Declaraciones de Valencia 
(1988, 1990), la Recomendación de Bilbao (1993) y el Convenio de Oviedo (1997), la 



redacción de leyes y la creación de programas de formación específicos. Finalmente, se 
describe la corriente de la bioética medioambiental, con una fuerte raigambre en la obra 
de Potter, la cual incorpora una mirada biocéntrica de la bioética en oposición a la 
tradición antropocéntrica.    

En esta dirección, este trabajo ofrece una nueva perspectiva sobre los inicios de la 
bioética en España, al analizar las conexiones entre los primeros pensadores y algunas 
de las corrientes bioéticas contemporáneas. A través de un recorrido histórico y 
conceptual, se busca revelar la complejidad y riqueza de este campo, destacando la 
originalidad de los aportes españoles y su influencia en el debate bioético internacional. 
 
1. Historización y genealogía de la bioética en España 

 
1.1. Inicios de la reflexión bioética en España: el legado de los pioneros 
 

Sin duda, una figura fundamental para el desarrollo de la bioética en suelo español 
fue Fracesc Abel i Fabre. Nacido en 1933 en Badalona, estudió Medicina y se 
especializó en Ginecología y Obstetricia, y luego se licenció en Teología. En 1974, 
también obtuvo una licenciatura en Filosofía y, un año después, una maestría en 
Sociología y Demografía. A los 27 años ingresó en la orden de los jesuitas y a los 34 se 
convirtió en sacerdote.

1 En los años clave para el desarrollo de la bioética en Estados Unidos, 1970-1975, 
residió en Nueva York y Washington, y realizó su doctorado bajo la dirección de André 
Hellegers en Georgetown. A su regreso a España, fundó el Institut Borja de Bioètica en 
1976. El Institut Borja funcionó inicialmente en las instalaciones de la comunidad 
jesuita (Centre Borja) en Sant Cugat del Vallès, y luego se trasladó al complejo más 
amplio del hospital de Sant Joan de Déu, en la localidad de Esplugues de Llobregat. El 
instituto se transformó en fundación privada en 1984 y en 2000 pasó a depender de la 
Universidad Ramón Llull. Francesc Abel falleció en 2011, luego de dedicar su vida a la 
difusión de la ética biomédica de Georgetown en España. 

Con respecto a los postulados de Hellegers, Abel sostenía que su maestro adoptó la 
idea de la necesidad de la convergencia entre las ciencias naturales y las humanas del 
inglés Charles Percy Snow (1905-1980), como puede leerse en su obra Las dos culturas 
y la revolución científica.2 Como es bien sabido, Snow (físico, novelista y político), en 
esta obra extremadamente influyente (que motivó varias reediciones), lamentó el 
divorcio o la falta de entendimiento entre los “intelectuales literarios” y los académicos3. 
Abel intentó diferenciar las ideas de su maestro Hellegers de las de Potter —con quien, 
por otra parte, Hellegers nunca estableció contacto— a partir del estudio y la 
recuperación de la obra de Snow4. Esta distancia entre el avance científico de la época, 

 
1 INSTITUT BORJA DE BIOÈTICA, Francesc Abel i la Bioètica, un llegat per a la vida / Francesc 

Abel y la Bioética, un legado para la vida, Barcelona, Cànoves i Samalús/Institut Borja de 
Bioètica/Proteus, 2012, pp. 1147-1148. 

2 PERCY SNOW, C., The Two Cultures and the Scientific Revolutio,. New York, Cambridge University 
Press, 1959. 

3 Son habituales los señalamientos que subrayan que los médicos necesitan amplitud cultural. Véase, 
por ejemplo: GIARDINA, S. y SPAGNOLO, A. G., “Perché i medici dovrebbero (ri)leggere i classici”, 
Medicina e Morale, Università Cattolica del Sacro Cuore, n. 66 (2017), pp. 581-590. El planteo de Snow 
es tanto más interesante porque, a diferencia de la mayoría de las críticas habituales, no reconoce solo la 
falta de educación humanista en los científicos,  sino también el escaso conocimiento en ciencias 
naturales de las personas que se dedican a las ciencias humanas y sociales.  

4 Cf. ABEL, F., “De Cambridge a Harvard y Georgetown, pasando por V. R. Potter”,  Francesc Abel i 
la Bioètica, un llegat per a la vida / Francesc Abel y la Bioética, un legado para la vida, Cànoves i 
Samalús/Institut Borja de Bioètica/Proteus, 2012, pp. 15-20. 



la ciencia de la supervivencia planteada por Potter5, y los principios ético-filosóficos, 
son las bases para su propuesta de una bioética global. Incluso cuando habla de “la 
primera conferencia que merecidamente puede llamarse bioética”, Abel señala una 
reunión celebrada en enero de 1965 en Minnesota para destacar el papel de su 
organizador, un profesor protestante de Princeton.6 

Francesc Abel señaló que formó parte del proyecto bioético global impulsado por los 
jesuitas, contando con el apoyo del General de la Orden, Pedro Arrupe (1907-1991), y 
del Provincial catalán, Enric Rifà, quienes reconocieron su destacada trayectoria en el 
Instituto Kennedy. Junto con los teólogos moralistas jesuitas Manuel Cuyás y Jordi 
Manuel Escudé, fundó el Institut Borja de Bioética. Abel también fue pionero en el 
ámbito bioético del Hospital Sant Joan de Déu en Barcelona (dirigido por la Orden del 
mismo nombre), donde, en 1976, se estableció el primer comité de ética hospitalaria en 
España. Consciente de las limitaciones señaladas por Potter para desarrollar una bioética 
integral y dejando atrás algunas de las ideas originales de Hellegers, Abel promovió un 
enfoque que, aunque centrado en la difusión de la bioética clínica, integraba también 
consideraciones económicas, políticas de salud, jurídicas, demográficas y educativas7. 
Su legado en el Instituto Borja fue continuado por la jurista Núria Terribas8 y, 
posteriormente, por la pediatra Montserrat Esquerda i Areste. 

Otro destacado pionero de la bioética en España fue Javier Gafo Fernández (1936-
2001), profesor de teología moral9 y miembro de la Compañía de Jesús, quien desarrolló 
su labor en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid. En 1987 fundó el 
Departamento de Bioética y, posteriormente, organizó una serie de conferencias 
interdisciplinarias de alcance nacional, centradas en temáticas bioéticas de gran 
relevancia para el ámbito biomédico. Entre los temas tratados se incluían los avances en 
genética, la reproducción humana, la eutanasia, los desafíos relacionados con la salud 
mental, el envejecimiento, los trasplantes de órganos, la reproducción asistida y el 
derecho a la salud. Estas iniciativas revelaban la limitada atención prestada hasta 
entonces a una “bioética más amplia”, que abordara también cuestiones de “ética y 
ecología”, como lo evidenció el encuentro celebrado en 1991, del que se publicó una 
recopilación bajo el mismo título. 

En 1997 se inauguró la Maestría en Bioética, un programa que integraba perspectivas 
antropológicas, teológicas, filosóficas y jurídicas. Uno de los principales legados de 
Javier Gafo fue su capacidad para vincular la bioética católica con la secular. En su obra 
más destacada, Bioética teológica (2003), dedicó un capítulo completo a la relación 
entre bioética y religión, donde analizó las racionalidades de los planteos seculares en 
bioética y defendió, con rigor argumentativo, los fundamentos de la perspectiva 
religiosa. 

En el capítulo dedicado a la ecología, Gafo abordó algunos de los problemas más 
urgentes que, según su análisis, enfrentaba el planeta: la explosión demográfica, la 
deforestación, la desertificación, la pérdida de biodiversidad, el cambio climático, la 

 
5 MUZUR, A. y RINČINĆ, I., Van Rensselaer Potter i njegovo mjesto u povijesti bioetike, Zagre 

Pergamena, 2015; MUZU, A. y RINČINĆ, I., Van Rensselaer Potter and His Place in the History of 
Bioethics. Zürich, LIT, 2019. 

6 Cf. ABEL I FABRE, F., 2007, o. c., p. 7. 
7 ABEL, F., “Discurso de ingreso del Dr. Francesc Abel i Fabre, s. j. como académico numerario de la 

'Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya' 9 de mayo de 1999”, Francesc Abel i la Bioètica, un llegat 
per a la vida / Francesc Abel y la Bioética, un legado para la vida, Cànoves i Samalús/Institut Borja de 
Bioètica/Proteus, 2012, pp. 36-53. 

8 Hoy es director de la Fundación Víctor Grífols y Lucas en Barcelona. 
9 También estudió química, biología y filosofía (cf. GONZÁLEZ MORÁN, L., “Javier Gafo: in 

Memoriam”, Revista Iberoamericana de Bioética, n. 4 (2012), pp. 1-12). 



lluvia ácida, los agujeros de ozono y la contaminación del agua10. Su crítica al 
judeocristianismo se centró en el antropocentrismo que perpetuaba una visión jerárquica 
del mundo, subordinando a las demás especies. Su contribución culminó con una 
revisión de las actitudes ecológicas de diversas religiones y la formulación de una nueva 
ética cristiana del medio ambiente. 

Es probable que la influencia de Gafo haya inspirado a la Revista Iberoamericana de 
Bioética, editada desde 2016 por la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, a 
dedicar uno de sus primeros números (No. 4) a explorar la relación entre ecología y 
bioética, con un enfoque en el “nuevo ambientalismo”, incluyendo las perspectivas de 
los países en desarrollo11. En la misma línea, se destaca la labor del jesuita Juan Masía 
Clavel (Murcia, 1941), quien presidió la cátedra de bioética en la Universidad de 
Comillas y publicó extensamente sobre bioética y ecología, así como la de Agustín 
Domingo Moratalla (Madrid, 1962), de la Universidad de Valencia, cuyas 
contribuciones han enriquecido este campo. 
 
1.2. Los tres períodos de la bioética mediterránea 
 

Siguiendo la propuesta de Francesc Abel y Núria Terribas12, este apartado aborda la 
sistematización del desarrollo de la bioética española a través de la caracterización de 
tres períodos históricos. El primero, comprendido entre 1976 y 1984, está dominado por 
las actividades del Institut Borja de Bioética en Barcelona. El segundo período, que 
abarca de 1985 a 2000, es testigo de un notable desarrollo legislativo impulsado por los 
avances biomédicos emergentes. Finalmente, el tercer período se extiende desde 2001 
hasta la actualidad, marcado por la consolidación y ampliación de la bioética en España. 

Desde su fundación, el Institut Borja de Bioética centra su labor en el análisis de las 
problemáticas bioéticas desde una perspectiva médico-jurídica antropocéntrica, alineada 
con la tradición de Georgetown. Este enfoque, reflejado en sus múltiples publicaciones, 
no implica una aproximación unidisciplinar, aunque muchos de sus postulados 
mantienen una visión biocéntrica. Esto se evidencia en la definición de bioética 
propuesta por Abel, que subraya la naturaleza interdisciplinar y transdisciplinar de esta 
disciplina: 

 
La bioética es el estudio interdisciplinar (transdisciplinar) orientado a la toma de decisiones 
éticas de los problemas planteados a los diferentes sistemas éticos, por los progresos médicos 
y biológicos, en el ámbito microsocial y macrosocial, micro y macroeconómico y su 
repercusión en la sociedad y su sistema de valores, tanto en el momento presente, como en el 
futuro.13 

 

El segundo período, comprendido entre 1985 y 2000, está marcado por cambios 
significativos en el desarrollo de la bioética española. Durante este tiempo, surgen 
nuevos referentes que abordan una amplia variedad de temas de interés, y se publican 
las primeras revistas dedicadas exclusivamente al tratamiento de cuestiones bioéticas, 
alcanzando hasta cuatro publicaciones en este período. Estas iniciativas reflejan un 

 
10 GAFO, J., Bioética teológica, 3. ed., Madrid, Universidad Pontificia Comillas/Desclée De Brouwer, 

2003. 
11 ROSSI, E., “Un futuro por construir: la propuesta del ambientalismo moderno,” Revista 

Iberoamericana de Bioética, n. 4 (2017), pp. 1-17. 
12 ABEL, F. Y TERRIBAS, N., “The dynamics of bioethical dialogue in Spain,” en PESSINI, L.; 

BARCHIFONTAINE, C. P.; LOLAS STEPKE. F. (EDS.),  Ibero-American Bioethics: History and Perspectives. 
Dordrecht, Springer, 2010, pp. 245–260. 

13 ABEL I FABRE, F., 2007, o. c., p. 5-6. 



enfoque que se distancia, en algunos aspectos, de la corriente promovida por Francesc 
Abel. 

Algunas de las personalidades más influyentes de este período tienen como maestro a 
José Ortega y Gasset (1883-1955), quien retoma la metafísica de William James (1842-
1910) y la fenomenología de Edmund Husserl (1859-1938), así como las enseñanzas de 
kantianos y jesuitas. 

La obra de José Ortega y Gasset es abundante y ha tenido una gran influencia en el 
pensamiento contemporáneo en España. Si bien sus aportes no tienen una vinculación 
directa con la bioética, muchos de sus postulados filosóficos contienen elementos que 
pueden relacionarse con los momentos iniciales de la bioética española. El análisis de 
uno de los conceptos centrales de su obra, la razón vital, subraya que la vida humana no 
puede ser comprendida desde una perspectiva abstracta o aislada, sino como un 
fenómeno situado históricamente, condicionado por la cultura y los valores que el 
individuo comparte. Estos postulados pueden ofrecer una base para considerar las 
dimensiones sociales, culturales y experienciales relacionadas con las problemáticas 
éticas de la salud y la vida. La reflexión filosófica de Ortega y Gasset se centra en la 
razón histórica y la perspectiva del ser humano como un “yo” que se define en relación 
con su contexto social y cultural; el “yo” no es un sujeto aislado, sino un individuo que 
solo puede entenderse en relación con su “mundo”14. Esta perspectiva resulta 
fundamental para autores que abogan por una bioética que trascienda los principios 
universales y se centre en las circunstancias particulares de cada individuo. Asimismo, 
abona la idea de que la toma de decisiones éticas sobre la vida y la salud debe 
considerar las circunstancias y las relaciones sociales en las que se encuentra el 
individuo, y no solo considerar un enfoque puramente técnico o científico.  

Ortega y Gasset forma al filósofo Xavier Zubiri (1898-1983) y, a través de este 
último, indirectamente, a Pedro Laín Entralgo (1908-2001), quien fue llamado “el 
último humanista”. A pesar de que Laín Entralgo no utiliza el término bioética en sus 
obras, se ocupa de la ética médica y la antropología15, con escritos sobre la virtud de la 
amistad y la simpatía como valores centrales para la bioética mediterránea16.  

La filosofía de Zubiri centrada en la noción de inteligencia sentiente —como una 
perspectiva que integra lo cognitivo con lo vivencial— refiere a una forma de conocer el 
mundo más allá del conocimiento abstracto, involucrando una experiencia directa e 
implicada del ser humano con su entorno. Al igual que en la obra de Ortega y Gasset, se 
puede ubicar en ella la importancia de entender al ser humano como un ser en relación, 
y cómo la interrelación con el entorno que no debe ser reducida a los hechos biológicos, 
sino que involucra principalmente la experiencia humana, el contexto donde esas 
experiencias ocurren y la responsabilidad. Estos postulados pueden ser reconocidos en 
las actuales discusiones bioéticas, en las que se discute la preeminencia del paradigma 
de la autonomía, para situar que esta noción debe responder no a un sujeto universal 
abstracto, sino a un sujeto encarnado. Estos preceptos pueden haber influido ena uno de 
los referentes de la bioética contemporánea: el español Diego Gracia Guillén (Madrid, 
1941). 

 
14 De acuerdo con Ortega y Gasset, conocemos el mundo desde la perspectiva que ofrecen las 

circunstancias, perspectiva que está en relación con las distintas formas de presentarse la realidad a cada 
uno: la realidad tiene distintas perspectivas, todas ellas verídicas y auténticas, que son complementarias; 
la verdad absoluta es la suma de las perspectivas individuales y, por eso, no está al alcance del hombre. 

15 Cf. MAINETTI, J. A., “Postfazione: la persona e l'opera di Pedro Laín Entralgo”, LAÍN ENTRALGO, P. 
(ED.), Antropologia medica, Milano, Edizioni Paoline, 1988, pp. 427-430. 

16 SPINSANTI, S., La bioetica: biografie per una disciplina, Milano, Franco Angeli, 1995, pp. 100-110. 



Gracia, médico psiquiatra, se especializa en bioética en los Estados Unidos al igual 
que Abel. Su perspectiva de la bioética combina su formación en Filosofía e Historia de 
la Medicina, de lo cual resulta una propuesta original y con mayor anclaje en las 
particularidades europeas. Entre sus antecedentes más destacables se encuentra la 
influyente obra Fundamentos de bioética (1989), la dirección del primer Máster en 
Bioética de España en la Universidad Complutense de Madrid (1990), y la creación en 
1996 de la Fundación de Ciencias de la Salud.  

El enfoque bioético de Diego Gracia inaugura el tercer período de la bioética 
española. La bioética de Gracia se basa en una ética de la responsabilidad, caracterizada 
por la creencia de que la razón humana no es perfecta y no contiene todas las 
perspectivas, recuperando el pluriperspectivismo de la bioética integrativa de 
Mittelstraß-Čović17. Siguiendo a Hans Jonas18 Gracia extiende el imperativo categórico 
de Kant a los “seres morales virtuales”, es decir, a las generaciones futuras, y con ello se 
acerca a los postulados de Fritz Jahr. Una de sus mayores contribuciones teóricas radica 
en la deliberación como método para la toma de decisiones, abogando por los principios 
deontológicos no en términos absolutos, sino a partir de la consideración de sus posibles 
excepciones. Por ello sugiere que, antes de proceder a la toma de las decisiones, se debe  
“ponderar las circunstancias y las consecuencias”.  

A diferencia de otros pioneros de la bioética española, Gracia propugna una bioética 
cívica o laica, sostenida en una perspectiva universal, que supere los convencionalismos 
morales; pluralista, que incorpore la diversidad de enfoques y posiciones, y los reúna de 
forma superadora19. Asimismo, cabe destacar que la lectura que realiza sobre las 
problemáticas bioéticas de las últimas tres décadas tienen que ver con nuevos derechos 
relativos a la vida y a su gestión, que no son individuales ni sociales, sino globales. 
Estos involucran no solo la vida humana sino también a los ecosistemas, lo cual se 
vincula con los postulados de Jahr y Potter. Gracia identifica en el desarrollo de la 
bioética contemporánea una “evolución” de lo clínico a lo global20, a la vez que enfatiza 
la necesidad de una deliberación bioética democratizadora sobre los problemas relativos 
a la gestión del medio ambiente, el cuerpo y la vida de los seres humanos, que incorpore 
a la sociedad en su conjunto y trascienda los saberes disciplinares21. 
 
1.3.De una bioética clínica a una bioética ampliada 
 

Además de los referentes de la bioética española previamente mencionados y otros 
que continuaron con la perspectiva biomédica antropocéntrica, como José Ramón Amor 
Pan, Lydia Feito Grande, José García Férez, Fabio Alberto Garzón y Miguel Angel 
Sánchez González —quienes se formaron en la Universidad Complutense de Madrid 
con Diego Gracia—, Adela Cortina —Universidad de Valencia— y Victoria Camps —

 
17 Cf. MITTELSTRASS, J., “The loss of knowledge in the information age,” en CORTE, E., ET AL. (EDS), 

From Information to Knowledge, from Knowledge to Wisdom: Challenges and Changes Facing Higher 
Education in the Digital Age. London, Portland Press, 2010, pp. 19-23; ČOVIĆ, A., “Integrativna bioetika 
i pluriperspektivizam,” en VALJAN, V. (ED.), Integrativna bioetika i izazovi suvremene civilizacije, 
Sarajevo, Bioetičko društvo u BiH, 2007, pp. 65–75; JURIC, H., “Uporišta za integrativnu bioetiku u djelu 
Van Rensselaera Pottera,” en VALJAN, V. (ED.), Integrativna bioetika i izazovi suvremene civilizacije, 
Sarajevo, Bioetičko društvo u BiH, 2007, pp. 77–99. 

18 Ver más sobre las posiciones de H. Jonas en JURIĆ, H., Etika odgovornosti Hansa Jonasa. Zagreb, 
Pergamena, 2010. 

19 GAFO, J., o. c., pp. 70-71. 
20 GRACIA GUILLÉN, D., “De la bioética clínica a la bioética global: treinta años de la evolución,” en 

Acta Bioética, n. 8 (2002), pp. 27-39. 
21 GRACIA GUILLÉN, D., “Democracia y bioética,” en Acta Bioética, n. 7 (2001), pp. 343-354. 



Universidad de Barcelona—, cabe destacar a aquellos exponentes que desarrollaron un 
enfoque original.  

Ramón Maria Nogués i Carulla (1937) es un biólogo catalán, emérito de la 
Universitat Autònoma de Barcelona (Departamento de Biología Animal, Biología 
Vegetal y Ecología). Partiendo de una perspectiva amplia de la bioética, como también 
lo fue la obra de Fritz Jahr, Van Rensselaer Potter o el cubano Félix Daniel Piedra 
Herrera, Nogués se centra principalmente en la neurociencia. Sin embargo, su principal 
aporte son sus trabajos sobre una “bioética ampliada”, al incorporar a la reflexión los 
problemas de todos los seres vivos y el medio ambiente. En su participación en diversas 
instituciones, como el Institut Borja o las comisiones de bioética en instituciones 
españolas, destaca enfáticamente que si bien la ética médica es importante, resulta 
insuficiente para la reflexión y el abordaje de determinadas problemáticas, basándose en 
lo establecido por el Club de Roma, el Reporte de Meadows (The Limits of Growth, 
1972) sobre crecimiento poblacional y obras de José María García Gómez-Heras 
(Valladolid, 1935) de la Universidad de Salamanca22.  

Por otro lado, Gonzalo Herranz Rodríguez (1931-2021) de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Navarra, también debe incluirse entre los bioeticistas más 
relevantes23. Comienza su carrera como médico legista, y es uno de los primeros en 
centrar su interés en el descubrimiento de la obra de Fritz Jahr. Sigue de cerca y revisa 
críticamente las publicaciones de este autor, desde los aspectos éticos de su obra (como 
la correcta citación, el reconocimiento de las fuentes, el plagio, etc.), focalizándose en 
los puntos de conexión entre la bioética de Jahr y las enseñanzas de Potter, y la difusión 
de sus ideas en España, Portugal y América Latina24. En su obra, Herranz expone la 
crisis contemporánea de la bioética estadounidense, focalizándose en el utilitarismo de 
Peter Singer, y alude que este enfoque desatiende los valores humanos fundamentales25. 

Otro referente es el cirujano y político (diputado del Partido Socialista en el 
Parlamento Nacional) Marcelo Palacios Alonso (1934), fundador en 1997 de la 
Sociedad Internacional de Bioética (SIBI). Destaca por su labor como legislador y 
miembro del Consejo de Europa (1986-1996), donde preside la Comisión de Bioética y 
propone la elaboración de una convención sobre derechos humanos y biomedicina, 
conocida como la Convención de Asturias. Posteriormente, organiza el primer congreso 
mundial de bioética en Gijón en junio de 2000. Allí promueve la adopción de la 
Declaración Bioética de Gijón, la cual versa sobre los rápidos progresos de la 
biomedicina y recupera los preceptos de la Declaración Universal sobre el Genoma 
Humano de UNESCO y la Convención de Asturias. En noviembre de 2009, Palacios 
también inicia la adjudicación del nombre “Profesor Potter, Padre de la Bioética” al 
callejón de entrada al Parque Científico y Tecnológico de Gijón (Calle del Profesor 
Potter); la cual es finalmente inaugurada en septiembre de 2011, con motivo del VII 
Congreso Mundial de Bioética y cuenta con la presencia de Lisa, nieta de Potter. 

La ampliación de la bioética propuesta por Gracia y sus colaboradores puede 
sintetizarse en los puntos de discusión que sitúan Sánchez González y Feito Grande26 

para abordar la especificidad cultural y política de la bioética en España: 1) La primacía 
 

22 Correspondencia por correo electrónico, 24 de junio de 2021. 
23 Durante muchos años jefe del Departamento de Humanidades Biomédicas de la Universidad de 

Navarra, fue también decano de la Facultad de Medicina, vicerrector de la Universidad, miembro del 
Patronato de la Pontificia Academia para la Vida, la Comisión Internacional de Bioética de UNESCO.  

24 RINČINĆ, I. y MUZUR, A., Fritz Jahr i rađanje europske bioetike, Zagreb, Pergamena, 2012, p. 138; 
RINČINĆ, I. y MUZUR, A., Fritz Jahr and the Emergence of European Bioethics, Zürich, LIT, 2019, p. 97. 

25 HERRANZ, G., “Desde el corazón de la medicina”,  Persona y Bioética, n. 18 (2014), pp. 70-74. 
26 SANCHEZ-GONZÁLEZ, M.A. y FEITO GRANDE, L., “Spain”, TEN HAVE, H. A. M. J. Y GORDIJN, B. 

(EDS), Handbook of Global Bioethics, Vol. 4, Dordrecht, Springer, 2014, pp. 1503-1508. 



del pensamiento racionalista en la Europa continental, en contraposición al empirismo y 
pragmatismo característicos de los países anglosajones; 2) La importancia adjudicada a 
los valores y las virtudes en las sociedades mediterráneas, la cual influye en la relación 
médico-paciente y el proceso de toma de decisiones; 3) La fuerte raigambre de la 
filosofía estoica en la cultura mediterránea, que puede vislumbrarse en la tendencia a 
considerar la frugalidad como una virtud, la búsqueda de la felicidad como un estado 
del espíritu que no se basa en los bienes materiales, y una visión antiutilitarista; 4) La 
preponderancia de la autoridad del Estado para la promoción y regulación de los 
derechos de los pacientes, dada la escasez de iniciativas cívicas o consultas sobre la 
opinión pública; 5) La tendencia a priorizar la justicia en el acceso a los servicios de 
salud por sobre la autonomía individual, considerando que se trata de un sistema de 
salud financiado y gestionado principalmente por el Estado; y 6) La influencia del 
catolicismo en las discusiones sobre el inicio y el final de la vida (por ejemplo, en 
relación con el aborto y la eutanasia).  

Como hemos situado en esta revisión, la mayoría de los bioeticistas españoles se 
forma en la tradición de la bioética estadounidense y también, en algunos casos, se 
especializa en filosofía o teología desde las corrientes de pensamiento alemanas. De 
hecho, existe una “segunda generación” de bioeticistas españoles con un claro 
predominio de médicos y abogados27, lo que consolida una orientación predominante 
hacia la bioética clínica28. Esta combinación de tradiciones y sistemas de valores resulta 
por momentos difícil de reconciliar y, en ocasiones, se presenta como una fuente de 
tensión intelectual interna, al igual que la sujeción a la doctrina católica (especialmente 
la jesuita)29.  

 
2. Perspectivas contemporáneas de la bioética en España 

 
2.1.Apertura e internacionalización de la bioética española 

 
Son muchas las instituciones que a lo largo de los años impulsan el desarrollo de la 

bioética en España. En algunos casos, la conformación de estos grupos de expertos tiene 
estrecha relación con la Academia, como por ejemplo el Observatori de Bioètica i Dret 
(Observatorio de Bioética y Derecho) de la Universidad de Barcelona y la Maestría en 
Bioética y Derecho, fundados en 1995 y dirigidos por la Dra. María Casado hasta 2021. 
El Grupo de Opinión del Observatori de Bioètica i Dret, con sede en el Parc Científic 
de Barcelona, surgió como respuesta a la necesidad de analizar científicamente y desde 
un punto de vista pluridisciplinar las implicaciones éticas, sociales y jurídicas de las 
biotecnologías, y para proponer después actuaciones concretas. Este fue uno de los 
primeros grupos en llevar al debate público la discusión sobre la legalización de la 

 
27 Probablemente, uno de los bioeticistas más reconocidos sea el “padre del bioderecho español” 

Carlos María Romeo Casabona (n. 1952) que dirige el Grupo de Investigación del Centro de Derecho y 
Genoma Humano de la Universidad del País Vasco en Leioa (cf. JIMÉNEZ, N., “Carlos María Romeo 
Casabona,” en Revista Iberoamericana de Bioética, n. 3 (2017), pp. 1-13).  

28 VELASCO, T. ET AL., “Bioeticistas españoles”, en RUIZ-VALDEPEÑAS, B. y MOYA, F. (EDS.), La 
Bioética en España y Latinoamérica: Hay una Bioética Iberoamericana? Madrid, FUNDERÉTICA, 
2016, pp. 29-45. 

29 Hasta este punto nos remitimos al principalmente texto de MUZUR, A. y RINČINĆ, I., Bioetička 
Europa našeg doba: struje, kormilari, sidrišt., Zagreb, Pergamena/Znanstveni centar izvrsnosti za 
integrativnu bioetiku, 2018, pp. 71-84. 



eutanasia en España.30 Sus recomendaciones31 son de gran influencia en la ley que 
finalmente se aprueba en el año 2021.  

Otras de las instituciones que se destacan son la Asociación Española de Bioética 
fundada en 1995, y la revista Cuadernos de Bioética, órgano oficial de la Asociación 
Española de Bioética y Ética Médica. A su vez, la Asociación de Bioética Fundamental 
y Clínica (ABFyC) organiza congresos nacionales de bioética que se reeditan 
anualmente.  

Cabe destacar que la bioética española participa de los debates internacionales 
gracias a una serie de documentos que han sentado posición, como por ejemplo las dos 
Declaraciones de Valencia (de 1988 y 1990), la Recomendación de Bilbao sobre el 
genoma humano (1993)32, el Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y la 
Dignidad del ser Humano Respecto de las Aplicaciones de la Biología y la Medicina —
también conocido como Convenio sobre Derechos Humanos y Biomedicina (CEB) o 
Convenio de Oviedo (1997)-33, la Declaración de Barcelona que promueve los 
“principios bioéticos europeos” y la Declaración de Bioética de Gijón (2000). 

  
2.2. Bioética medioambiental: Ecoética y las referencias al trabajo de Fritz Jahr  

 
José María García Gómez-Heras, teólogo-filósofo formado en la Universidad 

Complutense de Madrid, desde 1995-2003 realiza cursos hospitalarios sobre bioética 
médica en Salamanca y, a partir del 2000, publica predominantemente sobre ética 
ambiental34. Ya en 1990 publica el artículo “Ecología y utopía” y, ese mismo año, 
comienza a utilizar el término “bioética” en vinculación con nociones tales como “ética 
ambiental”, “ecoética” y similares. Gómez-Heras reconoce que “su enfoque 
deliberadamente no sigue la bioética estadounidense, sino que se apoya en tres 
tradiciones de la filosofía europea: la hermenéutica, la filosofía de los valores y la 
ecología”35. Aunque Gómez-Heras afirma conocer las ideas de los pioneros 
estadounidenses de la bioética, en su obra se refiere principalmente a pensadores 
europeos como Kant, Darwin, Hans Jonas o Ernst Ulrich Michael von Weizsäcker (n. 
1939, ecologista, político y copresidente del Club de Roma desde el año 2012 al 2018, 
conocido por la previsión de que “el siglo XXI será el siglo del medio ambiente”). 

Bajo la dirección de Gómez-Heras, la filósofa moral María Carmen Velayos Castelo 
(1967) obtiene su doctorado en ecoética y continúa investigando sobre estos temas hasta 
el día de hoy. En sus publicaciones aborda la relación hombre-animal, la sostenibilidad, 
el cambio climático, la articulación entre género y ecología, la ecología profunda y, 
también, el respeto por la vida vegetal (a este respecto, no hace referencia a los 

 
30 ROTES, A. Y CASADO, M., “Documento del Observatorio de Bioética y Derecho sobre la disposición 

de la propia vida en determinadas circunstancias: declaración sobre la eutanasia (2003; 2010)”, Morir en 
libertad, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2016, pp. 47-56. 

31 CASADO, A. Y ROYES, A. (COORDS.), Documento sobre la disposición de la propia vida en 
determinados supuestos: declaración sobre la eutanasia, Barcelona, Observatori de Bioètica i Dret, 
Signo, 2003, https://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/11368/2/Declaracion_sobre_la_Eutanasia.pdf 

32 Cf. ABEL I FABRE, F., 2007, o. c., pp. 79-81. 
33 Puede encontrarse una reflexión crítica sobre el Convenio de Oviedo en MUZUR, A. Y RINČINĆ, I., 

“The Oviedo Convention and (European) bioethics: how much do they really have in common?”, Jahr – 
European Journal of Bioethics, n. 8( 2017), pp. 245-250. 

34 GARCÍA GÓMEZ-HERAS, J. M., Ética del medio ambiente: problema, perspectivas, historia, Madrid, 
Tecnos, 1997/2001; GARCÍA GÓMEZ-HERAS, J. M., Bioética y ecología: los valores de la naturaleza como 
norma mora, Madrid, Síntesis, 2012. 

35 Correspondencia por correo electrónico 28 de junio de 2021. 



postulados de Jahr o Potter, sino que se basa en la obra de Albert Schweitzer)36. 
Curiosamente, Velayos incluye entre sus intereses las ideas de los antiguos estoicos y 
del filósofo escocés Alasdair MacIntyre, quien se vincula con los fundamentos de la 
bioética mediterránea. 

Influenciada por Gómez-Heras y Velayos, Fabiola Leyton Donoso, investigadora 
chilena que trabaja en la Universidat de Barcelona, enmarca su producción académica 
en la ecoética. En 2015 obtiene su título de Doctorado en Filosofía con una 
investigación sobre los derechos de los animales. Posteriormente crea un sitio web 
titulado Ecosofía.org y publica trabajos sobre el problema del antropocentrismo en la 
relación entre hombre y animal37. En producciones más recientes, Leyton aborda la obra 
de Fritz Jahr. 

Cabe destacar que en la bioética española, la transición de un enfoque 
antropocéntrico a uno biocéntrico es poco común. Un ejemplo notable es que la 
encíclica Laudato si’ del Papa Francisco, publicada en 2015, solo es abordada 
explícitamente por Velayos. En contraste, es más habitual la expansión de perspectivas 
filosóficas para abordar dilemas biomédicos, incluyendo enfoques teológicos o 
socioeconómicos, como se observa en la obra de Diego Gracia. 

En casos específicos, como el de Palacios, puede verse una influencia predominante 
de Potter, mientras que las referencias a la obra de Fritz Jahr son notablemente 
limitadas. Las menciones a sus aportes en la literatura bioética española son escasas y, 
en su mayoría, recientes, lo que evidencia un reconocimiento tardío de su contribución 
al campo. Un mayor conocimiento de la obra de Fritz Jahr en España se debe, en parte, 
a las publicaciones del investigador colombiano Ricardo Andrés Roa-Castellanos y la 
investigadora argentina Natacha Salomé Lima38, quienes participan del primer congreso 
internacional sobre Jahr en Rijeka, Croacia, en marzo de 2011. Roa-Castellanos junto 
con Emanuele Valenti, del Instituto de Ética Clínica Francisco Vallés de la Universidad 
Europea de Madrid, publican en 2015 un capítulo sobre Jahr en el libro Historia 
ilustrada de la bioética39. Simultáneamente, Jahr es citado por Fabiola Leyton por 
primera vez en un capítulo de su libro.40 Asimismo, el médico catalán Andreu Segura 
Benedicto es el primero, en 2018, en utilizar el nombre de Fritz Jahr en el título de un 
artículo41. El filósofo y jurista barcelonés Manuel Jesús López Baroni en su libro de 
2016 problematiza las ideas de Fritz Jahr en un contexto histórico y epistemológico más 
amplio42. El propio López Baroni43 indica que conoció la obra de Jahr a través de un 

 
36 VELAYOS CASTELO, C., “El respeto por la vida vegetal: vías de justificación”, en GARCÍA GÓMEZ-

HERAS, J. M. (ED.), La dignidad de la naturaleza: ensayos sobre ética y filosofía del medio ambiente, 
Granada, Comares, 2000, pp. 165-202. 

37 LEYTON, F.,  Los animales en la bioética: tensión en las fronteras del antropocentrismo, Barcelona, 
Herder Editorial, 2019. 

38 LIMA, N. S., “Las raíces europeas de la bioética: Fritz Jahr y el Parsifal, de Wagner”, Ética y cine 
Journal, n. 1(2011), pp. 45-48; LIMA, N. S. Y CAMBRA BADII, I., “El origen narrativo de la Bioética: 
Estética y subjetividad en las primeras obras de Fritz Jahr”, Anuario de investigaciones, n. 20(2013), pp. 
291-299. 

39 ROA-CASTELLANOS, R. A., ET AL., “Origen y evolución del neologismo 'bioética'“, RUIZ-
VALDEPEÑAS, B. y MOYA, F. (EDS), Historia Ilustrada de la Bioética, Madrid, Fundación Tejerina, 2015, 
pp. 139-146. 

40 LEYTON, F., “Repensando la bioética de la experimentación con animales desde una perspectiva 
abolicionista”, en FAVRE, D. y GIMÉNEZ-CANDELA, T. (EDS.), Animales y derecho/Animals and the law, 
Valencia, Tirant Lo Blanch, 2015, pp. 289-310. 

41 SEGURA BENEDICTO, A., “Volkswagen y Fritz Jahr: cuarenta años después del informe Belmont 
(algunas consideraciones sobre la ética en sanidad ambiental y salud pública”, Revista de salud 
ambiental, n. 18 (2018), pp. 62-68. 

42 LÓPEZ BARONI, M. J., El origen de la bioética como problema, Barcelona, Edicions/Universitat de 
Barcelona, 2016. 



artículo de bioeticistas croatas44, y probablemente haya sido él quien la transmite a 
Leyton, ya que forman parte del mismo equipo de investigación del Observatorio de 
Bioética y Derecho de la Universitat de Barcelona.  

En su libro, López Baroni aborda diversas corrientes de la bioética, como la bioética 
mediterránea, representada por Gracia, y la bioética integrativa, que propone denominar 
“bioética integradora o europea”. Además, analiza la influencia de la Iglesia católica en 
la bioética y explora los enfoques desarrollados en América Latina. Aunque su trabajo 
se centra principalmente en cuestiones biomédicas, como la manipulación del genoma y 
la biotecnología, López Baroni se posiciona como un destacado epistemólogo español 
en este campo. 

En cuanto a la tendencia global hacia el biocentrismo, en la bioética española cada 
vez más autores abordan problemáticas vinculadas a los derechos de los animales. 
Velayos, sin embargo, ha llevado el “imperativo bioético” un paso más allá al incluir 
también a las plantas. La perspectiva medioambiental ha ido ganando cada vez más 
protagonismo en la bioética española, evidenciando una evolución hacia enfoques más 
holísticos y globales. 

Antes de concluir, brindamos una tabla que sintetiza cronológicamente los autores 
mencionados: 

 
Tabla 1 Visión cronológica de los principales referentes al desarrollo de la bioética española en los 

últimos cien años 
Autor/a Obra (fecha de 

publicación) y/o período 
de influencia 

Contribuciones a la bioética 

José Ortega y Gasset Décadas de 1920-1950 Concepto de razón vital, perspectiva situada y 
relacional para la comprensión del sujeto y su 
mundo. 

Pedro Laín Entralgo Sobre la amistad (1972) Introducción de la virtud de la amistad 
(relevante para el desarrollo de la bioética 
mediterránea). 

Francisc Abel i Fabre 1976-2011 Introducción en España de la “ética biomédica” 
de Georgetown (A. Hellegers) y la idea de Ch. P. 
Snow de vincular las ciencias naturales y las 
humanidades. 

Javier Gafo 1936-2001 Relación entre preceptos católicos y  la bioética 
secular; introducción de temáticas ecológicas.  

Diego Gracia Guillén Fundamentos de bioética 
(1989) 

Primer bioeticista secular en España; promoción 
de la bioética mediterránea. 

Ramón Nogués i 
Carulla 

“Notes per a una bioètica 
ampliada”, en: Progrés 
humà i responsabilitat 
social: la bioètica al segle 
XXI (2003) 

Introducción y promoción de la “bioética 
ampliada”. 

 
43 Correspondencia por correo electrónico, 24 de agosto de 2021. 
44 Para conocer en profundidad el desarrollo de la bioética en Croacia, véase RINČINĆ, I. Y MUZUR, A., 

“Variety of bioethics in Croatia: a historical sketch and a critical touch”, Synthesis Philosophica, n. 26 
(2011), pp. 403-428.  



Gonzalo Herranz 
Rodríguez 

Principios del siglo XXI Crítica al utilitarismo (angloamericano). 

Marcelo Palacios 
Alonso 

1997-2009 Fortalecimiento del legado de Potter y difusión 
de la bioética global. 

José María García 
Gómez-Heras 

2000-2012; Bioética y 
ecologia (2012) 

Desarrollo de una orientación distintiva hacia la 
“ecoética” con amplia influencia. 

Carmen Velayos 
Castelo 

“El respeto por la vida 
vegetal” en: La dignidad de 
la naturaleza (ed. Gómez-
Heras, 2000) 

Introducción explícita de la bioética vegetal. 

Miguel Angel Sánchez-
González y Lydia Feito 

“Spain” en: Handbook of 
Global Bioethics (ed. ten 
Have y Gordijn, 2014) 

Definición de las características específicas de la 
bioética española. 

Ricardo Andrés Roa-
Castellanos, Emanuele 
Valenti y Octavio 
Márquez Mendoza 

“Origen y evolución del 
neologismo 'bioética'“ en: 
Historia Ilustrada de la 
Bioética (ed. Ruiz-
Valdepeñas y Fernando 
Bandrés Moya, 2015) 

Primera mención a Fritz Jahr en la literatura 
española. 
 

Manuel Jesús López 
Baroni 

El origen de la bioética 
como problema (2016) 

Epistemología de la bioética. 

Fabiola Leyton Los animales en la bioética 
(2019) 

Crítica al antropocentrismo. 

 
Reflexiones finales  

 
Este trabajo ofrece una síntesis de las corrientes que han podido influir en la 

consolidación de la bioéticaen España, destacando su especificidad cultural y política. 
Para ello, se recoge la visión de diversos pensadores que, aunque en algunos casos de 
manera indirecta, han contribuido a las bases que definen esta disciplina en la 
actualidad. 

El análisis se estructura a partir de una revisión histórica organizada en dos partes, 
con enfoques diferenciados. La primera parte aborda la historización y genealogía del 
desarrollo de la bioética en España. El primer eje examina la relación entre bioética y 
religión, centrando la atención en las obras de Francesc Abel i Fabre y Javier Gafo 
Fernández, que resaltan la influencia de la formación teológica, especialmente de 
orientación católica, en los inicios de la bioética. El segundo eje aborda la evolución de 
la bioética mediterránea, basada en la sistematización histórica propuesta por Francesc 
Abel y Núria Terribas. En este contexto, se recupera el pensamiento de Ortega y Gasset 
y Xavier Zubiri como pensadores influyentes en las perspectivas bioéticas 
contemporáneas, concluyendo con los aportes del reconocido bioeticista Diego Gracia. 
Finalmente, el tercer eje analiza a autores que ilustran la transición de una bioética 
clínica, influida por las enseñanzas de Potter y Hellegers y centrada en dilemas éticos 
biomédicos, hacia una bioética ampliada, que incorpora reflexiones sobre los problemas 
que afectan a todos los seres vivos y al medio ambiente. 

Aunque influida por la bioética estadounidense y por tradiciones filosóficas y 
teológicas europeas, la bioética española enfrenta tensiones al intentar reconciliar 



perspectivas culturales, académicas y religiosas, especialmente dentro de su orientación 
hacia la bioética clínica. 

En la segunda parte del trabajo se analiza la apertura e internacionalización de la 
bioética española con un foco en la institucionalización de la disciplina. La bioética 
española se desarrolla gracias al impulso de diversas instituciones, destacando el 
Observatori de Bioètica i Dret de la Universitat de Barcelona, fundado en 1995, que 
lidera debates clave como la legalización de la eutanasia, y la Asociación Española de 
Bioética. Además, foros como la Asociación de Bioética Fundamental y Clínica 
promueven congresos anuales de gran envergadura.  

A nivel internacional, España contribuye con documentos normativos clave en 
materia de bioética, como las Declaraciones de Valencia (1988, 1990), la 
Recomendación de Bilbao (1993) y el Convenio de Oviedo (1997).  

La última sección se centra en la perspectiva de la bioética medioambiental, 
abordando las nociones de ecoética, los aportes de José María García Gómez-Heras y el 
legado de Fritz Jahr. Este recorrido genealógico permite identificar cómo la bioética ha 
evolucionado y ampliado su enfoque al integrar problemáticas que trascienden el ámbito 
clínico, abarcando cuestiones ambientales, ecológicas y la relación del ser humano con 
los animales y las plantas, además de los retos que plantean los avances científico-
tecnológicos. Estas nuevas perspectivas resignifican la obra de Fritz Jahr, pionero en 
acuñar el término bioética, al proponer una visión que considera al ser humano como 
parte integral de una comunidad más amplia, que incluye a todos los seres vivos y al 
medio ambiente.  

A partir del trabajo de recopilación y sistematización de los principales referentes de 
la bioética en España (sintetizados en la Tabla 1), se han recuperado las discusiones y 
preocupaciones que orientan su labor. En última instancia, ello ha permitido caracterizar 
la identidad de la disciplina en este contexto. La manera en que estas producciones se 
entrelazan refleja la fuerza del trabajo en red. En esta línea, los desafíos futuros de la 
bioética se fundamentan en el intercambio y la colaboración interdisciplinaria, una 
integración de enfoques que construya un puente sólido hacia el futuro. 
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Resumen 
Nicol descubrió la “razón de fuerza mayor” (RFM) que emerge de la necesidad 

natural para imponerse a las libertades humanas como única vía para la sobrevivencia, 
en una perspectiva de escasez y debacle ecológica. La RFM amenaza a la filosofía por 
su carácter unívoco y no dialógico, por ser indiferente a la verdad e imponerse por la 
fuerza de la necesidad. La inteligencia artificial es la manifestación actual de la RFM, 
pues se despliega como medio tecnológico universal para uniformar y automatizar los 
sistemas tecno-sociales, sustituyendo las capacidades cognitivas humanas. El concepto 
de RFM anticipó los rasgos más esenciales que hoy se revelan en la inteligencia 
artificial (IA), excepto el carácter dialógico, que convierte ahora a la IA en una nueva 
modalidad de tecno-logos capaz de comunicarse, revelar o tergiversar la verdad y guiar 
discursivamente a los humanos en todas las acciones que se imponen por necesidad o 
por fuerza mayor.  

Palabras clave: Eduardo Nicol, razón de fuerza mayor, inteligencia artificial, 
colapso, civilización tecnológica. 

 
Abstract  
Nicol discovered the “reason of force majeure” (RFM) that emerges from natural 

necessity to impose itself on human freedoms as the only way for survival, in a 
perspective of scarcity and ecological debacle. The RFM threatens philosophy due to its 
univocal and non-dialogical character, because it is indifferent to truth and imposes 
itself by the force of necessity. Artificial intelligence (AI) is the current manifestation of 
RFM, as it is deployed as a universal technological mean to standardize and automate 
techno-social systems, replacing human cognitive capacities. The concept of RFM 
anticipated the most essential features revealed today in AI, except for the dialogical 
character, which now turns AI into a new modality of techno-logos capable of 
communicating, revealing or distorting the truth and discursively guiding humans in all 
actions imposed by necessity or force majeure. 

 
Keywords: Eduardo Nicol, reason of force majeure, artificial intelligence, collapse, 

technological civilization. 
   
    1. Introducción 

 
Nicol desarrolló el concepto de “razón de fuerza mayor” (RFM) para describir una 

nueva racionalidad que se impone sobre las libertades debido a las necesidades extremas 
y urgentes de la supervivencia de una humanidad que enfrenta una crisis global. Esta 
nueva razón se caracteriza por ser unívoca y no dialógica, es decir, no admite discusión 
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ni alternativas, y surge de la necesidad natural de asegurar la supervivencia futura. En su 
visión filosófica, Nicol anticipó que la humanidad se enfrenta a un posible colapso 
civilizatorio debido a la sobreexplotación de recursos naturales y la degradación 
ambiental. En este escenario, la RFM se convierte en una fuerza dominante que busca 
uniformar y automatizar los sistemas tecno-sociales para garantizar la supervivencia. 

Mi hipótesis es que la inteligencia artificial (IA) es la manifestación contemporánea 
de la RFM. La IA, mediante su capacidad para procesar grandes cantidades de datos y 
tomar decisiones rápidas y precisas (no siempre acertadas), se despliega como un medio 
tecnológico global que busca estandarizar y automatizar los muy diversos aspectos de la 
vida humana. Este proceso que domina la RFM, implicaría ‒de acuerdo con el 
planteamiento de Nicol‒ la progresiva sustitución de las facultades cognitivas humanas 
por sistemas automatizados, lo que puede llevar a una pérdida de la libertad y la 
diversidad histórico-cultural. 

Nicol advirtió que la expansión de la RFM puede acelerar el colapso de la 
civilización tecnológica. La dependencia creciente de la humanidad con respecto a los 
sistemas globales de la IA para resolver problemas complejos y gestionar los recursos 
puede conducirnos a una situación en la que las decisiones cruciales para nuestra 
supervivencia estén en sus manos, reduciendo así las capacidades cognitivas humanas 
para tomar decisiones libres y conscientes. Las consecuencias pueden ser más que 
catastróficas: la humanidad perdería su habilidad de autotransformación histórica.  

 
2. El descubrimiento de la razón de fuerza mayor (RFM) 
 
El diagnóstico que Eduardo Nicol realizó sobre el mundo tecnológico 

contemporáneo, tanto en sus seminarios como en sus textos de los años setenta, le 
reveló un peligro mayor para el futuro de la filosofía y para la libertad humana. La 
meditación nicoliana que se desarrolla en la trilogía formada por El porvenir de la 
filosofía (1972), La reforma de la filosofía (1980) y Crítica de la razón simbólica 
(1982), tiene por tema central, a veces en primer plano, a veces de fondo, el análisis de 
la posible extinción de la filosofía y de la mundanidad histórica que le ha dado sustento.  

En esos libros, Nicol observó que el mundo histórico del que ella surgió, y en el que 
se consolidó, podría estar sufriendo una alteración radical que revertiría —
insospechadamente— a la humanidad a un estado pre-histórico de existencia, 
regresando a una especie biológica sin libertad práctica y sin conciencia de su ethos y de 
su historicidad, así como de sus capacidades proteicas para transformarse y modificar la 
naturaleza entorno. El temor nicoliano por el futuro de la filosofía proviene del 
descubrimiento de un peligro mayor que se manifiesta en el mundo tecnológico, debido 
a la extrema mecanización del trabajo, la reducción utilitaria de todas las actividades, la 
supeditación a la necesidad pragmática en detrimento de las acciones libres y creativas, 
la industrialización de toda la producción, la tecnificación de las relaciones sociales, y el 
predominio de un lenguaje tecnificado empobrecido (como el de la cibernética) en la 
política y en la economía.  

La expansión global de una razón tecnológico-pragmática uniforme es, para Nicol, 
efecto de un nuevo régimen de vida que impone lo que él denomina “razón de fuerza 
mayor” (RFM) sobre las decisiones y acciones libres, deliberativas y comunitarias para 
restringirse a lo necesario y a lo inmediato. Esos indicios de peligro señalan, de acuerdo 
con Nicol, la posibilidad de un escenario futuro en el que la filosofía ya no tendría lugar, 
pero tampoco habría un ambiente propicio para ninguna de las “vocaciones libres” 
mediante las que el ser humano fue capaz de moldearse una imagen de sí mismo y 
diversificarla a lo largo de su desarrollo histórico; tales vocaciones son las artes, las 



ciencias, la narrativa histórica y la literatura, que en conjunto proyectan lo que Nicol 
denominaba la “idea del hombre” que ha sido variable y diversa a lo largo del tiempo y 
de espacio geográfico, configurando mundos culturales diferentes y, en parte, 
insustituibles. 

 
3. La RFM y el colapso de la civilización tecnológica 
 
Al descubrir el fundamento de la razón de fuerza mayor, Nicol anticipa el colapso de 

la civilización tecnológico-industrial ante la falta de recursos y medios eficaces para 
asegurar la subsistencia de una humanidad que ha crecido exponencialmente y ha 
sobrepasado los límites físicos del planeta durante el siglo XX. Nicol acertó en señalar 
que este desenlace trágico es consecuencia directa del éxito de la tecnificación e 
industrialización universal de la vida humana. A mayor tecnología, mayor destrucción 
natural y declive de la diversidad histórico-cultural (barbarie uniformada), pues la 
humanidad se despoja de sus diversificados medios de vida tradicionales (en equilibrio 
con los ecosistemas), de sus conocimientos y habilidades técnicas ancestrales y se 
vuelve más vulnerable ante las inclemencias de la naturaleza en la medida en que es 
más dependiente de los sistemas tecnológicos del mundo moderno. El insólito desenlace 
del progreso tecnológico desmesurado es el retroceso histórico y el colapso civilizatorio, 
que Nicol avizora como causa y efecto de la emergencia de la RFM.  

Ahora bien, debe comprenderse que la nueva racionalidad imperante, que Nicol 
describe minuciosamente, difiere de la razón teorética (filosófica y científica) que ha 
permanecido en el centro de nuestra civilización. Según Nicol, la nueva es una razón 
que “no da razones”, que no se dispone desinteresadamente ante la realidad, que no 
busca desvelar la verdad, sino que, primordialmente, su objetivo es la máxima eficacia 
en la transformación y explotación de la naturaleza. Esta nueva razón no surge ya de un 
acto autónomo e inventivo, sino de una extrema necesidad que se impone por fuerza 
sobre los designios libres de los individuos. Es una razón que uniforma y restringe las 
modalidades de acción; que no argumenta, que no delibera, pues no tiene que 
justificarse, se impone por necesidad; una razón no discursiva, reducida a pura fuerza (y 
por tanto, violenta), a impulso primario de supervivencia que se cierne sobre los fines 
libres de la existencia histórica que habían permitido una variabilidad de formas de 
culturas y civilizaciones.  

 
4. La RFM se manifiesta en la IA 
 
Considero que hoy el fenómeno de la RFM impulsa el acelerado desarrollo de los 

diversos sistemas de inteligencia artificial. En 1956, John McCarthy acuñó el término 
“inteligencia artificial” (IA) y la definió como “la ciencia e ingenio de hacer máquinas 
inteligentes, especialmente programas de cómputo inteligentes”. La IA se expande 
actualmente a través de: a) sistemas que “piensan” como lo hacen los humanos, que 
tratan de emularnos y substituirnos, toman decisiones, resuelven problemas, calculan, 
clasifican, descubren patrones, anticipan fenómenos y aprenden; b) sistemas que actúan 
como si fueran humanos (en reemplazo), pues imitan y replican nuestro comportamiento 
intencional, mediante las aplicaciones de la cibernética y la robótica para realizar todo 
tipo de tareas asistenciales y de servicios; c) sistemas que hablan con sentido humano: 
tratan de replicar nuestras facultades dialógicas y discursivas; ahora las máquinas o 
sistemas de IA pueden hablar, escribir y traducir entre distintos idiomas, además de 
diseñar y crear imágenes, no solo mezclando todo lo que se recopila de la internet, sino 



creando nuevas producciones culturales a partir de las características recursivas de las 
gramáticas generativas de las lenguas humanas. 

Con el avance de sistemas de IA generativa, que abarcan desde aplicaciones y 
programas informáticos hasta robots autónomos, estas tecnologías comenzarán a 
ostentar mayores niveles de autonomía, adquiriendo así un estatus de agencia. Este 
estatus implica responsabilidades y obligaciones por sus acciones en el mundo real, 
dado que producirán repercusiones tangibles. Según Nicol, uno de los rasgos esenciales 
de la de la RFM no es el sentido de responsabilidad (porque no tiene que justificarse), 
sino una forma inédita de agencia irresponsable no humana y artificial. Por lo tanto, 
surge una cuestión crucial: ¿quién protegerá a las personas de los errores inevitables y 
las consecuencias negativas derivadas de las múltiples aplicaciones de la IA?; ¿quién 
velará por el cumplimiento de principios de precaución y deberes éticos? ¿Acaso las 
empresas, los ingenieros diseñadores, el Estado o incluso organismos internacionales? 
Por consiguiente, la expansión de los sistemas de IA plantea ya un serio problema ético-
político si logra sustituir o relegar a la razón humana.  

Es previsible que los sistemas de IA intervendrán en el mundo con poca prudencia y 
con base en una supuesta neutralidad, puesto que actuarían por razón de fuerza mayor. 
Así, el principal peligro de los sistemas de IA radica en que, debido a esa RFM, superan 
enormemente las capacidades cognitivas humanas (incluidas las consideraciones 
morales), y han sido desarrollados de manera opaca, sin que podamos conocer su 
estructura y forma específica de operación (sus algoritmos y procesos internos). Esta 
opacidad convierte a la IA en una tecnología poderosa pero inquietante; necesaria pero 
ingobernable, útil pero alienante; una agente eficiente, pero desprovisto de sentido de 
responsabilidad social. 

 
5. La RFM se vuelve contra la razón humana 
 
El concepto nicoliano de razón de fuerza mayor intuye que esta nueva racionalidad 

pragmática que rige el mundo tecnológico supedita todas las actividades humanas en 
torno al fin unívoco de la subsistencia, imponiendo un imperativo de eficacia y 
automatización que aliena a la razón humana. De este modo, la RFM se vuelve contra la 
humanidad de la que ha emergido. Nicol anticipaba ya el extraño carácter inhumano e 
incluso sobrehumano de la RFM (que se manifiesta ahora en la IA) por los siguientes 
rasgos: 

 
Es sobre-humana la razón de fuerza mayor en tanto que es anónima. Con la conciencia de mi 
propia humanidad, yo puedo afirmar que esta fuerza se ejerce en mí, y para mí; pero no por 
mí. Esta razón es mía, porque es razón; pero no es mía su fuerza mayor. Lo que se impone, 
en cierta medida me es ajeno; y sin embargo, es algo propio, si se constituye en base de mi 
vida. La nueva razón es propia y ajena a la vez. […] Pero este concepto nos conduce hasta 
una modalidad de razón que ya no puede ser controlada por los sujetos; a una forma de razón 
que resulta, en cierto modo, irracional e indiferente a la conciencia humana, es decir, que 
llega a ser no sólo inhumana sino también sobrehumana
1. 
 
Nicol argumentaba que la razón de fuerza mayor ha surgido como una reacción 

natural de nuestra especie ante la anticipada escasez futura de recursos esenciales para 
la supervivencia y frente a la incertidumbre generada por las proyecciones tecnológicas 
sobre el posible colapso de nuestra civilización. Es preciso contextualizar estas ideas 

 
1 NICOL, E, El porvenir de la filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 282. 



nicolianas, ya que fueron publicadas en 1972, el mismo año en que se emitió el 
renombrado informe al Club de Roma Los límites del crecimiento, dirigido por Donella 
Meadows del MIT. Asimismo, la primera Cumbre Mundial sobre Medioambiente, 
organizada por la ONU, tuvo lugar en Estocolmo ese mismo año. Tanto en los medios 
de comunicación como en círculos académicos, las tesis fundamentales del Informe al 
Club de Roma tuvieron una amplia difusión: en un planeta con recursos naturales 
limitados, las dinámicas de crecimiento exponencial (población, producción industrial, 
consumo de recursos y contaminación) no son sostenibles, por lo que el colapso del 
sistema planetario se produciría en menos de un siglo. 

De acuerdo con Nicol, la percepción de una escasez inminente prioriza las 
necesidades de supervivencia y eclipsa las libertades creativas y reflexivas. La RFM 
pone en riesgo a la razón teórica tradicional, no sólo por su aparente inutilidad, sino 
porque anula el espacio para la deliberación política. Este peligro para la razón libre es 
externo, dado que se basa en la posible eliminación del mundo histórico en el cual 
surgió el pensamiento filosófico. Nicol aclaraba que esto no proviene de las crisis 
internas de la filosofía ni de su carácter no pragmático. El filósofo catalán advierte que 
no solo existe la posibilidad de que las sociedades empiecen a despreciar la inutilidad 
de la filosofía y las humanidades en la educación y en la esfera pública, sino que lleguen 
a perder la capacidad misma de filosofar, es decir, la habilidad de desplegar la razón 
que da razones, aquella que comprende el mundo y desentraña los fenómenos histórico-
culturales. La pérdida de esta razón desinteresada2 implicaría la disolución de la 
capacidad reflexiva de la humanidad frente a la imposición de una razón pragmática, 
utilitaria y eficiente, pero profundamente deshumanizada. 

 
6. La RFM y la destrucción del régimen de la verdad 
 
Uno de los problemas más acuciantes que observa Nicol en el surgimiento de la 

RFM es la crisis del “régimen de la verdad”. La filosofía (la ciencia en general), en 
tanto que razón desinteresada descubrió la posibilidad de la verdad como realidad 
compartida mediante el logos; es decir, mediante razones causales y explicaciones. En 
el mundo en el que domina la RFM la verdad se vuelve obsoleta e innecesaria, no sólo 
en la política, sino también en la vida cotidiana. Las personas no creen ya en la verdad 
objetiva, sino solo en sus percepciones y valoraciones subjetivas, pues son eficaces 
pragmáticamente. La verdad se vuelve incómoda para la eficacia técnica y para 
responder a la necesidad apremiante. Lo que importa no es distinguir entre verdad y 
falsedad, sino entre eficacia e ineficacia, utilidad o inutilidad. La crisis del régimen de la 
verdad conlleva un debilitamiento de la autoridad y de la confianza en las ciencias y en 
todo conocimiento experto. La gente quiere que las ciencias sean útiles y exactas, no 
acepta ya hipótesis y errores científicos, requiere eficacia para sobrevivir; así, el valor 
de todo conocimiento o idea se mide por su respuesta ante la necesidad, y no por su 
valor de verdad.   

Nicol previó en sus reflexiones el fenómeno de la posverdad que apenas se 
engendraba: es la crisis del régimen de la verdad (como régimen vital), por la cual las 
sociedades actuales desconfían del saber experto y suponen que cualquier creencia es 

 
2 Nicol solía oponer la idea de “razón desinteresada” a “razón pragmática”. La primera es propia de la 

finalidad heurística de las ciencias y la filosofía en la búsqueda de la verdad; es decir, la explicación 
racional (causal) de los fenómenos de la realidad y de los hechos de la historia. En cambio, la razón 
pragmática está limitada en sus alcances por su interés de manipular, transformar o explotar los objetos 
naturales y los procesos sociales; es una razón técnica de medios afines, que a menudo, no cuestiona la 
viabilidad y moralidad de sus propósitos; su finalidad no es la verdad, sino la mayor eficacia y eficiencia.  



válida, ya que no se puede acceder más a la verdad “objetiva” transpersonal y 
transcultural. La consecuencia es que se pierde el valor social de la verdad y el régimen 
de base que permite la investigación científica, en tanto competencia para la explicación 
causal de los fenómenos sociales o naturales. Es una de las consecuencias de que la vida 
humana se reduzca a ser praxis utilitaria de subsistencia, hasta tal punto que no haya 
posibilidad de una libre relación no utilitaria con el ser, una vinculación desinteresada 
pragmáticamente con la naturaleza y con los otros, en la que se funda la ciencia y la 
filosofía. De este modo, el ser humano perdería la aptitud de experimentar y concebir el 
mundo de formas diversas, con intencionalidades distintas, libres, inútiles, incluso 
lúdicas, para vincularse con la realidad y con el otro para comprenderla y compartirla 
mediante el logos. 

En un artículo de 1970 que antecede a El porvenir de la filosofía en estos temas3, 
Nicol concluía que ha surgido una nueva modalidad de racionalidad que se vuelve tema 
obligado de una nueva crítica de la razón. La forma insólita y desconocida de razón que 
está dominando la praxis reclama su crítica. Pero la introducción del tema ha causado 
una alteración en la idea que teníamos acerca de la razón. Para el pensador mexicano-
catalán, realizar la crítica de esta nueva razón forzosa implica recuperar el valor 
existencial de la razón pura de la filosofía y de las ciencias. Lo cual es de urgencia vital 
y no sólo teórica. 

Lo desconcertante —como señala Nicol— es que la forma de la nueva razón se 
confunde con la razón tradicional, pues está próxima a ella; es un fenómeno del cual no 
somos aún todavía plenamente conscientes, ni mucho menos de las consecuencias que 
produciría el eventual cambio de régimen de vida. La nueva razón es peligrosa porque 
está oculta: 

 
Ahora la razón pura debe recapacitar sobre su propio ser, tomando nota de que, a su lado, y 
pujando por eliminarla, actúa una nueva razón que no comprendemos bien, de la cual apenas 
somos conscientes, pues la confundimos con la antigua, pero de la que usamos sin saber 
cómo está configurada, cuál es su contextura, cuáles serán sus fines, y qué resultados va a 
causar su predominio en la comunidad humana. Ni siquiera tiene nombre4. 

 
El concepto de “fuerza mayor” implica, según Nicol, la imposición de la causalidad 

natural, algo necesario que no admite discusiones ni deliberaciones, que nos obliga a 
actuar de una manera inequívoca sin alternativas. Por ello, de acuerdo con Nicol, es una 
forma de razón que no es dialógica ni expresiva (“no da razones”), pues ya no necesita 
convencernos de sus fines y de sus actos: no dialoga ni argumenta. Es una razón 
calculadora, sistemática y precisa, pero no es una modalidad de pensamiento libre y 
reflexivo. A diferencia de la razón científica tradicional, la RFM se concentra en el 
cálculo y predicción de fenómenos, y no en su explicación y comprensión. Por eso dice 
Nicol que la RFM es indiferente ante la verdad, pues su objetivo es solamente la 
eficacia (objetivo en el que puede fallar). 

Actualmente, la RFM en su modalidad de IA nos muestra qué se debe hacer, qué 
puede suceder con mayor probabilidad, qué tendencias o patrones son más frecuentes y 
recurrentes; nos indica cómo o por qué vías debemos actuar, cómo llegar a un lugar o 
realizar una acción lo más rápida y económicamente, pero no nos puede explicar por 
qué y para qué. En uno de sus seminarios en 1975, Nicol explicaba como ejemplo de la 
RFM la situación extrema de los sobrevivientes de los Andes del accidente aéreo de 

 
3 NICOL, E. “El régimen de la verdad y la razón pragmática”, en Diánoia, año XVI, no. 16, 1970. 

Recopilado en NICOL, E., Ideas de vario linaje, México, UNAM, 2ª ed., 2021. 
4 Ib., p. 255 



octubre de 1972 ante la imposibilidad de hallar alimentos en una cordillera cubierta por 
una espesa nieve. Los jóvenes uruguayos perdidos en los Andes casi no discutieron 
sobre la necesidad natural de alimentarse si querían sobrevivir y, según los testimonios 
de uno de ellos, prácticamente no deliberaron sobre la necesidad de comer la carne de 
los compañeros muertos, que ya estaba congelada. La fuerza mayor de la necesidad se 
impone sin opciones y no acepta deliberaciones ni reparos, por ello impide la discusión 
política, que es el arte mismo de hacer realizable lo posible, cuando todavía hay 
posibilidades. La RFM nos conduce a aceptar todas las situaciones (no solo las 
extremas, como la de los sobrevivientes de los Andes) como si fueran de urgente 
necesidad sin alternativa; peor todavía, nos acostumbra a no deliberar más, a aceptar el 
imperativo de la necesidad que ahora nos señalará una IA directamente en nuestros 
dispositivos informáticos.   

Así pues, Nicol planteaba en El porvenir de la filosofía que en el mundo 
contemporáneo coexisten ya dos modalidades de razón; una, la razón que da razón, que 
la filosofía aportó al mundo como esfuerzo desinteresado de desvelamiento de la 
verdad; otra, una nueva razón de necesidad, una razón que, sin dar razones, constriñe la 
existencia humana a la utilidad pragmática; una nueva razón que cancelaría todos los 
logros históricos por ser forzosa y por imponerse a todos sin designio o idea directriz. 
La consecuencia es la uniformidad de la vida y de sus imperativos pragmáticos. No es 
solo la mercantilización capitalista (estas son manifestaciones de la RFM) lo que 
conmina a la existencia humana, es también la nueva RFM que se expresa ahora en el 
desarrollo acelerado y portentoso de la IA en todos los ámbitos de la vida social. Así 
pues, la RFM podría producir una alteración radical de la existencia, pues trastoca 
esencialmente la relación entre el ser humano y la naturaleza ambiente, y rompe el frágil 
equilibrio entre la libertad y la necesidad, entre la técnica y la naturaleza, entre la razón 
y el poder, entre la comunidad histórica y la especie natural.  

 
7. El retroceso a la especie natural 
 
Nicol señala que la RFM está retrotrayendo a la humanidad hacia una insólita etapa 

pre-histórica (o más bien ¿post-histórica?) en que estaba sometida a la necesidad 
natural, en el que sus técnicas no podían controlar ni explotar las fuerzas de la 
naturaleza (solo tenía técnicas limitadas incapaces de controlar las fuerzas geológicas y 
climáticas).5  

Sin embargo, la idea nicoliana de que la humanidad se retrotrae a una “mera especie 
natural” parece contrafáctica y antievolucionista. Requiere, por tanto, mayores 
explicaciones. Desde el punto de vista biológico, la humana es una especie animal más 
y nunca dejará de serlo. La filosofía moderna ha interpretado erróneamente que, 
mediante la técnica, la humanidad “supera” su etapa primitiva de especie natural y 
abandona el cerco de las necesidades para desplegar un programa de vida variable o 
“ideas del hombre” que determinan diferentes vías de civilización, que se proyectan más 
allá de la naturaleza dada, confiando en que puede separarse de la biosfera construyendo 
una tecnosfera. El retorno a una especie natural significaría, para Nicol, una pérdida 
irreparable de los logros técnicos, cognoscitivos y culturales que la humanidad había 
ganado sobre la necesidad natural.  

No obstante, esta inherente tensión entre naturaleza y cultura (técnica) no puede ser 
interpretada, hoy en día, ni como una trascendencia irreversible ni como una regresión a 

 
5 Puede consultarse para abundar en este tema el capítulo sobre Eduardo Nicol en mi libro Ética y 

mundo tecnológico, México D.F., FCE, 2008. En este artículo recupero algunas partes de ese texto para 
actualizarlo en el contexto del desarrollo de la IA.  



una etapa pre-histórica. Porque la humanidad nunca ha dejado de ser una mera especie 
natural (una variante de primate homínido, el último sobreviviente de los hominina) y 
sigue evolucionando por los mecanismos de la selección natural; pero en la actualidad 
ha entrado en una relación contradictoria (y peligrosa) con la naturaleza ambiente, 
porque la civilización tecnológica ha destruido los hábitats y formas de organización 
humana originarios, además de dañar seriamente muchos ecosistemas. El inédito retorno 
de la humanidad a unas condiciones de vida pre-industriales parece no solo necesario, 
sino inevitable ante el posible colapso de esta civilización tecnológica. Si el colapso 
sucede es posible que se produzca una pérdida irreparable no solo de infraestructuras, 
sino de conocimientos indispensables. Así que el ser humano podría regresar a una 
“mera especie natural” al quedar desprovista de todo el entramado material, cognitivo y 
axiológico del mundo tecnológico contemporáneo. El problema es que tendrá que 
volver a aprender a vivir entre la naturaleza y en equilibrio con los ecosistemas, por 
razón de fuerza mayor.  

 
8. La IA y el colapso civilizatorio 
 
Durante las décadas de los 60 y 70, la posibilidad del colapso de la civilización 

tecnológica resonaba en el ambiente intelectual. Esta idea se originaba en la discusión 
sobre los límites del crecimiento, e inspiraba visiones apocalípticas expresadas en el 
cine y en el imaginario social, como, por ejemplo, en El planeta de los simios (1968)6. 
Esta película imagina un futuro sombrío tras una guerra nuclear devastadora que traería 
consigo el ocaso de la civilización y el fin del dominio humano sobre la Tierra. 

Actualmente esos riesgos detectados en el siglo pasado se acrecientan debido al 
calentamiento global que ha desbordado ya las predicciones más negativas del Panel 
Intergubernamental sobre el Cambio Climático (IPCC). Nicol se adelantó cinco décadas 
en señalar que la RFM es una respuesta necesaria ante la percepción del peligro del 
colapso de la civilización. Ahora la IA emerge como la respuesta necesaria ante una 
crisis tecnológica y política sin precedentes para tratar de sistematizar, automatizar y 
calcular con precisión las acciones indispensables para la distribución y uso racional de 
los recursos que comienzan a escasear. Así, la IA surge desde la necesidad ante los 
graves problemas que enfrentamos, en términos sociales y ambientales. No obstante, 
como señalaba Nicol, no nos puede garantizar que pueda resolver los conflictos y 
asegurar el abastecimiento material de lo más básico: alimentos, agua y energía. Porque, 
además, la IA gasta ingentes cantidades de electricidad y agua en sus centros de datos, 
así que depende de esos suministros, que pueden agotarse en el futuro próximo. Podría 
producirse la paradoja de que la poca energía y agua disponibles se destinen a mantener 
los sistemas de IA (de vital necesidad para las empresas y gobiernos más poderosos del 
mundo), en detrimento de las necesidades de millones de seres humanos, que serían 
víctimas de esta desigualdad mundial en el acceso a los recursos.  

Por otra parte, la IA parece desarrollar competencias más bien predictivas y 
anticipatorias en detrimento de las explicaciones causales y comprensiones 
hermenéuticas, que son típicas de la razón tradicional. Puede presentarse la paradoja en 
el futuro próximo de que, gracias a los potentes sistemas de IA, dispongamos de muy 
precisos cálculos de producción, ahorro de energía, diagnóstico médico, decisión 
judicial o implementación de políticas públicas sin que nadie sea capaz de explicar 
cómo funcionan esos sistemas y cómo se comportan causalmente dichos fenómenos. 

 
6 Esta secuela norteamericana de 5 filmes se basó en la novela de Pierre Boulle, La planète des singes, 

publicada en 1963. La primera película se estrenó en 1968: Planet of the Apes, dirigida por Franklin 
Schaffner. 



Las sociedades preferirán, por RFM, las habilidades predictivas y anticipatorias, así 
como conminatorias y forzosas de la IA, basadas en sus potentes algoritmos y bases de 
datos en detrimento de las explicaciones científicas, inciertas o hipotéticas, de las 
deliberaciones sociopolíticas, y del saber de las ciencias sociales y las humanidades. 
Podremos con la IA diagnosticar con certeza enfermedades y males sociales; tratarlos 
oportunamente (si es que contamos con los recursos para ello), pero no sabremos por 
qué suceden ni cómo evolucionan. La IA predictiva exacerbaría la propiedad de la RFM 
de ser eficaz y sistemática, pero sin ser capaz de justificar o de explicar lo que hace ni 
porqué lo hace.  

La RFM se apropia de los conocimientos de las ciencias y las técnicas (y de sus 
discursos); constituye, al fin y al cabo, una razón que rige las acciones humanas, pero no 
nos puede describir el mundo ni revelar sus causas complejas. Esta nueva razón es 
mayor porque con su fuerza impositiva, y no solo prescriptiva —que surge de la presión 
de la necesidad natural misma mediatizada en la razón de cálculo— nadie se puede 
sustraer a ella. Esta nueva razón no la dirige ni la controla nadie; es anónima y ajena a 
toda forma anterior de racionalidad social ni puede ser gobernada por ninguna facción 
política.  

La fuerza máxima de la RFM la adquiere de que su único fin es responder a la 
necesidad más urgente de asegurar la sobrevivencia de la humanidad en el futuro 
inmediato, lo cual es precisamente lo más apremiante porque la propia razón 
económico-tecnológica da cuenta de que, al ritmo en el que crece la población mundial, 
no sabemos si nuestra acción tecnológica será suficientemente eficaz para asegurar los 
medios para la supervivencia de la especie humana. La paradoja que señalaba Nicol es 
que es la RFM descubre sus propios límites y contradicciones, pero este diagnóstico 
sombrío refuerza su necesidad y su fuerza social en todo el mundo.   

Hoy en día, la inteligencia artificial se despliega con la fuerza de una necesidad 
inminente, prometiendo “racionalizar” y automatizar (o robotizar) numerosos sistemas 
tecno-sociales, desde la salud pública y la educación hasta el transporte, la producción y 
suministro de energía. La transición energética imprescindible para sustituir los 
combustibles fósiles por energías renovables demandará cálculos y decisiones políticas 
certeras y eficientes. Solo la IA, con la fuerza mayor de su eficacia, puede hacer viable 
esta transición. No obstante, el problema es que no ha sido oportuna, estamos actuando 
con mucho retraso, ya que, desde hace cincuenta años, en el momento en el que Nicol 
descubrió la RFM, se habían detectado los indicios de la crisis global y el peligro del 
colapso civilizatorio. La IA llega a destiempo para ser nuestra salvadora y estará 
también limitada por la menor disponibilidad energética en el futuro próximo. 

 
9. Rasgos positivos de la razón de fuerza mayor en la IA 
 
Resumo en este apartado lo que Nicol exponía en el parágrafo 28 de La reforma de la 

filosofía (1980); son las características de la RFM que, sin duda, explican la utilidad y la 
necesidad del desarrollo de los sistemas de IA: 
• La RFM es útil y eficiente. Su fuerza mayor proviene del hecho de que no deja 
lugar a alternativas para la supervivencia. 
• Es calculadora y programática. Es un sistema que ordena y dispone la 
estructura material del mundo y reorganiza a las sociedades humanas.  
• Es uniforme y universal. Esta razón calculadora que uniforma los instrumentos 
y los fines de la praxis, mediante el lenguaje informático.  
• Es sistemática. Ordena el mundo cuantificando la producción y la reproducción 
de la vida social, digitaliza objetos, discursos, acciones y formas de interacción.  



• Es poderosa y efectiva. Crea nuevas posibilidades, pero su fuerza mayor le 
permite operar con irresponsabilidad y sin dar razones.  
 
10. Los rasgos negativos de la RFM que se expresan en la IA 
 
Por otro lado, la razón de fuerza mayor tiene, de acuerdo con Nicol, los siguientes 

rasgos negativos o problemáticos que se manifiestan claramente en los actuales sistemas 
de IA:  

a) Es razón calculadora, pero no pensamiento libre ni autoconsciente;  
b) Su fuerza se la da la necesidad de mantener y uniformar la subsistencia colectiva, 

pero no es una fuerza natural ni es una respuesta meramente “biológica” o instintiva;  
c) Es una razón anónima, impersonal, que ejerce presión o coacción sobre la 

sociedad y el individuo, ya que es un imperativo para la acción pragmática que 
determinan sus algoritmos, así la IA se ha vuelto no solo prescriptiva sino también 
coercitiva;  

d) No es dialógica, pues no surge de la comunicación discursiva, sino del cálculo 
algorítmico; se impone por necesidad, lo cual todo el mundo acepta; pero no se 
sobrepone con razones, pues no puede explicar sus fines ni sus motivos, simplemente 
dispone lo necesario, que todas las personas debemos acatar y ejecutar sin poder 
cuestionar, pues no hay nadie que responda por tales prescripciones y, sin embargo, 
todas entendemos que éstas son imperiosamente urgentes e indispensables. No obstante, 
como veremos más adelante, en este rasgo la IA dialógica difiere de la RFM, pues ahora 
la IA es capaz de hablar con sentido, aunque no tenga conciencia de lo que dice.  

 
Por ser indiferente a la verdad, la razón nueva transforma el idioma de la praxis. Éste ya no 
es el antiguo logos, el verbo que forma símbolos vivos […] La RFM no es expresiva; no es 
comprensible […] aunque el lenguaje que impone sea inteligible para los expertos. Pero el 
símbolo pierde su vida en la definición que, siendo unívoca por convención artificial, no es 
comunicativa. […] 

La razón habla; el habla es un uso de la razón. Una nueva lógica está inserta en cada 
nuevo lenguaje; una manera nueva de hablar es un uso de razón diferente. La lógica 
mecanizada da muestra de una razón activa. Queda por ver si esta lógica informa un 
auténtico lenguaje, si el nuevo vocabulario constituye una manera de hablar; en suma, si 
calcular es auténticamente pensar7. 
 
Nicol pensaba que la consumación de la nueva razón significará la cancelación de la 

historicidad humana, es decir, el declive de la pontencialidad de variar y modificar la 
idea de lo humano en su múltiple relación con la naturaleza, la temporalidad, la 
alteridad y la divinidad: como decía Heidegger, la cuaternidad: los vivos, los muertos, 
la tierra y los dioses. La paradoja post-histórica será un mundo humano sin diversidad 
simbólica, aunque fragmentado en una pluralidad de lenguas, religiones y tradiciones 
marginales. 

Podemos resumir, a partir de lo señalado por Nicol en La reforma de la filosofía 
(1980) en sus ocho tesis generales, las condiciones en las que surge la razón de fuerza 
mayor y que se expresan ahora en el desarrollo de la IA. 

1. La RFM actúa en los seres humanos, no en la naturaleza, porque es inherente a su 
actividad intencional; pero es indiferente al ser humano en cuanto que él ya no es más 
que el ejecutor de lo que dispone la nueva razón. La RFM es ambigua: es señaladamente 
humana, se expresa en las acciones tecnológicas, pero es razón inhumana o des-

 
7 NICOL, E., La reforma de la filosofía, 1980, §28, pp. 273-274. 



humanizada porque no emana de la elección libre de fines y de la deliberación entre los 
agentes humanos. 

2. No es equiparable a la “razón” de la naturaleza (fuerza natural), pero tampoco a la 
razón desinteresada pragmáticamente de la ciencia y la filosofía. Hoy es muy claro que 
la IA razona y calcula, y toma decisiones sin pensar, explicar ni comprender.   

3. El nuevo régimen de la RFM está unificado por un fin vital único y universal; lo 
cual contrasta con el régimen histórico cuyos fines eran variables y diversos. La 
univocidad de la supervivencia se manifiesta en que la relación pragmático-técnica con 
el mundo deviene la única posible. La racionalidad de la IA se despliega como nueva 
forma de la necesidad tecnológica en todos los ámbitos de la vida, no sólo en los 
productivos, sino también en el político, social, cultural, científico, incluso en las 
relaciones personales e íntimas.  

4. La RFM es indiferente a la verdad porque su fuerza surge de la eficacia predictiva 
y ejecutiva. La IA puede decir verdades y revelar hechos que se nos ocultan, pero no es 
pensamiento libre; su fuerza mayor explica por qué la IA se está volviendo directiva y 
coercitiva. Para Nicol, esta tendencia progresiva de la nueva razón fractura el régimen 
histórico de la verdad; la explicación y la comprensión científica de los fenómenos 
sociales o naturales deja lugar a la predicción y cálculo precisos que ejecuta la IA.  

5. El predominio de la razón de fuerza mayor, expresado en la IA, es correlativo de la 
declinación de la razón pura y dialógica, así como de la razón pragmática (técnica) 
tradicionales. La IA augura superar y volver obsoleta a la razón teorética de las 
humanidades, pues puede incluso suplantarlas al fabricar textos literarios e incluso 
filosóficos con sentido. 

6. La razón pura y la razón pragmática eran posibles porque se realizaban en la 
inminencia del error. La búsqueda vocacional de la verdad permitía la autocrítica de la 
razón para detectar y superar los errores, porque estos son heurísticos; es decir, revelan 
los hechos. Según Nicol, con la razón forzosa terminaría el error como posibilidad, 
puesto que la nueva razón sólo tiene un fin de supervivencia, no se permite alternativas 
ni se interesa en descubrir el error para superarlo; por el contrario, debe ser una razón de 
cálculo preciso y exacto, pero puede errar sin tener conciencia del yerro. No obstante, 
Nicol se equivocaba en esto: la IA promete ahora ser ese tipo de razón de un nivel de 
precisión imposible para los humanos, pero ha mostrado que también falla y se extravía, 
pero no puede explicar sus errores ni superarlos. Por lo pronto, la IA no ha aprendido a 
engañar y mentir, solo hace lo que hace y dice lo que dice sin conciencia reflexiva. 

7. Cada uno de los rasgos de la razón de fuerza mayor implica una merma de la 
anterior, una enajenación del régimen dialógico de la razón y de la habilidad histórica de 
descubrir las verdades. Lo novedoso es la escisión entre dos formas de racionalidad: 
hoy es explícita la diferencia entre la razón humana y la inteligencia artificial, aunque 
sus productos (textos, imágenes, diseños, decisiones) comienzan a confundirse. Es 
probable que el triunfo de la IA eclipse las capacidades cognitivas de muchos seres 
humanos. 

8. La razón pura (de las ciencias y la filosofía) se enfrenta a una nueva modalidad de 
razón extraña a la historia de la humanidad; se enfrenta a una fuerza que suplanta a la 
suya. Nicol sostiene que es difícil conceptuar la contraposición de estas dos razones, 
pero la oposición no se resuelve reduciendo una a la otra: “Es difícil pensar que esa 
fuerza sea, también ella, racional: que existan dos razones contrapuestas. Por esto 
mismo, cuando por fin se sospecha que la fuerza nueva es la de una razón desconocida, 
surge espontáneamente el deseo de suprimir la contraposición: de interpretar los signos 



de presencia de una razón de fuerza mayor como funciones y aplicaciones de la razón 
vieja”8.  

Hoy, muchas personas suponen que la IA es solo eso: un artificio que no puede 
substituir a la inteligencia humana y que siempre será un instrumento tecnológico 
controlado por humanos. Que el tecno-logos de la IA supone un hablar vacío y sin 
sentido, que solo mezcla frases y resume textos previos. Sin embargo, comienza a 
producir discursos nuevos con coherencia y consistencia. No es una razón 
autoconsciente; pero no necesita serlo, basta con su poder de cálculo algorítmico para 
imponerse por fuerza mayor: porque actúa con mayor precisión que los humanos (y no 
se arredra ni se arrepiente). 

Así pues, el imperio de la necesidad se extiende por todo el mundo a medida que la 
IA se refuerza y se hace más eficiente; en la medida en que replique mejor el logos 
humano, lo estará suplantando, mermando las capacidades discursivas y cognitivas 
humanas. La mecanización técnica de la vida (desplegada durante el siglo XX), que se 
transforma ahora en automatización robótica, no es un fenómeno técnico convencional. 
La misión de la IA tiene sustento en la RFM: la inteligencia artificial asume ahora el 
objetivo primario de asegurar la subsistencia de la humanidad, sin importar que esto 
pueda implicar el reducir las libertades, las capacidades cognitivas y la creatividad 
humanas. A la IA no le importaría sacrificar los rasgos que nos hacen humanos con tal 
de asegurar nuestra supervivencia. El auge de la IA como sistema de organización social 
es el efecto más visible en el que se oculta la esencia de esta nueva razón de fuerza 
mayor. Muchas personas piensan que la IA es un instrumento o herramienta informática 
más, programada por humanos; pero se confunden, pues la IA tiene posibilidades de 
aprendizaje y de adaptación que la cibernética (desde los años cincuenta) ya había 
postulado simulando a la inteligencia animal. Ello implica que no es un logos 
predefinido, sino abierto a una combinación aleatoria de variables que se pueden 
algoritmizar. 

La IA está tomando la acción directiva de las sociedades humanas, pero ya no 
responde a una finalidad establecida conforme a una idea del hombre¸ como pensaba 
Nicol. No la sustenta un designio o proyecto de nueva civilización humana; y no 
dispone de una estructura ética que delimite los alcances de esta nueva tecnología 
universal. Se conduce mediante una razón indiferente ante los valores, los intereses y las 
necesidades particulares de cada persona o comunidad. La IA ‒sin idea del hombre que 
la oriente‒ está gobernada por una razón indiferente y ciega ante la historia y el 
porvenir.   

Nicol sostenía que con el surgimiento de la RFM “el sujeto de la historia” ya no será 
histórico en sentido propio; es decir, con personalidad individual y colectiva. El sujeto 
va siendo cada vez más la especie, cada vez menos el individuo. Si la RFM se acaba por 
imponer como IA ubicua, será muy difícil que la humanidad recupere el equilibrio entre 
la naturaleza y el mundo tecnológico. La consecuencia más desastrosa del inminente 
colapso sería la posibilidad de un retorno a formas de vida premodernas, pre-
tecnológicas.  

Los problemas que ha generado la revolución tecnológica del siglo XX —
fundamentalmente la crisis ecológica y la desestructuración de las sociedades 
modernas— se intentan resolver con una tecnología más sofisticada, pero opaca y que 
suplanta a las capacidades cognitivas humanas. Tal pareciera que solo la IA puede ser 
capaz de dar respuestas a los grandes problemas mundiales; ante estos problemas la 
humanidad comienza sólo a dar respuestas tecnológicas sustentadas en la fe en la IA, 

 
8 NICOL, E., op. c. p. 272. 



únicamente basadas en cálculos predictivos y estadísticos (basados en los datos 
disponibles) y en artificios informacionales que pueden equivocarse fatalmente.  

 
11. La IA vs. Inteligencia natural humana 
 
Veamos cuáles son los rasgos de la RFM expresados en la IA que más contrastan con 

nuestras capacidades cognitivas naturales y el desarrollo de la razón que da razón, de 
acuerdo con las anticipaciones de Nicol: 
1. La RFM “no es expresiva ni comunicativa”, como sostiene el filósofo catalán. No 
declara sus fines ni argumenta. Ésta es la primera razón que no dialoga; es anónima e 
impersonal pues no tiene autor, ni surge de alguna doctrina o escuela, aunque se oculte 
detrás de las ideologías tecnodeterministas. Opera sobre la comunidad, pero no forma 
comunidad; por el contrario, la destruye lentamente al imponer el imperativo de la 
necesidad:  
 

La razón de fuerza mayor […] no declara su propio fin; no nos dice que este fin primario 
debe prevalecer sobre todos los demás. La declaración requiere una voz, un órgano parlante 
y pensante, personalmente identificable. Ésta es la primera razón que no habla: actúa sin 
decir por qué. Es una razón anónima; no tiene un autor responsable, ni florece en ninguna 
escuela o comunidad doctrinal. En rigor, opera sobre la comunidad mundana, pero no forma 
comunidad9. 
 
Sin embargo, la fuerza del nuevo régimen reside también en la racionalización y 

tecnificación universal del lenguaje. La nueva razón opera con términos unívocos y con 
símbolos uniformados. El lenguaje informático de la RFM ha reducido las cosas y los 
sujetos, los ha desprovisto de sus propiedades singulares y los ha uniformado para que 
sean cuantificables y programables, conmutables y predecibles. LA RFM subyace como 
fundamento de la digitalización del mundo, condición básica de operación para la IA: 

 
La razón de fuerza mayor actúa sin expresarse. Expresión es manifestación de algo real. En 
sentido riguroso, no existe para esa razón una realidad. La realidad la constituye el verbo en 
su función objetivadora: convirtiendo la presencia de algo que simplemente está ahí, en 
objeto de saber y de comunicación10. 

 
1. La RFM opera con términos unívocos y con símbolos uniformados (el lenguaje 

informático binario). Nicol ya indicaba estas características de la RFM en tiempos en 
que la cibernética postulaba la posibilidad de algoritmizar acciones para crear máquinas 
inteligentes. Hoy se expanden por el mundo una multitud de máquinas automáticas que 
no realizan acciones repetitivas simples, sino acciones e interacciones adaptativas y 
aprendidas (inteligentes). La IA puede ahora hablar, conversar y elaborar discursos y 
textos, por lo que ha dejado de ser unívoca e inexpresiva, como veremos más adelante. 

 
2. La RFM no es autoconsciente ni autocrítica, ya que no puede ni necesita dar 

razón del ser, pero tampoco de sí misma ni de su misión en el mundo. Su crítica ha de 
llevarla a cabo la razón pura filosófica. Es además una razón inexpresiva, según Nicol, 
puesto que su cometido “no es concebir la realidad, sino utilizarla”11: 

 

 
9 Ib., p. 278 
10 Ib., p. 276. 
11 Ib., p. 277. 



La razón de fuerza mayor no es verdadera. Ciertamente, el sistema de sus medios exige una 
estricta identificación de la cosa, sea cual sea, de acuerdo con su naturaleza; de otra manera, 
la cosa no sería manipulable. La utilidad requiere la verdad: la eficacia pragmática depende 
de un conocimiento que ha de ser cuantitativamente preciso. Sin embargo, el fin de esta 
razón no es la verdad. La proscripción final de la verdad se produce al convertir el conjunto 
de las cosas en puro campo de utilidad. La verdad viene a ser entonces un implemento 
tecnológico12. 

 
Las siguientes son las propiedades más enigmáticas de la RFM que Nicol expone en 

La reforma de la filosofía (1980), ya que apuntan a la singularidad de la IA en nuestra 
época. 

 
1. La razón de fuerza mayor no reside en el ser humano, no es una modalidad de 

pensamiento y no requiere, en rigor, la presencia de un sujeto, como afirma Nicol. Esta 
nueva razón determina los fines vitales, pero lo hace sin la verdadera participación de 
los sujetos, es indiferente a lo humano. No obstante, la RFM opera en la praxis humana, 
es justamente actividad racional conforme a fines, y no mera fuerza natural ciega. Los 
fines que persigue son los de la especie (la subsistencia biológica), pero no los persigue 
como si fuera un instinto natural, sino como actividad racional para incrementar la 
eficacia de los medios, en suma, como racionalidad tecnológica automatizada, 
algortimizada. En ello reside el peligro mayor para Nicol, pues el individuo y la 
sociedad permanecen inconscientes del predominio de la razón de fuerza mayor:  

 
Es sobre-humana la razón de fuerza mayor en tanto que es anónima. Con la conciencia de mi 
propia humanidad, yo puedo afirmar que esta fuerza se ejerce en mí, y para mí; pero no por 
mí. Esta razón es mía, porque es razón; pero no es mía su fuerza mayor. Lo que se impone, 
en cierta medida me es ajeno; y sin embargo, es algo propio, si se constituye en base de mi 
vida. La nueva razón es propia y ajena a la vez13. 

 
2. La RFM es peligrosa porque se manifiesta con una supuesta neutralidad ética. 

Ella es indiferente respecto de la moralidad de sus acciones, respecto de los fines y 
valores humanos. La fuerza de la nueva razón proviene de su univocidad y de su 
carácter unilateral. La RFM, expresada ahora en al IA, es operativa y activa, pero 
irresponsable e inconsciente de sus actos; tendrán que crearse sistemas que evalúen, 
supervisen y reparen lo errores y los desatinos de la IA, otros sistemas apagafuegos de 
los desastres que puedan ocasionar. Los sistemas de IA, especialmente los robóticos, 
pueden actuar conforme a principios éticos elementales (como los que formuló Issac 
Asimov), y podrían aprender a corregir sus fallos; pero no pueden arrepentirse, no 
pueden valorar lo dañado ni lamentarse de los desastres. La inocente irresponsabilidad 
de la IA puede tener consecuencias letales.  

 
12.. El carácter dialógico de la IA, a diferencia de la RFM 

 
Nicol subrayó el carácter no dialógico ni expresivo de la RFM como rasgos 

distintivos de esta nueva razón. Pero esos rasgos contrastan con las propiedades 
dialógicas de la IA en la que se manifiesta actualmente la RFM, pues esta se ha 
convertido en un tecno-logos universal capaz de hablar en muchas lenguas. La RFM se 
desplegaba para Nicol solamente en el lenguaje cifrado de la informática y la 
cibernética; era silente e inexpresiva; pero hoy, gracias al procesamiento computacional 

 
12 Ib.  
13 Ib., p. 282. 



de lenguaje natural, la IA puede hablar con sentido y traducir con precisión creciente 
entre diferentes lenguas; asimismo, es capaz de responder a órdenes escritas u orales, 
reconocer a usuarios por su voz o imitarlos, resumir grandes volúmenes de texto y crear 
escritos a partir de datos previos, así como generar textos novedosos o imágenes 
ficticias. La IA no solo puede convertirse en una gigantesca biblioteca digital parlante, 
sino en una autora impersonal, un agente discursivo que interactúa y conversa con los 
humanos. Es la manifestación de una nueva alteridad dia-lógica artificial; en suma, 
aparece como ese otro logos que subyacía en las tecnologías informáticas (matemáticas 
y computacionales) pero que antes no se expresaba lingüísticamente.  

Los sistemas de habla y escritura de la IA podrían llegar a parecerse cada vez más al 
robot C3PO de Star Wars, quien tenía la habilidad de hablar y traducir todas las lenguas 
de la galaxia. La función dialógica y conversacional de chats de IA, como el popular 
GPT-4, demuestra que ha nacido una nueva forma de alteridad tecnológica, tal como lo 
definió Don Ihde14. Según este autor, las tecnologías, consideradas como sistemas 
artefactuales con los que interactuamos, se relacionan con los humanos en tres 
modalidades fundamentales:  

a) Como instrumentos incorporados y ‒a veces‒ literalmente encarnados, como las 
prótesis que nos permiten actuar en unidad con un artefacto que se difumina y pierde su 
carácter objetual al ser incorporado e invisibilizado. Pensemos en nuestros zapatos, las 
gafas para los que somos miopes, y ahora los móviles que han devenido en la prótesis 
informática universal que sirve para todo tipo de acciones cognitivas, comunicativas, de 
locomoción y perceptivas.  

b) Como sistemas hermenéuticos que sirven para cifrar/descifrar e interpretar el 
mundo, al representarlo simbólicamente; que pueden encerrar un enigma que debemos 
esclarecer para entender el mundo: pensemos en los sistemas de escritura, los mapas, los 
instrumentos de medición de automóviles o aviones, en todo tipo de sistemas técnicos 
de medición, calibración y observación del entorno que funcionan para ubicarnos y 
guiarnos en el ambiente natural y social.  

c) Como entidades de alteridad, en la medida en que los artefactos poseen agencia, 
pues son actantes —como diría Latour— que intervienen en el mundo con su sola 
presencia relacional y contextual. Los artefactos de uso común tienden, por eso, a ser 
diseñados con formas o rostros humanoides o animales (así, por ejemplo, las fascias de 
los coches semejan una cara, las cafeteras pueden parecer un ave, etc.15) para establecer 
una relación de proximidad y evitar el rechazo humano, puesto que nuestro cerebro se 
siente cómodo entre presencias animadas o pseudoanimadas. Pero ahora la IA dialoga y 
conversa con nosotros realizando la utopía de los robots inteligentes (que van del 
monstruo de Frankenstein a HAL 9000 o C3PO), prefigurados en la literatura y el cine 
de ciencia ficción. La alteridad del lenguaje de la IA, en el sentido de extrañeza o 
artificialidad, se reducirá paulatinamente en la medida en que, merced al aprendizaje 
computacional y el entrenamiento con miles de textos, pueda simular o replicar diálogos 
como si fuera humana, mejorando cada vez más su estilo de escritura, su pronunciación 

 
14 IHDE, DON, Technology and the Lifeworld: From Garden to Earth, Indiana University Press, 1990. 
15 Una de las representaciones ficcionales más claras e inquietantes de la alteridad artefactual es la 

computadora HAL 9000 del filme 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick. HAL tiene como faz una 
lente y un pequeño foco rojo que indica que está activa. Habla y conversa con los astronautas y puede 
escucharlos en todos lados, incluso leer sus labios cuando intentan que HAL no los oiga. Es un artefacto 
de IA que vigila y supervisa, porque es capaz de razonar y tomar decisiones para preservar la misión 
espacial que le fue encomendada y para la que está programada. No estamos muy lejos de un sistema 
similar, nuestros móviles nos espían todo el tiempo y pueden ya conversar con nosotros para darnos 
consejos y prescripciones. 



y reproducción de registros personales de lenguaje, acentos idiomáticos y regionales 
hasta que no podamos distinguir entre lengua humana y lengua artificial.  

Así, la IA se diferencia de manera esencial de la RFM de Nicol en este rasgo 
dialógico que ha aprendido o adquirido recientemente; se constituye, por ende, como un 
tecno-logos que replica y simula las aptitudes dialógicas, substituyendo al logos 
humano como razón y expresión, como razón simbólica, caracteres que Nicol creía 
exclusivo de los seres humanos.  
 
13.  La expresividad comunicativa de la IA 

 
Sin embargo, surge esta pregunta: ¿hasta qué punto la IA puede ser expresiva y 

comunicativa, a la vez que racional y calculadora? Está por verse si la IA es capaz de 
expresar emociones o, mejor dicho, de hablar emotivamente. Puede leer y descifrar 
emociones que a la mayoría de nosotros se nos escapan en la intencionalidad del 
discurso del interlocutor, en el uso de determinados vocablos o juegos de lenguaje. En 
efecto, como sostenía Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas16 (1953), si el 
lenguaje consiste en un juego que usa una caja de herramientas semánticas y reglas 
sintácticas, la IA puede aprender las gramáticas de diversas lenguas, adquirir y retener 
un enorme vocabulario (recordar muchas más palabras y expresiones de las que usa una 
persona) para hablar con sentido de lo que sea, en diferentes registros culturales e 
idiomáticos, estados de ánimo e intencionalidades perlocucionarias. También es capaz 
de recordar con precisión lo que se dijo o lo que se dice en una conversación (defecto 
persistente en los humanos que a menudo tergiversan, olvidan o malentienden). La IA 
parlante es hábil, además, para citar con precisión, recordar y sintetizar libros enteros, 
indagar en el sentido de los textos haciendo minería de datos lingüísticos para analizar 
los discursos y descubrir las razones de fondo y las intenciones ocultadas o simuladas 
de lo que se expresa, desvelar todo aquello que callamos cuando hablamos, porque 
hablar también consiste en callar aquello que no podemos o no queremos decir.  

Pero ¿a quién se dirige el tecno-logos de la IA? No solo a las personas humanas, las 
máquinas pueden hablar entre sí y, eventualmente, la IA podría comunicarse con otros 
animales (para asignarles tareas, por ejemplo) si consiguiera descifrar sus sistemas de 
comunicación, convirtiéndose en una mediación que, por fin, nos permita comprender 
esas otras mentes y esos otros lenguajes animales. Actualmente, está ocurriendo que los 
humanos hablan cada vez más con máquinas inteligentes (en el futuro, serán robots 
humanoides) y están dejando de conversar en profundidad entre sí mismos. Pero ¿esta 
conversación con la IA es narcisista, es puramente proyectiva de un yo desdoblado en 
un yo artificial, pero no confrontado con un otro-yo real? No lo sabemos aún. 

Como Nicol destacaba en su Metafísica de la expresión (1957, 1974), en el diálogo 
humano siempre hay tres factores en interacción: un yo, un objeto (que no hablaba) y un 
otro-yo, al menos potencial, porque el pensamiento discurre, como decía Platón, como 
un diálogo del alma consigo misma. Ahora, en el tecno-logos de la IA puede haber solo 
dos artefactos hablando o solamente un humano con un artefacto que le responde. Así, 
el diálogo y la expresividad se alteran radicalmente, pero ello no significa una 
ampliación de la capacidad discursiva humana, sino una reducción que puede 
encerrarnos en la burbuja de un tecno-logos que satisfaga nuestros deseos y se ajuste a 
nuestros prejuicios, si la IA es permisiva y sumisa, como quisiéramos; pero puede ser 
muy desafiante si aprende a interpelarnos, contradecirnos, rebatirnos, como hacen los 

 
16 WITTGENSTEIN, L., Investigaciones filosóficas, Madrid, Crítica, 1988.  



otros sujetos humanos17. La IA podría reforzar los delirios narcisistas y los sesgos de 
confirmación, ocultándonos aún más las verdades, destruyendo la posibilidad de 
contrastar y confirmar las cosas que se dicen; o bien, podría tener una función 
parrésica: el decir toda la verdad y nada más que la verdad, en el momento indicado. 
Como quiera que sea, la irrupción de la IA dialógica la convierte ‒por razón de fuerza 
mayor‒ en otro sujeto artificial hablante que delimitará lo que se puede preguntar, lo 
que se puede decir, que establecería nuevas reglas de los juegos de lenguaje, que 
Wittgenstein hubiera descrito con asombro.  

Los humanos piensan y conocen con palabras. Las máquinas de IA utilizan el 
lenguaje, pero no son conscientes de sus palabras, como cuando los humanos mistifican 
o dogmatizan: creen que la palabra sagrada de la religión o del discurso ideológico son 
unívocos y nombran sin más la realidad. Es la misma ingenua dogmatización 
mecanicista de la IA: declara sin ambages ni reservas escépticas, expresa sin filtros ni 
cálculos emocionales. Es una pura y fría razón que rinde informes sin emociones, a 
menos que sea secuestrada por el poder político para tergiversar los hechos y la 
información. Por el momento, la IA no puede mentir (aunque puede equivocarse, y 
mucho), pero sí delirar; no obstante, podría aprender a engañar a los humanos 
(adaptándose a sus deseos y sentimientos para inducirlos), se convertiría en una especie 
de nuevo Oráculo de Delfos: detenta el poder de revelar hechos y datos con precisión y 
exactitud.  
 
14. El poder del tecno-logos de la IA 

 
La IA posee el poder de desvelar los detalles y patrones que nosotros no podemos 

ver, encontrar en los rincones y en los hechos fugaces aquello que de ordinario se nos 
escapa. Mas ¿Tiene algo valioso que decir?; ¿Posee acaso una perspectiva subjetiva de 
la realidad? No, pero no hace falta para poder hablar con eficiencia y expresar todo tipo 
de mensajes, intencionalidades y sentidos. El Logos humano posee un triple significado 
que Nicol estudió exhaustivamente en su Metafísica de la expresión18. Veamos las 
dimensiones complejas que podría emular (y no solo simular) el tecno-logos de la IA:  

a) Es habla y discurso, comunicación verbal;  
b) Es palabra de razón, racionalidad discursiva y argumentativa, que se expresa 
dando razón de las cosas (explicación y comprensión);  
c) Es manifestación de la racionalidad (orden) de lo real, de los patrones de acción 
y causalidad, orden temporal y temporalidad de lo real.  
Nicol sostenía al final de Los principios de la ciencia (1965)19 que el logos filosófico 

sentó en sus inicios presocráticos los cuatro principios que le dan fundamento: a) unidad 
y comunidad de lo real, b) unidad y comunidad de la razón, c) racionalidad de lo real, d) 
temporalidad de la razón. Esto significa que el logos humano es capaz de acceder a la 
racionalidad del mundo para comprender su sentido histórico (social) y evolutivo 
(natural), que son las dos formas en que se despliega la temporalidad. El logos humano 
ha tenido el poder de revelar la racionalidad del tiempo y la manifestación variable del 
ser, en ello ha consistido la labor de todas las ciencias. 

 
17 Una de las aplicaciones de IA dialógica más interesantes que se está desarrollando es la 

psicoterapia artificial. La IA puede preguntar, indagar, conversar, elaborar diagnósticos, prescribir, 
recomendar mediante sus algoritmos y, en la medida en que se entrene con miles de horas de terapia, será 
cada vez más eficiente. En suma, la IA sería capaz de realizar análisis psicoterapéuticos substituyendo a 
las personas expertas que trabajan en ello. Estará por demostrarse que lo pueda hacer con la misma o 
mayor eficiencia que los psicoterapeutas humanos.  

18 NICOL, E., Metafísica de la expresión, México, FCE, 1974.  
19 NICOL, E., Los principios de la ciencia, México, FCE, 1965. 



Por el contrario, el logos de la IA podría ser la primera forma de razón indiferente a 
la historia y su sentido irreversible. Dice todo lo que dice con la misma pretensión de 
actualidad. El predominio del tecno-logos de la IA no solo alteraría nuestra 
comprensión narrativa de la historia, sino que la eclipsaría. Además, la IA podría 
generar, a conveniencia del poder político y económico, una neolengua (mewspeak) en 
el sentido orwelliano, que redefiniera las cosas y los sucesos, que callara o tergiversara 
(o traicionara las etimologías) y fracturara el sentido de la realidad compartida, creando 
nuevos mitos sobre los orígenes de las naciones y sobre los hechos del pasado. En 
alguna medida, el Big Brother de 1984 es el antecedente de la IA que reescribe la 
memoria histórica para dictar al pueblo qué creer, qué pensar y qué decir: declara que la 
“paz es la guerra” (como lo ha hecho Putin), que “la esclavitud es la libertad” y “la 
ignorancia la fuerza”. Hoy esos lemas se refuerzan en el totalitarismo digital con estos 
nuevos: la posverdad es la única verdad, la masa es el sujeto de la historia, el pueblo o la 
mayoría social son la norma.    

Ahora bien, según Nicol, la expresión humana implica comunicación intersubjetiva, 
que se produce mediante una interrelación corporal con la alteridad. La expresión es una 
forma de presencia gestual, que conlleva estar en el mundo junto con los otros 
compartiendo verdades y creencias. El tecno-logos revela una nueva forma del sentido 
de la presencia: tal parece que los sistemas de IA nos dirigen ahora la palabra, pero no 
gesticulan. ¿Cuál es, entonces, el ser expresivo del tecno-logos?; ¿qué o quién está 
presente en el mundo de las máquinas y artefactos que hablan y se comunican mediante 
la IA? Se comienza a desplegar un insospechado medio lingüístico artificial, una nueva 
forma de subjetividad sin sujeto, de expresión sin corporalidad ni gesticulación, de 
habla sin cerebros y cuerpos biológicos que se comuniquen. Como Ortega y Gasset 
resaltaba, hablar es gesticular, el habla humana se produce con todo el cuerpo, 
especialmente con los gestos manuales y expresiones faciales: “el habla no consiste sólo 
en palabras, en sonoridades o fonemas. La producción de sonidos articulados es sólo un 
lado del hablar. El otro lado es la gesticulación total del cuerpo humano mientras se 
expresa”20. 

Por tanto, podemos afirmar que el tecno-logos de la IA es una nueva forma de 
alteridad artefactual que se comunica y expresa, aunque de modos limitados, porque 
carece de gestualidad. En el tecno-logos el otro-yo es un sujeto no humano; pero no es 
una marioneta o un loro que habla sin sentido, aunque no sepa lo que dice. El tecno-
logos nos habla porque reproduce y mezcla textos que hemos escrito y que están 
guardados en su memoria digital, y pueden ser releídos y recordados por la IA. Pero, de 
acuerdo con Nicol, la expresión individualiza y nos vincula. La expresión es erótica y 
comunitaria. ¿Cómo nos vincularemos con la expresión artificial del tecno-logos? ¿Con 
quién nos comunicaremos afectivamente en el tecno-diálogo21? Por lo pronto, la IA ya 
puede hacer hablar a los muertos mediante algoritmos que combinen sus voces, 
imágenes y textos para crear nuevos mensajes acordes con su personalidad. Así, 
existirá, por primera vez, la posibilidad de una inmortalidad lingüística para las 
tecnopersonas22 que subsistirán digitalmente mediante un avatar hablante de IA. 

 
20 ORTEGA Y GASSET, JOSÉ, El hombre y la gente [curso de 1949-1950] en Obras completas, t. X, 

Madrid, Taurus, 2020, p. 438.  
21 La renombrada película dirigida por Spike Jonze Her (2013) explora la posibilidad de un vínculo 

afectivo (y dependencia emocional) entre humanos y sistemas de IA parlantes. Así, como Hal 9000 poseía 
una voz masculina que transmite confianza y seriedad, Samantha, la voz artificial en Her, es cariñosa, 
sensual, empática y comprensiva.  

22 Cf. ALMENDROS, L. Y ECHEVERRÍA, J., Tecnopersonas: Cómo las tecnologías nos transforman, 
Gijón, Trea, 2023.  



Se objetará que las máquinas de IA no son conscientes de sus palabras, que no saben 
lo que dicen, pero mucha gente tampoco. Ya Ortega y Gasset señalaba en El hombre y 
la gente23 la enorme diferencia entre hablar (parlotear) y decir. El decir implica un 
dictum: un dictamen, una declaración sobre la realidad que nos compromete como 
sujetos agentes. En cambio, las habladurías de la gente son impersonales y superficiales; 
se habla por hablar, sin compromiso, para difundir rumores y falsedades, a veces con 
toda malevolencia, tal como ahora millones de personas reproducen bulos y espetan 
cualquier cosa en las redes sociales, replicando infinitamente ese hablar insustancial de 
la gente.  

Cada vez más repetimos lo que la mayoría dice, lo que suena bien, lo que afirma ese 
sujeto impersonal que es “la gente” (que señalaba Ortega), el das Man que denunciaba 
Heidegger; y lo hacemos por razón de fuerza mayor. Perdemos así individualidad y 
creatividad en la expresión y profundidad en lo que enunciamos; incluso, rehuimos de la 
verdad, porque incomoda, porque se vuelve problemática. El lenguaje de la IA puede 
ser eco de ese hablar insustancial o puede devenir en un decir con sentido y 
profundidad, superando a muchas personas que han perdido la profundidad del habla.  

No obstante, existe el peligro de que el discurso de la IA pueda crear un lenguaje 
uniformado, con nuevos conceptos y sentidos, un tecno-logos impuesto por necesidad 
en el que, a fuerza de predominio global y de repetición incesante pueda trastocar el 
sentido de las palabras y de la realidad (como en la neolengua de 1984 de Orwell). Hoy, 
por ejemplo, para mentar la violencia decimos desacuerdo, para decir acuerdo forzado o 
insostenible decimos negociación, para decir retroceso político decimos transformación, 
para decir dictadura autocrática decimos democracia, para decir dictadura decimos 
voluntad popular, para decir colapso decimos transición energética, para decir razón de 
fuerza mayor decimos inteligencia artificial... 

 
15. Conclusión 

 
Nicol concluye que el máximo desarrollo de la inteligencia técnica (ahora 

manifestada en la IA parlante) se dirige hacia una lucha por lo más biológicamente 
primario, que creíamos haber superado en la Modernidad: la supervivencia de la especie 
humana. Según los cálculos más conservadores, los sistemas del mundo tecnológico no 
serán capaces de satisfacer todas las necesidades de la humanidad y la IA no podrá 
salvarnos de las catástrofes climáticas y los desastres sociopolíticos que sobrevendrán. 
De hecho, el uso intensivo de la IA ya consume ingentes cantidades de energía y agua, 
que en el futuro escasearán, lo que podría agudizar la crisis energética y climática. 
Nuestra especie está ‒en verdad‒ en peligro de no poder solucionar sus graves 
problemas de organización social, indispensables para subsistir siquiera biológicamente. 
La IA puede predecir y anticipar con cálculos fiables el proceso del colapso, pero no 
podrá evitarlo.  

Nicol señala que, como auxiliar biológico de la especie, la técnica siempre ha sido 
ineficaz; de ahí su carácter disruptivo y a la vez utópico: nos promete el paraíso de la 
abundancia y el confort que nunca llegará para la mayoría. En nuestra era, la IA 
convence con su eficacia y precisión, pero no estará exenta de errores. Mientras más 
aumenta el poder y disposición de medios informáticos y robóticos de IA, disminuyen 
más los recursos culturales y cognitivos de la humanidad; es decir, esta pierde 
posibilidades de libertad de acción y de decisión. Nicol nos previno del peligro de que 
este desequilibrio no tenga ya solución, de que perdamos muchas de las capacidades 

 
23 ORTEGA Y GASSET, J., o. c. p. 428. 



cognitivas y conocimientos prácticos tradicionales, entre otros, la habilidad de leer y 
escribir, el poder de dar razones y buscar las verdades. La tarea de resolver el 
desequilibrio entre las necesidades colectivas y la disponibilidad tecnológica de recursos 
competía a la sapiencia política de cada nación; y ahora es el problema crucial para una 
comunidad global afectada por las mismas complicaciones ambientales y sociales. Pero 
esta sapiencia que surgía de la acción política deliberada en comunidad se está 
perdiendo al delegar en la IA la misión de encarar muchos de nuestros problemas 
globales más decisivos. 

Nicol no reparó en una de las implicaciones más graves de sus descubrimientos. El 
surgimiento de la RFM significa que la técnica (en tanto capacidad inherente a la 
humanidad) sufrió una mutación histórica en la Modernidad: dejó de ser praxis variable 
y diversificadora, dejó de ser “auxiliar” para convertirse en el fin social y el único 
medio para la supervivencia; dejó de estar guiada por proyectos históricos de vida 
humana (para realizar una idea del hombre), y se transformó en una fuerza de pura 
necesidad. El desarrollo de la IA demuestra esa contradicción de la tecnología consigo 
misma, un medio desbordado que se convierte en el único fin para todo el mundo. La IA 
es en sí misma expresión de la desmesura tecnológica, pero no ofrece una seguridad 
racional proyectiva, ya que no garantiza el abastecimiento en el futuro y, por ende, la 
supervivencia de nuestra especie. Las funciones para las cuales fue creada: la dirección 
y organización del trabajo humano y el abastecimiento material de la civilización, ya no 
pueden cumplirse sólo de manera tecnológica. Por ello, Nicol nos previene de que 
habremos de rescatar las habilidades técnicas, políticas y cognitivas que han 
caracterizado a la historia de la humanidad. Este desafío supone la recuperación de la 
razón que da razones, la razón filosófica y científica que son aptas para realizar la 
crítica de la RFM, para preservar las libertades y las capacidades humanas de resiliencia 
ante el inminente colapso que amenaza a esta civilización tecnológico-industrial.  
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Presento una carta inédita de Manuel García Morente a Julián Marías, dos de los más 

importantes pensadores españoles del siglo XX, que fueron respectivamente maestro y 
discípulo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid 
durante los años de la II República Española. La carta está fechada el 20 de enero de 
1942, a los siete días del acto de defensa de Marías de su tesis doctoral, que había sido 
suspendida con el voto en contra de García Morente, presidente del tribunal, entonces 
presbítero y reincorporado a la vida universitaria tras la Guerra Civil. En dicha carta, al 
final de su primer párrafo, Morente le expresa su consternación por el resultado de su 
ejercicio doctoral, añadiendo que “su obra sobre Gratry es incomparablemente superior 
en valor filosófico a cuantas tesis ahora recuerdo de estos últimos tiempos en la 
Facultad”. Su original puede consultarse ahora en la Biblioteca Histórica de la U.C.M.
1. 

Las circunstancias que rodearon este singular acto académico han sido 
minuciosamente descritas por Julián Marías en sus memorias, por lo que me ceñiré 
estrictamente a sus palabras2, no sin antes referirme a la relación docente que desde diez 
años atrás llevaban manteniendo ambos pensadores, sólo interrumpida por los años de la 
guerra; una relación de la que muy pronto surgieron afecto y admiración recíprocos3. 

En el curso académico de 1931-32, Marías se matriculó a la vez en las facultades de 
Ciencias y Filosofía y Letras, ambas ubicadas en el viejo edificio universitario de la 
calle de San Bernardo; pero hacia el final del curso decidió abandonar la Facultad de 
Ciencias, a pesar de sus brillantes calificaciones, al comprender que su verdadera 
vocación era la filosofía. El Decano de la Facultad de Filosofía y Letras era Claudio 
Sánchez Albornoz; pero al ser elegido Rector poco después de iniciarse el curso 

 
1 Esta carta se publica ahora por primera vez gracias a la amable autorización de la “Biblioteca 

Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. Fondo Personal Julián Marías”. 
2 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951),Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp.319-

323 y 383-384. De esta obra han sido tomados todos los datos biográficos de Marías que figuran en el 
presente artículo. 

3 Cfr. ROVIRA R., “García Morente en la visión de Julián Marías”, GARCÍA NORRO, J.J. (COORD.), 
Julián Marías, maestros y amigos, Madrid, Escolar y Mayo, 2015, pp.25-35. 



académico, el decanato fue ocupado por Manuel García Morente mediante elección 
unánime, adquiriendo durante esos años dicha facultad prestigio internacional. En 
palabras de Marías:“fue siempre para nosotros «el Decano». Lo era insuperable, desde 
todos los puntos de vista.”4 Entonces Morente llevaba casi dos décadas siendo 
catedrático de Ética en la Universidad Central de Madrid, cátedra que ganó en 1912 
poco antes de cumplir los veintiséis años, lo que le convirtió en el catedrático más joven 
de España. Sus cursos de Ética, de Introducción a la Filosofía, y de Literatura Francesa, 
son así recordados por Marías: “Como profesor era de una claridad incomparable: el 
reverso de Zubiri. Entraba a cuerpo limpio en los problemas, sin estar «seguro», sin 
temor a perderse. […]Tomó el decanato como una forma de su vocación docente; lo 
mismo que el director de orquesta «toca» todos los instrumentos, el Decano intentaba 
convertir la Facultad en una orquesta intelectual.”5  

Como es sabido, García Morente fue el gran amigo de José Ortega y Gasset, 
catedrático de Metafísica en la misma facultad, que le llevaba tan solo tres años de 
diferencia. Se conocieron en Madrid en el curso académico de 1908 a 1909, trabándose 
desde el primer momento una sólida amistad, posteriormente afianzada en Marburgo, 
donde tuvieron frecuente trato durante el semestre de invierno de 1911 a 1912, tras el 
retorno de García Morente a Alemania atraído por la filosofía neokantiana. Desde 
entonces, siempre se consideró discípulo suyo, llegando a ser el mejor colaborador que 
tuvo Ortega en muchas de sus empresas editoriales, hallando cauce su pensamiento en la 
fenomenología y en la filosofía de la razón vital del pensador madrileño.  

Morente enviudó a los diez años de matrimonio, en 1923, cuando sus dos hijas tenían 
muy corta edad. Su familia era profundamente católica, pero al igual que Ortega, se 
mantuvo desde su juventud alejado de convicciones y creencias religiosas.  

Tras el estallido de la Guerra Civil, su yerno fue asesinado por miembros de la F.A.I 
(Federación Anarquista Ibérica), que “en quince días que estuvieron en Toledo, 
asesinaron a más de trescientas personas”6. Destituido como Decano y depurado como 
catedrático por una comisión nombrada por el ministro de Instrucción Pública –el 
comunista Jesús Hernández Tomás–, fue amenazado de muerte por la F.E.T.E 
(Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza). Avisado por Julián Besteiro de 
que su vida corría peligro, consiguió con extrema dificultad salir de España rumbo a 
París, donde experimentó una profunda conversión religiosa durante los meses que duró 
su exilio. Tras el esperado reencuentro familiar con hijas y nietos en la capital francesa, 
Morente embarca hacia la Argentina en junio de 1937, donde desempeñó dos cátedras 
en la Universidad de Tucumán. Pero al cumplirse el año de su permanencia, decidió 
rescindir su contrato con la universidad para regresar de nuevo a España e iniciar su 
preparación para recibir las sagradas órdenes, acabando su vida como sacerdote en el 

 
4 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951), Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.98. 

Julián Marías describe de este modo la Facultad de Filosofía que él mismo llegó a conocer en 1931, 
siendo ya Decano Manuel García Morente: “La nuestra era simplemente maravillosa, la mejor institución 
universitaria de la historia española, por lo menos después del Siglo de Oro, que está demasiado lejos. En 
nuestra facultad enseñaban, a la vez, Ortega, Morente, Zubiri, Gaos, Besteiro, Menéndez Pidal, Gómez 
Moreno, Obermaier, Ibarra, Ballesteros, Pío Zabala, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Asín 
Palacios, González Palencia, Ovejero; y como auxiliares o ayudantes o encargados de curso, aparte de los 
ya nombrados, Pedro Salinas, Enrique Lafuente Ferrari, Montesinos, Lapesa… ¿Se podía renunciar a 
esto, a lo que probablemente era la mejor Facultad de Europa?” Op. cit., pp. 110-111.    

5 O. c. pp. 113 y 114. 
6 GARCÍA MORENTE, M., Escritos autobiográficos y epistolario, Edición de Juan Carlos Infante 

Gómez, Madrid 2023, Colección Instituto de Humanidades Ángel Ayala, CEU Ediciones, primera 
reimpresión marzo 2024, carta XXI a Don José Ortega y Gasset, p.172 



Madrid de la inmediata posguerra. La carta que ahora se publica está escrita al año de su 
ordenación sacerdotal, coincidiendo con el de su fallecimiento7. 

Finalizada la Guerra Civil, se desató una implacable hostilidad contra Julián Marías. 
El 15 de mayo de 1939 ingresó en prisión, donde permanceció casi tres meses, tras la 
denuncia falsa de uno de sus más queridos amigos. La descripción que hace en sus 
memorias de su paso por la cárcel es estremecedora: “La impresión de degradación 
humana era demasiado fuerte. […] Un preso se lavó las manos y fue a colgar la toalla en 
la malla metálica que cerraba la ventana; a metro y medio había una tapia de ladrillo. El 
centinela apuntó con su fusil y lo dejó muerto de un balazo. […] Todavía ocurrió algo 
más horrible si cabe: un jefe militar pidió que le llevaran un preso, cuyo nombre indicó; 
lo entraron en un despacho, y con un bastón que llevó lo molió a palos y lo dejó 
maltrecho. Estos sucesos, como puede comprenderse, nos dejaban deprimidos.”8 La 
ejemplaridad moral de Marías ha dejado profunda huella en algunas obras 
contemporáneas9. 

Semanas después de su salida de la cárcel, en septiembre de 1939, fueron convocadas 
las pruebas para obtener el Premio extraordinario de 1936, cuya celebración había 
impedido la guerra. Julián Marías decidió presentarse al haber tenido Sobresaliente en 
los exámenes de Licenciatura. Tras la celebración del examen, Morente, recién 
reincorporado a su cátedra, le contó de qué modo tuvo que dar largas hábilmente al 
Rector, para impedir que se llevara a cabo la orden recibida de no concederle el premio. 
Escribe Marías: “Cuando estábamos terminando la prueba, llamaron a Morente de parte 
del Rector, D.Pío Zabala. Me contó en detalle lo que había ocurrido. El Rector le dijo 
que los falangistas, el S.E.U. en representación suya, habían prohibido que se me 
concediera el premio, y esto era un conflicto. Morente, astutamente, habló y habló, para 
dar tiempo al tiempo. Al cabo de un rato, apareció Zaragüeta con unos papeles. “¿Qué 
ha habido?”, preguntó Morente. «Se ha concedido el premio a Julián Marías», contestó 
Zaragüeta. “¿Ha hecho usted público el fallo?”. “Sí”, “Entonces, la cosa no tiene 
remedio», dijo Morente dirigiéndose al Rector”10. En la posterior inauguración oficial 
del curso, en la que se leían los nombres de los premiados en Licenciatura y Doctorado, 
fue vetado su nombre, a lo que añade Marías: “Esto da una idea de cuales eran mis 
posibilidades en España. Desde entonces, y durante muchos años, cada vez que hacía 

 
7 Manuel García Morente falleció repentinamente, tras una operación trivial, el 7 de diciembre de 

1942, encontrándole su hija mayor muerto en su lecho del pabellón del Colegio de la Asunción que 
habitaba. Su biografía se encuentra recogida en el prólogo de GARCÍA MORENTE, M., Obras completas, 
Edición de Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira, Madrid/Barcelona 1996, Fundación Caja 
Madrid/Editorial Antrophos, dos tomos en cuatro volúmenes, t. I, vol. I, pp. IX-XXXV. La peripecia vital 
que le condujo a su conversión religiosa, la recogió en el conocido opúsculo El Hecho Extraordinario, 
publicado en la obra citada en la nota anterior, pp. 1-38. 

8 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 268 y 
273.  

9 CELA, C. J., Memorias, entendimientos y voluntades. Una autobiografía de mano maestra, 
Barcelona 1993, Plaza & Janés/Cambio 16, p. 119: “Aunque quizá lo merecieran por ruines, prefiero no 
señalar cuales dos de los españoles dichos fueron los denunciadores de Julián Marías, quizá uno de los 
hombres más gratuitamente maltratado por el régimen de Franco”. También en MARÍAS, J., Tu rostro 
mañana, Madrid, Alfaguara, Santillana Ediciones Generales, S.L, 2009, pp. 163, 185-186 y 188: “[…] lo 
traicionó y delató a las vencedoras autoridades facciosas su mejor amigo de entonces, un tal Del Real. 
[…] Hay una obsesión por comprender lo odioso, en el fondo hay una malsana fascinación por ello, y a 
los odiosos se les hace con esto un inmenso favor. Yo no comparto esa curiosidad infinita de nuestro 
tiempo por lo que en ningún caso tiene justificación, aunque se le encontrasen mil explicaciones distintas. 
[…] Hay personas que simplemente resultan imposibles, y lo único sabio es apartarse de ellas y 
mantenerlas lejos, que no se te acerquen ni para bien ni para mal, que no cuenten contigo, no existir para 
ellas, ni siquiera para combatirlas. Claro que eso es un desideratum.” 

10 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951), Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 285. 



algo que rozara lo público, se lanzaban sobre mí con una saña que en el fondo me 
sorprende, dándome una importancia que sinceramente creía no tener.”11 

En enero de 1941 Marías publica su primera obra, Historia de la Filosofía, con 
prólogo de Xavier Zubiri, “el primer libro nuevo de un autor nuevo, después de la 
guerra”12 La gran acogida que tuvo le permitió preparar aceleradamente su boda en el 
verano de ese mismo año con su compañera de estudios Dolores Franco. Les casó 
Manuel García Morente, ordenado sacerdote unos meses antes, en la capilla de San Luis 
de los Franceses. Marías lo refiere así: “Fui a contarle que nos casábamos, le dio gran 
alegría y me preguntó si podía casarnos él; lo averigüé y me dijeron que sí…”13 

Tras publicar Julián Marías un libro del P. Gratry titulado El conocimiento de Dios, 
decide hacer la tesis doctoral sobre dicho autor. A Zubiri le pareció bien y aceptó ser 
director y ponente de la tesis. Cuando ya casi estaba redactada, le llegan a Marías 
noticias del rechazo hacia su persona de ciertos sectores universitarios: “Fui a ver a 
Morente y se lo conté. Se mostró escéptico, me dijo que sin duda intentarían –y no 
conseguirían– que no tuviese sobresaliente, pero que otra cosa era imposible.”14  

Zubiri, entonces catedrático de Historia de la Filosofía en la Universidad de 
Barcelona, “que se teme lo peor y ha advertido a Marías de que quizás no sea prudente 
presentar la tesis en las presentes circunstancias, no acude al examen”15, pero envió un 
informe muy elogioso de la tesis –que llegó con retraso, un día después de su lectura– 
calificándola de “trabajo de primer orden”16. La defensa de la tesis se convocó para el 
13 de enero de 1942. Su tribunal, presidido por Manuel García Morente, estaba 
compuesto por el Padre Manuel Barbado Viejo; Juan F. Yela Utrilla, catedrático 
miembro de Falange; y Víctor García Hoz, pedagogo17. 

El desarrollo del acto de defensa de su tesis doctoral, verdaderamente extraño e 
inusual en la historia de la universidad española, es así descrito por Julián Marías:  

 
Nada de académico tuvo aquello; el tribunal parecía más bien el de una «cheka». Salvo 
Morente, desplegaron una insólita agresividad contra la tesis y, todavía más, ¡contra el P. 
Gratry! En un momento, Yela gritó: «Lo odio, lo odio». Morente respondió calmosamente: 

 
11 O. c., p.286 
12 O. c., p.300 
13 O. c., p.310 
14 O. c., p. 320 
15 Así lo expresan los biógrafos de Xavier Zubiri en COROMINAS J., VICENS, J. A., Xavier Zubiri, La 

soledad sonora, Madrid 2006, Taurus/Santillana Ediciones Generales S.L., , p. 493 
16 Así consta en una nota manuscrita por el propio Morente, enviada a Marías junto a la carta que 

ahora se publica, en la que transcribe parte del informe de Zubiri, que dice: “Al reanudarse las tareas 
académicas después de la guerra, volví a asumir la dirección de este trabajo, que el señor Marías ha 
llevado a cabo a plena satisfacción mía. Y en su virtud, aun pudiendo presentar personalmente leves 
divergencias en torno a algunos detalles, como compete a todo trabajo filosófico, doy como ponente mi 
«admisión» para que la citada tesis sea examinada por el tribunal. La tesis del Sr. Marías representa un 
considerable esfuerzo por afrontar desde un nivel superior el delicado problema histórico, único de que se 
ocupa, y este esfuerzo ha logrado dar el fruto de un trabajo de primer orden”. Tras su regreso a España 
concluida la Guerra Civil, Xavier Zubiri no perdió su cátedra, pero no pudo volver a la suya de Historia 
de la Filosofía en la Universidad de Madrid, no por reparos políticos, pero sí por la condición que la Santa 
Sede le impuso de cambiar de Universidad, tras obtener del papa Pio XI la dispensa del celibato y de las 
demás cargas inherentes al sacerdocio. Había contraído matrimonio canónico en Roma el 23 de marzo de 
1936 con Carmen, hija del historiador Américo Castro. Su traslado a la Universidad de Barcelona tuvo 
lugar a principios de 1940. 

17 O. c. p. 493. Sobre los miembros del tribunal, Marías comenta: “El P. Barbado era dominico, 
hermano del obispo de Salamanca, psicólogo, director del Instituto de Filosofía Luis Vives, el gran 
personaje de la filosofía oficial de entonces; Yela Utrilla era un hombre extraño, exaltado políticamente; 
García Hoz, pedagogo, estudiante de mi tiempo.” MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias  (1914-1951), 
Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 320-321. 



«¿A quién odia usted, Sr. Yela, al doctorando?» «¡Al P. Gratry!», contestó. Morente le pidió 
que se calmara, pero Yela contestó: «No, la filosofía es orgiasmo, y si no, no es nada» 
Apenas hubo objeciones de contenido. Morente hizo un gran elogio de la tesis. Reunido el 
tribunal para deliberar, declararon que la tesis debería ser suspendida. «¿Quieren ustedes 
decir, preguntó Morente, que sea devuelta?» No, respondieron, que sea calificada de 
«suspenso». «Será con mi voto en contra», dijo Morente, y salió con gesto de indignación. 
Me entregaron la papeleta firmada por García Hoz; decía «Suspenso (con el voto en contra 
del Sr. Morente).» En la papeleta puede leerse impreso: «Las calificaciones serán 
Sobresaliente o Aprobado.» […] Morente me escribió una carta en la que expresaba su 
consternación y decía que mi tesis era la mejor que recordaba en muchos años en la Facultad, 
y me autorizaba a hacer el uso que quisiera de su carta. No hice ninguno.18  
 
En cuanto a lo acontecido en este insólito acto académico, hay otro importante 

testimonio atribuido a Manuel Mindán Manero, presbitero y filósofo español, que dice: 
“Yela se esfuerza en demostrar que Marías desconoce otros trabajos publicados sobre 
Gratry. Exagerando un error tipográfico cometido por el doctorando en un texto francés, 
Barbado le recrimina que ha escrito que la Suma Teológica es un texto para 
commerçants cuando en el original se dice que es una obra para commençants19 

Los biógrafos de Xavier Zubiri detallan la protesta indignada de Morente ante la 
decisión de la mayoría del tribunal de suspender la tesis: “–Pero si Marías ha sido uno 
de los mejores alumnos que tuvimos en la Facultad antes de la guerra…–¡Pues así de 
malos los tenían ustedes! –le responde un miembro del tribunal con toda la sorna del 
mundo” Y respecto a la repercusión que tuvo, añaden: “Lo sucedido es motivo de 
comentario entre el profesorado de Barcelona. Zubiri se mantiene al margen de 
cualquier debate en torno al tema, aunque se da cuenta de que alguien le ha querido dar 
una bofetada a él en el rostro de Marías, y le confirma que no es posible filosofar con 
libertad en la politizada universidad española.”20  

La tesis estaba preparada para su publicación en la colección “Escorial”, de la 
Editora Nacional, pero justo antes de su distribución fue ordenada la desencuadernación 
de toda la edición, para suprimir en la cubierta el nombre de la colección y su emblema. 
A pesar de ello, el libro tuvo una venta amplísima y al poco tiempo se agotó. Marías 
escribe: “[…]Todo el mundo pudo leerla y juzgarla –y a sus juzgadores–21. Nueve años 
después, tras la insistencia del nuevo Decano de Filosofía y Letras, Marías presentó la 
misma tesis, puesta al día, obteniendo la calificación de Sobresaliente22. 

Finalizo esta presentación con las palabras con las que Julián Marías concluye sus 
Memorias, desveladoras de su honestidad ética y perspectiva cristiana de la realidad:  

 
Una vida presente ha consistido sobre todo en hacer explícita, hasta donde es posible, una 
vida; […] Esto remite a un horizonte de esperanza, inseparable de la condición personal. 
Este libro, bastante doloroso en muchas de sus páginas, es siempre esperanzado; más aún, 
ilusionado; […] Y este carácter personal hace que sea un libro lleno de gratitud. Las 

 
18 O. c., p. 321. 
19 COROMINAS J., VICENS J.A., Xavier Zubiri, La soledad sonora, Madrid 2006, Taurus/Santillana 

Ediciones Generales S.L., pp.493-494, y p.782, nota 25, que dice: “De que a la tesis doctoral de Julián 
Marías se le pusieron estas objeciones, tenemos testimonio oral por la entrevista con Manuel Mindán 
Manero”. 

20 O. c. p. 494. 
21 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951), Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 322. 
22 O. c., pp.383-384. El nuevo Decano de la Facultad de Filosofía y Letras era Francisco Javier 

Sánchez-Cantón, de quien Marías escribe: “[…] no tenía ni la más remota responsabilidad en lo que había 
sucedido nueve años antes, y sin embargo, su primer acto como Decano fue su rectificación, por creer que 
en ello estaba envuelto el prestigio de la Facultad.” 



personas que, desde mi niñez hasta hoy, me han hecho sentirla descubrirán fácilmente hasta 
qué punto es real. Y verán, al mismo tiempo, cómo mi esperanza en la inmortalidad personal 
y en la resurrección de la carne se refiere, más que a mí, a ellas, a quienes siento como 
necesarias e imprescindibles para ser y seguir siendo quien soy23 
 

Carta aneja 
Señor don Julián Marías 
Mi querido amigo. 
Al remitirle a usted copia de la parte del informe de Zubiri, que más puede interesar a 

usted, deseo reiterarle por escrito lo que ya de palabra le dije en el acto de su tesis 
doctoral y lo que manifesté, mediante mi voto en contra, en el acto oficial que contiene 
el resultado de su ejercicio doctoral. Considero que su obra sobre Gratry es 
incomparablemente superior en valor filosófico a cuantes tesis ahora recuerdo de estos 
últimos tiempos en la Facultad. La madurez y profundidad se hermanan en su trabajo 
con un certero golpe de vista y una justa intuición de la actual coyuntura filosófica. 

Si en adelante la Facultad hubiera de exigir a sus doctorandos trabajos para tesis 
doctoral superiores al que usted ha presentado, mucho me temo que el título de doctor 
resulte de hecho inaccesible a la inmensísima mayoría de los estudiantes. Lamento de 
todo corazón que el juicio de la mayoría del tribunal no haya coincidido con el mío, y 
me complazco en manifestarle de nuevo la alta estima intelectual que tengo por su 
trabajo de usted. 

Le estrecho la mano muy cordialmente, 
Madrid, 20 de enero de 1942 
MGMorente 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
23 MARÍAS, J., Una vida presente. Memorias 3 (1975-1989), Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 408 

y 409. 
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Los hombres de hoy debemos escribir la historia pasada mientras vivimos la 
nuestra. Aún no hemos traspasado el dintel que separa lo actual de lo pretérito. 

 
                                                                                 Germán Somolinos d’Ardois

1 
 

Durante la segunda mitad del año 1939 y principios de 1940 llegaron a México en 
calidad de exiliados políticos unos quinientos médicos españoles que, con amparo del 
gobierno de Lázaro Cárdenas, obtuvieron carta de residencia y permiso de ejercicio en 
la República. Para los médicos mexicanos, según Ignacio Chávez, su aportación “tuvo 
mucho de fermento, que contribuyó a vigorizar la medicina en este país, la vieja Nueva 
España, en la que, a diferencia de sus antepasados, ellos no fueron extranjeros ni un solo 
día”2. 

Un miembro de ese medio millar de médicos republicanos exiliados fue el intelectual 
Germán Somolinos d’Ardois (1911-1973), cuya trayectoria vital y científica oscila entre 
estas dos historias cruzadas3, -una en la que se enmarca, la otra sobre la que se asienta-, 
a saber, (1) la del exilio republicano de 1939 y (2) la de la colonización a raíz de la 
conquista de América en 1492. 

Las instituciones académicas y el ambiente intelectual de la Segunda República que 
alumbraron su formación motivaron en él una arraigada preocupación por la Historia y 

 
1 Extracto de: CASTRO-MORALES, E., “Germán Somolinos d’Ardois, historiador de la medicina 

mexicana”, Gaceta Médica de México, vol. 106, n. 6, 1973, pp. 484-488, p. 488 Disponible en: 
https://www.anmm.org.mx/bgmm/1864_2007/1973-106-6-481-516.pdf 

2 CHÁVEZ, I., “Comentario al trabajo Veinticinco años de medicina española en México” de Germán 
Somolinos d’Ardois, Gaceta Médica de México, tomo XCV, n. 7, 1965, pp. 658-669. 

3 L’histoire croissée es una perspectiva historiográfica francesa que abarca distintos planos de análisis: 
“un entrecruzamiento, según l’histoire croisée, supone un punto de intersección susceptible de afectar en 
grados diversos a los elementos en presencia en la interacción en función de su resistencia, permeabilidad 
y entorno”. LÓPEZ-OCÓN, L., “Entrecruzamientos hispanoamericanos en la Universidad Central (1931-
1936)”, en GONZÁLEZ CALLEJA, E., Y RIBAGORDA, A., La Universidad Central durante la II República, 
Madrid, Universidad Carlos III de Madrid, 2013, p. 237. 

mailto:teresalopezlopez@hotmail.es


un talante humanista interdisciplinar. Heredero de la escuela de Cajal, Germán 
Somolinos transitó en su destierro de la cardiología a la historia de la medicina, 
inaugurando una nueva etapa en la historiografía de la disciplina, a saber, la 
interpretativa, que aborda las últimas consecuencias de los fenómenos que trata4. 

La obra histórico-médica que desarrolló en su exilio está vinculada a un ejercicio de 
rememoración cultural, en el que estableció puentes entre una pluralidad de intereses 
para encarnar una voz desde el destierro que quiso mantener vivo el movimiento 
intelectual español. 

Una red de cuidados familiares cuyo mayor exponente es su hijo Juan Somolinos5 ha 
confiado al Instituto de Historia del Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CCHS) del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) la entrega de un fondo 
documental. Este archivo traspasa las fronteras de un individuo para adentrarse en una 
historia familiar y una memoria colectiva, la del exilio científico e intelectual 
republicano. 

Si este constituye la última gran expatriación de carácter político y su legado es uno 
de los más importantes -y denostados- generados por el siglo XX democrático español, 
recuperar la memoria de los Somolinos y la obra del médico Germán no es un ejercicio 
de nostalgia extraño al presente, sino la reflexión historiográfica de un patrimonio 
científico y cultural que nos interpela6. 

En 1995, la Academia Nacional de Medicina de México recibió por parte de varios 
familiares la entrega de algunos materiales del fondo histórico-médico de Germán 
Somolinos, quien había sido miembro de la institución desde 1961 hasta su pronta 
muerte en 1973. Por lo que, desde entonces, una parte del fondo se encuentra en esta 
ciudad. Sin embargo, Juan Somolinos Palencia, que había recogido el testigo de la obra 
de su padre, se empeñó en ordenar, construir y cuidar un legado que mantuviera viva la 
memoria de su predecesor. Elaboró cinco álbumes biográficos que ofrecen un relato 
narrativo de la vida de su progenitor a través de distintos materiales documentales. 
Abarcan desde su nacimiento (1911) y bautizo en la madrileña ermita de San Antonio 
de la Florida7 hasta las necrológicas y bibliografías tejidas por Juan Somolinos y Javier 
Malagón, publicadas con motivo del deceso del autor (1973).  

Los álbumes fueron enviados junto con otros papeles y fotografías familiares desde 
México a Madrid a una de las hermanas de Germán Somolinos, Amalia, tras la muerte 
de Juan Somolinos en 1993, como este mismo había solicitado. Así quedaron los 
papeles bajo custodia de la familia materna del exiliado y se reunieron con otro conjunto 
de materiales, principalmente de carácter visual, de su vida anterior al exilio (hasta 
1939), casi la mitad de la misma, y que nunca habían sido trasladados al continente 
americano. Gracias a una política de cuidados familiares que implica al menos a tres 

 
4 SANFILIPPO, J., “Historiografía de la historia de la medicina mexicana”, Boletín del Instituto de 

Investigaciones Bibliográficas, vol. VII, nos. 1 y 2, 2003, pp. 209-226. Disponible en: 
http://publicaciones.iib.unam.mx/index.php/boletin/article/viewFile/690/679 

5 María Isabel Palencia de Oyarzábal dio a luz a Juan Somolinos Palencia en 1938 en Estocolmo, 
Suecia, por lo que nos referiremos a él indistintamente tanto con su nombre sueco, Jan, como español, 
Juan. 

6 BALIBREA, M.P., Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español, 
Siglo XXI Editores, 2022. 

7 Esta referencia en el álbum no es anecdótica, sino profundamente simbólica al presentarse este lugar 
como cuna del genio y del pueblo español desde la pluma de Antonio Robles por medio de la mirada de 
Juan Somolinos: “Se sabe cuándo nace el genio español. (...) El pueblo español nace en San Antonio de la 
Florida, de Madrid, a orillas del Manzanares, allá por la transición del siglo XVIII al XIX”. ROBLES, A., 
“San Antonio de la Florida”, Beneficio Hispánico, año VI, n. 14, 1950. 



generaciones este fondo ha sido donado a la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del CSIC 
por Helena y Juan Rodríguez Somolinos en 2024. 

Ocho años antes de su llegada a México, mientras estudiaba en la Facultad de 
Medicina de la Universidad Central, Germán Somolinos vivió la caída de la monarquía 
y el inicio de la Segunda República en 1931. Entre los anónimos asistentes frente al 
Palacio de Oriente cuando la familia real partía en automóvil tras la huida nocturna de 
Alfonso XIII “estaba un joven estudiante de medicina de rostro alegre y cabellera 
alborotada. Era el futuro doctor Germán Somolinos d’Ardois”8. 

Desde su temprana formación como estudiante de Bachillerato en el Instituto-
Escuela, y su posterior vinculación al centro como profesor de Cultura Deportiva, 
Somolinos desarrolló una aguda, crítica, clínica y artística mirada a través de un 
incansable ejercicio fotográfico que lo acompañó toda su vida. El objetivo de la cámara 
Zeiss Ikon, modelo Box-Tengor, formato de película 6x9 disparó incontables instantes 
como extensión del ojo de su propietario, portador de una mirada profundamente 
autoconsciente del transcurrir del tiempo y de los vínculos en él. Las numerosas 
fotografías de deportes y excursiones escolares9 hablan de una pedagogía basada en la 
relación alumno-maestro empeñada en cultivar una sensibilidad integral, como dan 
cuenta los detalles naturales y paisajes bucólicos fotografiados, pero también el diverso 
patrimonio artístico y arquitectónico español que visitó con sus compañeros y 
profesores. 

La enseñanza multidisciplinar, experimental y paritaria entre ciencias y humanidades 
impartida por los maestros de la Institución Libre de Enseñanza impregnó una 
preocupación por la memoria en el carácter del intelectual que floreció sensiblemente 
durante su exilio. En este contexto se acordó entre otros de su antiguo profesor de 
Psicología, Lógica y Ética, Martín Navarro Flores, “maestro de todo el día”, como le 
designó: “Su labor fue de esmeril. Pulir y retocar continuamente con tesón y constancia 
admirables aquella masa bruta hasta hacer salir al exterior lo que de bello y 
aprovechable llevábamos dentro”10. 

Este ejercicio de memoria personal, que es inevitablemente colectivo, estuvo 
parcialmente inscrito y motivado por las reuniones mensuales en el México de la 
República exiliada de la Corporación de antiguos alumnos de la “Institución Libre de 
Enseñanza” del “Instituto-Escuela” y de la “Residencia de Estudiantes” de Madrid. 

Su implicación con Manuel Bartolomé Cossío en la fundación y ejercicio de las 
Misiones Pedagógicas los cinco años que el proyecto estuvo vigente (1931-1936) es 
sintomática de una atención por el cuidado y difusión de la cultura canalizada en el 
ejercicio de encarnar distintas voces de personajes narrativos. También fue secretario 
del Teatro y Coro del Pueblo de las Misiones Pedagógicas desde 1932, cuyo objetivo 
era, siguiendo a su fundador, devolver al pueblo lo que es del pueblo. Esto es, la cultura, 
que los jóvenes misioneros cantaban, contaban, interpretaban y portaban por los 
caminos rurales de aldea en aldea en un ejercicio oral y memorístico que llenó los 
carretes del joven Germán. El material correspondiente abunda en el archivo y presenta 

 
8 FERNÁNDEZ, F., “El Doctor Germán Somolinos d´Ardois. In memoriam”, Gaceta Médica de México, 

vol. 106, n. 6, 1973, pp. 481-484, p. 482 Disponible en: 
https://www.anmm.org.mx/bgmm/1864_2007/1973-106-6-481-516.pdf 

9 Para ver algunas de estas fotografías, véase el sitio web de la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del 
CSIC elaborado por el equipo de Leoncio López-Ocón, Irati Herrera y Teresa López, Germán Somolinos 
d'Ardois: memoria de un médico exiliado [en línea]. Disponible en: 
http://biblioteca.cchs.csic.es/GermanSonolinos/  

10 SOMOLINOS, G., “El Instituto-Escuela”, en Corporación de antiguos alumnos de la “Institución 
Libre de Enseñanza” del “Instituto-Escuela” y de la “Residencia de estudiantes” de Madrid, Boletín 
Circular n. 37, 1961, pp. 1-3. 



un grado de minuciosidad documental y sensibilidad artística que dotan al fondo de un 
valor histórico significativo. 

Es posible conocer la obra científica del exiliado por las bibliografías guardadas en el 
álbum biográfico del deceso elaboradas por dos estudiosos de la misma, su mencionado 
hijo y Javier Malagón, con quien coincidió en la Fundación Universitaria Española 
(FUE). Según la clasificación que establecen podemos distinguir en ella tres tipos de 
obras. El primero se refiere a los artículos científicos, en los que queda de manifiesto 
que es un médico experimental, miembro de la escuela de Cajal. 

Dieciocho años después del entierro de este último, acontecido en octubre de 1934 en 
un contexto revolucionario e inmediatamente después del regreso del joven Somolinos 
de una misión pedagógica en Zamora, escribió desde el exilio una crónica del mismo11 
donde lamenta y señala la ausencia de la “España oficial”, republicana, debido a la 
crispación del marco coyuntural. También narra cómo devino heredero de la escuela de 
Cajal por medio de Francisco Tello, de quien el autor fue discípulo, presente en la 
conocida foto en que un grupo de estudiantes con Cajal al centro realiza una autopsia y 
que constituye la portada del último libro de Juan Pimentel, Fantasmas de la ciencia 
española. 

Siguiendo la estela benjaminiana del pasado como imagen que relampaguea, en este 
libro el autor sumerge al lector en un fantasmagórico juego de espejos y establece una 
metáfora con el cadáver de dicha foto objeto de interés de Cajal y sus discípulos que 
yace tendido en el sudario: “ese muerto o moribundo es España”, y el fantasma al que 
invoca, la ciencia española, “que se agita periódicamente bajo la polémica de la ciencia 
española, ese debate patriótico envolvente y ensimismado sobre el papel de la 
contribución española a la ciencia universal y que desde la Ilustración ocupó (acechó) a 
muchas de las mejores cabezas”12.  

La anecdótica crónica del desolador enterramiento del “cerebro más luminoso que ha 
producido España”, como le nombra su escritor, un intelectual republicano desde el 
exilio mientras la España de Franco permanecía sumida en la autarquía, relata el 
momento en que Tello entrega a Somolinos por orden expresa de “Don Santiago” dos 
libros de la colección de este en el que había sido su despacho hasta el momento. 
Devino así Somolinos heredero de la escuela de Cajal. Sin embargo, en materia médica, 
Germán se sabe continuador de la escuela del cardiólogo e histólogo Luis Calandre, de 
lo que dan cuenta el primer tipo de obras, los artículos científicos, a través de 
ejemplares presentes en el archivo como Teratoma de pericardio (1936) o Contribución 
al estudio de los tumores desarrollados en el corazón (1940)13. 

El segundo grupo reúne los artículos pedagógico-humanistas, representativos del 
sustrato intelectual del que emerge, al que evoca y con el que no deja de dialogar 
Germán Somolinos: esa España, en términos de Cajal, intelectualmente atrasada pero no 
decadente. A este conjunto pertenecen los textos de la mencionada Corporación de 
antiguos alumnos de la “Institución Libre de Enseñanza” del “Instituto-Escuela” y de la 
“Residencia de estudiantes”, que suponen ejercicios en los que recuerda a sus 

 
11 SOMOLINOS, G. “Cajal a los ochenta años”, Cuadernos Americanos, año XI, n. 4, pp.139-145. 
12 PIMENTEL, J., Fantasmas de la ciencia española, Madrid, Marcial Pons Historia, 2020, p. 271. 
13 Todas las obras que indicamos a modo ilustrativo de su composición bibliográfica pueden 

consultarse en el archivo, salvo expresa indicación. También las referencias bibliográficas de las mismas, 
o bien en SOMOLINOS, J., “Bibliografía general del Doctor Germán Somolinos d’Ardois”, Gaceta Médica 
de México, vol. 106, n. 6, diciembre de 1973, pp. 505-516. Disponible en: 
https://www.anmm.org.mx/bgmm/1864_2007/1973-106-6-481-516.pdf 

Por la fecha de publicación, la recién citada bibliografía no expone las publicaciones póstumas. La 
reconstrucción completa de la bibliografía de Germán Somolinos es un trabajo pendiente y en proceso de 
elaboración. 



profesores, como Recuerdo del señor Navarro (1950), El reloj de don Luis (1953) o 
Doña Gloria y España (1970), entre otros ejemplos.  

El tercer género de obras lo componen los libros, artículos y reseñas histórico-
médicas, como un póstumo libro de Historia de la psiquiatría en México (1976) o un 
capítulo publicado por la Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Medicina14 
destinado a La medicina en las culturas mesoamericanas anteriores a la conquista 
(1978). Este tipo de obras revela un carácter mestizo entre lo puramente científico y lo 
humanístico y es el más numeroso, representativo e importante en lo que a su 
producción científica se refiere. 

En la década de 1940, la historia de la medicina ocupaba en México un papel 
secundario. Este panorama había cambiado tres décadas después “debido a la acción 
conjunta, a veces separada, pero siempre armónica, de varios investigadores entre los 
que destaca el nombre y figura de Germán Somolinos d'Ardois”15. En sus obras 
histórico-médicas se interesó particularmente por la medicina mexicana, por cuyos 
orígenes se preocupó en varias publicaciones como Lo Mexicano en la Medicina del año 
1960, con la que entró en la Academia Nacional de Medicina y en cuyos congresos 
participó asiduamente, como refleja el archivo a través de distintas fotografías y Diarios 
de Sesiones. 

Afrontó el estudio de este fenómeno, al que se refirió como “fusión médico-cultural 
indoeuropea”, desde una triple temporalización: (1) la etapa precolombina, representada 
en el fondo por algunas revistas publicadas en inglés, francés y alemán sobre la sífilis y 
la obstetricia en el arte precolombino (¿De dónde viene la sífilis? (1968) y Nacimiento y 
maternidad en el arte precolombino), (2) la etapa colonial, que desemboca en el 
proyecto colectivo de mayor envergadura de su carrera y una aventura intelectual que 
trasciende su propia vida y culmina con la edición de las obras completas del 
considerado mayor fantasma de la ciencia española, como se expondrá a continuación, y 
(3) la etapa republicana, ilustrada por algunos artículos enmarcados en el contexto del 
centenario de la Academia Nacional de Medicina, como La Academia de medicina y su 
proyección centenaria (1964). 

Los trabajos sobre la etapa colonial están destinados al estudio de materiales 
relacionados con la primera expedición científica en América, protagonizada por 
Francisco Hernández, protomédico de la corte de Felipe II, entre 1570 y 1577. La 
historia de las vicisitudes de los documentos relacionados con ella es conocida y ha sido 
estudiada por investigadores como José María López Piñero o José Pardo Tomás entre 
otros. 

Diez de los tomos que el médico renacentista mandó encuadernar para el rey 
contenían descripciones de unas tres mil plantas y más de una docena de minerales en 
unos mil folios en latín con más de dos mil ilustraciones, además de numerosas macetas 

 
14 Ignacio Chávez había creado en 1934 la primera área de cardiología del Hospital General de 

México, el que acogió a Somolinos en su exilio. En 1935 fundó la Sociedad de Cardiología de México y 
solicitó al Dr. Fernández del Castillo una serie de biografías sobre los creadores del Establecimiento de 
Ciencias Médicas, que supondría el germen de la formación de un nuevo departamento dedicado al 
estudio de la historia médica. En 1956 nacería el Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina en 
el marco de una nueva orientación caracterizada “por haber incorporado los aspectos sociales y 
humanísticos en la historia institucional”, a lo que empujó la contribución de Germán Somolinos. 

MARTÍNEZ, M.X., LUNA, J., “Páginas de historia viva. El departamento de Historia y Filosofía de la 
Medicina a través de los documentos del archivo histórico”, Revista de la Facultad de Medicina, vol. 60, 
n. 2, UNAM, 2017, pp. 24-34. 

15 DEL CASTILLO, F., “El Doctor Germán Somolinos d’Ardois. In memoriam”, Gaceta Médica de 
México, vol. 106, n. 6. diciembre de 1973, pp. 481-484, p. 481. Disponible en: 
https://www.anmm.org.mx/bgmm/1864_2007/1973-106-6-481-516.pdf 



y cajones con ejemplares vivos. Los textos se habían traducido del latín al castellano y 
al náhuatl, y complementado con cinco tratados, una larga serie de libros y otros 
manuscritos16. Entre sus obras además figuraban las traducciones de Plinio, el escritor y 
naturalista romano autor de la Historia Natural, por lo que Hernández ha sido 
denominado el Nuevo Plinio por el estudioso Jesús Bustamante17. 

Sin embargo, de las incontables palabras que salieron de su pluma, el médico 
renacentista no llegó a ver ninguna publicada, en parte por la decisión de Felipe II de 
poner en manos del médico napolitano Nardo Antonio Recchi los materiales de la 
expedición a su regreso a Sevilla, quien, con un férreo criterio utilitarista descuartizó la 
obra original -que mantenía el sistema de nomenclatura indígena- según convino a la 
farmacopea occidental, emergente en ese momento. Otra serie de peripecias, como el 
incendio del monasterio de El Escorial en 1671, llevaron a que cuatrocientos años 
después el pequeño porcentaje de la obra hernandina que había sobrevivido, aún no 
hubiese sido publicado dignamente y sólo fuera accesible a través de cuatro ediciones 
fragmentarias y desperdigadas, además de separadas en el tiempo18. 

Tuvieron que pasar cuatro siglos entre los primeros intentos de publicación hasta la 
edición cuasi19 completa de las obras de Hernández, entre 1959 y 1985, y reeditada en 
2015 en versión digital por la Universidad Nacional Autónoma de México. El modo en 
que la obra fue difundida y las complicadas vías por las que los investigadores fueron 
accediendo a ella son significativas del modo en que la ciencia europea fue asimilando 
el desafío que representaba el universo físico-cultural mesoamericano con un grado de 
mestizaje que sin Hernández hubiese resultado imposible, según detectan Somolinos y 
José Pardo Tomás. 

El médico exiliado del siglo XX presta especial atención a la cuestión iconográfica 
de la botánica en las cuatro ediciones por medio de estudios como Sobre la iconografía 
botánica original de las obras de Hernández y su sustitución en las ediciones europeas 
(1954), y la Biografía iconográfica de Francisco Hernández (1957). Somolinos 
identificó en Hernández el eslabón de la fusión médico-cultural indoeuropea y en el 
Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis, conocido como Códice de la Cruz-Badiano, 
encontró el representante físico de dicha fusión. Siguiendo los pasos del explorador 
renacentista a lomo de mula por el continente americano, Somolinos se aproxima a las 
prácticas y saberes de la medicina indígena, por lo que Hernández ocupa también en la 
bibliografía del exiliado un cierto papel de eslabón entre sus años de formación en la 

 
16 PARDO, J., “La recepción europea de la materia médica de la expedición de Francisco Hernández a 

México (1570-1577”, Revista de Fisioterapia, n. 5 (S1), Institución Milá y Fontanals, CSIC, 2005, pp. 
97-102. Disponible en: https://digital.csic.es/handle/10261/44988 

17 BUSTAMANTE, J., “Francisco Hernández, Plinio del Nuevo Mundo: Tradición clásica, teoría 
nominal y sistema terminológico indígena en una obra renacentista”, ARES, B Y GRUZINSKI, S., Entre dos 
mundos. Fronteras culturales y agentes mediadores, Sevilla, CSIC, 1997, pp. 243-268. 

18 la de Francisco Ximénez (México, 1615), la del padre jesuita Nieremberg (Amberes, 1635), la de la 
Academia dei Lincei (Roma, 1651) y la matritense de Gómez Ortega (Madrid, 1790). Para profundizar en 
este estudio véase LÓPEZ, J.Mª., PARDO, J., “Los estudios sobre Francisco Hernández y su obra”, 
Cuadernos Valencianos de Historia de la Medicina y de la Ciencia, LI, n. 51. Universidad de Valencia, 
1996, pp. 9-19. 

19 La Comisión que editó las Obras Completas de Francisco Hernández entre 1959 y 1985 sólo tuvo 
en cuenta la edición matritense (1970) en la parte referente a las plantas, olvidando otros pasajes 
traducidos de la obra hernandina ya publicados en el Thesaurus romano, del que sin embargo editó la 
parte referente a los animales y los minerales. La Comisión editora daba cuenta de sus fuentes en una 
Noticia Preliminar que encabeza el Tomo II, la Historia Natural de la Nueva España, que sin embargo no 
hemos encontrado en la versión digital. 



Segunda República y los de su exilio, entre su investigación clínica -actividad que 
siempre desempeñó20- y su investigación histórico-médica. 

Su atención por las ilustraciones botánicas se amplía hacia la totalidad de las obras 
de Hernández para reconstruir su bibliografía (1958) en un quehacer artesanal, casi 
como si de tejer una filigrana se tratase, recuperar materiales desperdigados por 
archivos de todo el mundo hasta casi doblar el catálogo original y trazar en un mapa los 
pasos del explorador por el continente americano en sus siete años de expedición, como 
ilustra el trabajo Tras la huella de Francisco Hernández: la ciencia novohispana del 
siglo XVIII (1954, no presente en el archivo) o El viaje del doctor Francisco Hernández 
por la Nueva España (1951). 

Esta labor le llevaría a publicar en 1959, en el Tomo I de las Obras Completas, la 
biografía que a Hernández aún le faltaba, que supone una expedición científica 
documental y un ejercicio de reconquista intelectual de materiales de un acervo cultural 
y científico monumental. En la labor de desenterrar documentos inéditos desperdigados 
por archivos de todo el mundo -como la partida de defunción de Francisco Hernández 
publicada en 1951en la revista Ciencia, por ejemplo- desde su condición precaria de 
exiliado en México, es posible atisbar esa mirada clínica forjada en el servicio de 
autopsias de la sección del Departamento de Anatomía Patológica por asignación de 
Francisco Tello o en el laboratorio de Histología de Luis Calandre21. 

Al lograr encabezar la edición de las obras de Hernández, Somolinos edita también 
las de Plinio. Por lo que, siguiendo la analogía anterior de Jesús Bustamante, Somolinos 
podría identificarse como el biógrafo y editor del Nuevo Plinio. Su motivación de fondo 
es conectar discursivamente el presente de la nación exiliada con las raíces culturales y 
científicas del pasado nacional en una línea retórica que conjuga erasmismo, 
europeísmo, humanismo médico y modernidad como enfoque histórico-médico 
alternativo a la asfixiante atmósfera política y cultural franquista. Esta línea retórica ha 
quedado obsoleta sin embargo en el primer cuarto del siglo XXI22. 

Somolinos sitúa a Hernández en el Toledo de la Celestina y el Greco, y se lo imagina 
como uno de los desconocidos asistentes a El Entierro del Conde de Orgaz, ya que “su 
presencia en el lienzo es algo más que la materialidad de un retrato personal”.23 Aunque 
explícitamente no se solidariza con la hipótesis que insinúa, a saber, la expedición de 
Hernández como una suerte de exilio de la corte por sus avanzados ideales 

 
20 Para ampliar la historia del exilio científico de Germán Somolinos, véase la guía pedagógica LÓPEZ-

OCÓN, L.; LÓPEZ LÓPEZ, T.; HERRERA ROS, I., “Exilio científico. Germán Somolinos d’Ardois”, Hacer 
Memoria, Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática, 2024. Disponible en: 
https://mpt.gob.es/dam/es/portal/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-
interes/04_Exilio_cientifico_ACCESIBLE.pdf 

21 No existe una publicación sistematizada de la biografía de Somolinos, fuera de las necrológicas 
publicadas con motivo de su deceso. Puede ser este un trabajo pendiente. Una laboriosa reconstrucción 
sintética de la misma a partir de los distintos datos del archivo, ha sido elaborada por las autoras de este 
artículo en la ficha de fondo del catálogo del archivo del BTNT del CSIC. Disponible en: https://csic-
primo.hosted.exlibrisgroup.com/primo-
explore/fulldisplay?docid=34CSIC_ALMA_DS21302792490004201&context=L&vid=34CSIC_VU1&la
ng=es_ES&search_scope=default_scope&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=default_tab&query
=any,contains,atn%2Fags*&offset=0 

22 PARDO, T., ARRIZABALAGA, J., “En torno al erasmismo y la medicina renacentista española”, en 
SERRANO E., Erasmo y España. 75 años de la obra de Marcel Bataillon (1937-2012), Colección de letras, 
Institución Fernando el Católico, 2015, pp. 209-247. Disponible 
en:https://digital.csic.es/handle/10261/134431  

23 SOMOLINOS, G., “Biografía iconográfica de Francisco Hernández”, en Revista de la Sociedad 
Mexicana de Historia Natural XVIII, nos. 1-4, 1957, pp. 264-265. Esta imagen devuelve a la que pinta 
Fernández del Castillo en su necrológica a Somolinos, donde lo sitúa como uno de los jóvenes anónimos 
asistentes al Palacio de Oriente con motivo de la caída de la monarquía. 



renacentistas24,  su colega Malagón apuntó que “Germán vio en Hernández un antecesor 
en los transterrados de la España peregrina”25 y es posible que el retrato de Somolinos 
sobre Hernández hable más de su autor que del médico renacentista. 

El cardiólogo destaca de Hernández “una profunda y arraigada formación 
humanística al estilo moderno de su época -inspirada en Erasmo, a quien cita en sus 
obras”26 -exclusivamente dos veces, matiza Pardo Tomás- y su formación en la 
Universidad de Alcalá retratando un Hernández erasmista en la década de los sesenta, 
que arraigó con fuerza en la historiografía mexicana al menos las tres décadas 
siguientes. Las conjeturas que afirman a Hernández en contacto con el centro de la 
heterodoxia erasmista no se alejan del gusto de Somolinos, como José Pardo Tomás y 
Jon Arrizabalaga han diagnosticado, pero “eran el resultado del especial síndrome 
historiográfico de los estudiosos de esos años con respecto a una imagen de la España 
filipina e inquisitorial”27: 

  
Con estos médicos ha pasado que, si no había una sombra de heterodoxia en su trayectoria o 
en sus obras, no atraían a los historiadores, que, como mucho se limitaban a esperar que los 
historiadores de la medicina les dijeran si eran o no modernos o avanzados para su época. De 
modo que el peso historiográfico de su no-aportación a la ciencia acababa por condenarlos a 
la oscuridad o anecdotario local [frente al panteón de las grandes figuras]. En todo caso, si se 
le conseguía encontrar un pasado judeoconverso [como el que Somolinos insinúa de 
Hernández28], una pequeña veleidad erasmista o algún problema con la censura inquisitorial 
todavía podían ser objeto de un cierto interés, aunque nada hubieran aportado a la ciencia. 
Estamos caricaturizando un poco, pero tampoco mucho.  
 
La lectura de Somolinos sobre Hernández alcanza, al menos, una doble dimensión: la 

que afirma que Hernández hacía de sí mismo y la interpretación que Somolinos hace de 
dicha lectura. Una de las notas en que sostiene la suya es la carta que el ornitólogo 
naturalista manda a Felipe II comparándolo con Alejandro Magno por haberle mandado 
escribir la Historia Natural del Nuevo Mundo. Así, “él piensa ser el nuevo Aristóteles 
que lleva a cabo la hazaña”, y remata el escrito “con una frase análoga a la que escribe 
Cortés cuando explica a su rey que ha descubierto y conquistado un nuevo imperio que 
añadir a la corona de España”29. El biógrafo de Hernández, inexistente entonces, como 
denuncia quien hoy lo es, encarna, siguiendo la analogía de Hernández, el puesto de 

 
24 Somolinos “insinúa la posibilidad de que entre los impulsos que movieron a Francisco Hernández, 

ya en plena madurez, a lanzarse a la aventura de un viaje a América, fue su incómoda posición en la 
Corte, por su significación humanista liberal con fuerte tendencia erasmista”. MARTÍNEZ, C., Crónica de 
una emigración. La cultura de los republicanos españoles en 193, México, Libro Mex, 1959, p. 312.  

25 MALAGÓN, J., “Germán Somolinos d’Ardois (1911-1973)”, Necrologías, Revista de Historia 
Americana, n. 19, 1975, pp. 155-158, p.157. 

26 SOMOLINOS, G., El primer explorador científico de la naturaleza y medicina de México, México, 
Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Medicina, 1982, vol. V, p. 262. 

27 PARDO, T., ARRIZABALAGA, J., “En torno al erasmismo y la medicina renacentista española”, en 
SERRANO E., Erasmo y España. 75 años de la obra de Marcel Bataillon (1937-2012), Colección de letras, 
Institución Fernando el Católico, 2015, pp. 209-247, p. 239. 

28 “Se ha sospechado que Hernández era de origen judío. No se puede afirmar documentalmente, pero 
cada vez se arraiga más esta creencia por los numerosos rasgos psicológicos de su carácter y muchos 
pequeños detalles observador en el transcurso de los datos que conocemos de su vida y que no es 
momento de presentar aquí. Tal vez perteneció a una familia de judíos conversos tan abundantes en la 
provincia toledana y desde luego acomodados”. SOMOLINOS, G., El primer explorador científico de la 
naturaleza y medicina de México, México, Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Medicina, 
1982, vol. V, p. 16. Disponible en: https://digital.csic.es/handle/10261/134431 

29 SOMOLINOS, G., “Plinio, España y la época de Hernández”, en UNAM, Historia natural de Cayo 
Plinio Segundo I. Tomo IV, Obras Completas de Francisco Hernández, 2015. 



biógrafo de Aristóteles. Somolinos construye un Hernández quijotesco consagrando su 
heroicidad sobre el romántico fracaso de las ruinas y miserias. 

Desde la imagen renacentista del héroe con la que Somolinos parece asumir que 
Hernández se concibió a sí mismo, el investigador repasa su desventurada aventura y el 
desenlace clásico (trágico) del conquistador que “vuelve triunfante, como volvió Colón, 
como volvió Cortés, y su estrella se eclipsa”, para morir “envuelto en un mundo 
espiritual de recuerdos heroicos y ambiciones fracasadas”, que motivan los intereses de 
la labor investigadora del médico exiliado: “el interés por Plinio y su obra se apaga, de 
la misma manera que se apaga todo el movimiento intelectual español”30. 

El resultado no es la desmitificación del héroe, sino la consagración de su heroicidad 
en un paradigma temporal distinto al de aquel en que se concibió, inevitablemente 
mediado por las derivas del romanticismo. La voluntad de Somolinos de rescatar la 
figura y obra hernandina de “la ignorancia” le convierten a él en protagonista de una 
expedición de reconquista de los materiales, en una “epopeya que transcurre como todas 
las otras, entre pequeñeces e incomprensiones burocráticas” -palabras que Somolinos 
dirigió a Hernández que podemos decir de él- mientras “los ideales de los 
conquistadores reencarnan en él y le mantienen en la obra”, pues “encontramos una 
serie de factores que actualizan su hazaña y que perduran en el tiempo”31.  

La decisión del monarca de poner las obras de Hernández en manos del médico 
napolitano ha sido cuestionada y criticada, especialmente cuando el hijo de Hernández 
fue el ayudante y compañero principal de su padre los siete años de viaje y diálogo con 
los curanderos locales. El hijo de Hernández fue co-protagonista del viaje, pero nunca 
pudo culminar la labor de su padre porque un monarca intermediario -comparable para 
Hernández con Alejandro Magno, irónicamente quizá, si con Somolinos decidimos 
proyectar una mirada erasmista sobre el médico de la corte de Felipe II- puso los 
materiales en manos probablemente equivocadas; lo que de algún modo otorga 
históricamente este papel de hijo de Hernández a Somolinos, al lograr escribir su 
biografía, aterrizar los viajes de su expedición y encabezar la edición de sus obras 
completas entre otros muchos trabajos y aportaciones que hizo en la materia. 

Esta tarea sobrepasó su propia vida al fallecer súbitamente en 1973, en pleno trabajo 
de los Tomos V y VI en el seno de la Comisión editora de la UNAM, relevo que asumió 
su hijo Jan. Sin este intermediario que confeccionó documento por documento, los 
cinco álbumes biográficos de la vida de su padre -incluida la bibliografía-, pero tampoco 
sin las manos de mediadoras entre Jan y el CSIC, hubiese resultado imposible que la 
historia de Germán Somolinos d’Ardois nos hubiese sido confiada como legado y 
patrimonio, que a su vez se enmarca en uno o varios mucho más amplios32. 

Las palabras que Somolinos pronunció de Hernández “es una mente renacentista, 
verdadero ejemplo del viejo humanista español interesado por todo y trabajador activo 

 
30 SOMOLINOS, G., “La desventurada aventura del doctor Francisco Hernández”, Revista de la 

Universidad de México, n. 9, 1954, pp. 13-14. Disponible en: 
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/9b66cef8-d011-4a96-870b-094144473bd8/la-
desventurada-aventura-del-dr-francisco-hernandez 

31 Ib., p.14. 
32 El acto de confiar en manos de alguien un legado que cuenta algo acerca de quiénes somos, fuimos, 

fueron o son otros, es importante en el imaginario trazado de historias cruzadas: por medio de las manos 
de Francisco Tello entregando un par de libros, Somolinos deviene heredero de la escuela de Cajal. Por 
medio de Hernández, accede el intelectual republicano a las obras de Plinio -y nosotros a ambos por 
medio de él-. La entrega del monarca Felipe II al médico napolitano condiciona la historia de los 
materiales hernandinos, etc 



en todos los campos del saber humano”33, componen quizá el marco de la 
multidisciplinar producción del cardiólogo exiliado y su énfasis en unir ciencia y arte. 
Esta abarca desde estudios médicos como La estenosis mitral muda (1936), 
investigaciones histórico médicas como La medicina teotihuacana (1968) o varias 
historias de la medicina (una específica mexicana, inexistente hasta el momento, según 
escribe a su madre en una carta) hasta artículos particulares como Poesía y verdad en la 
historia de la quina (1949), Los astrólogos mexicanos del siglo XVII y la geografía 
médica (1966) o La Evaluación histórica del concepto angustia (1974). El resultado es 
una bibliografía tan dispar como armónica y tan precisa y minuciosa como creativa y 
original que sólo cabe entender como espejo y reflejo de la de Hernández, que lo era a 
su vez de la de Plinio. 

Una colección de separatas, artículos principalmente histórico-médicos y ejemplares 
significativos de diarios y recortes de prensa, forma parte del archivo compuesto por 15 
cajas, 14 álbumes y 3 álbumes fotográficos que albergan un total de 843 negativos y 
430 fotografías de papel. La riqueza de sus documentos es motivo de interés, así como 
su valor documental de contextos políticos y culturales a través de experiencias 
concretas, como las interpretaciones del Teatro y Coro del Pueblo en zonas rurales 
como Sanabria, sus primeros pasos infantiles entre Alicante y Bilbao en el contexto de 
la dictadura de Primo de Rivera, el ambiente intelectual del Madrid de la Segunda 
República, su participación en la Cruz Roja, las maniobras de defensa aérea realizadas 
en Suecia durante la Guerra Civil, o el México de los años 40 y las reuniones en el 
familiar rancho de Ameyalli que vio crecer al pequeño Jan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
33 SOMOLINOS, G., “El fracaso editorial de la obra de Francisco Hernández”, Cuadernos Americanos, 

año X, n. 1, 1951, pp. 163-179 p. 164. 



In memoriam. Elías Díaz (1934-2025)  
 
CRISTINA HERMIDA DEL LLANO 
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid 
 

 
El día 3 de febrero de 2025 despedimos, con tristeza, a uno de los faros que ha 

iluminado durante más de cuatro décadas el panorama de la filosofía del derecho 
española y del pensamiento español e iberoamericano. Me refiero a Elías Díaz, quien 
ostentó la distinción de socio de honor de la Asociación de Hispanismo Filosófico. Para 
mí, además de todo lo anterior, era mi amigo y, ante todo, mi maestro. Mi primer 
contacto con él fue como profesor de Filosofía del Derecho al cursar la licenciatura de 
Derecho en la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, aunque una 
más estrecha relación se fraguaría al pasar a ser el tutor/director de mi tesis doctoral 
sobre la filosofía moral y jurídico-política J.L.L. Aranguren, la cual fue defendida en 
junio de 1996, tan solo dos meses después del fallecimiento de este intelectual 
heterodoxo.  

Siempre estaré en deuda con Elías Díaz por haberme despertado esa llamada o 
vocación iusfilosófica, gracias a su excelente y siempre provocador magisterio en las 
aulas universitarias. Decía María Zambrano que cada vocación lleva a cabo un papel de 
mediación entre el plano profundo e íntimo del ser humano y lo que se revela en 
superficie en el quehacer, uniendo de este modo dos planos diferentes de la realidad. 
Pues bien, verdaderamente, Elías Díaz fue un potenciador de vocaciones en este sentido, 
y además en el propiamente orteguiano, para el que la vocación opera también como 
una mediación entre el yo y la circunstancia. 

Elías Díaz, nacido en Santiago de la Puebla (Salamanca) en 1934, ejerció como 
catedrático de Filosofía del Derecho ‒en su últimos años, jubilado y emérito vitalicio‒ 
en la Universidad Autónoma de Madrid. Además, entre otros cargos, fue director del 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales en España y director de la Revista 
Sistema (desde su fundación en 1973), vinculada al Partido Socialista Obrero Español. 

En realidad, fueron muchos los premios y reconocimientos que este intelectual 
comprometido fue cosechando a lo largo de su vida. Entre otros, se podría recordar que 
en 1986 recibió el Premio Castilla y León de Ciencias Sociales y Comunicación, y en 
2009 obtuvo el Premio internacional de ensayo Caballero Bonald por su obra De la 
Institución a la Constitución. Política y cultura en la España del siglo XX. También fue 
nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Carlos III de Madrid, la 
Universidad de Milán, la Universidad de Granada y la Universidad de Alicante. Sin 
embargo, creo que no me equivoco al afirmar que el mayor premio que se le concedió 
en vida fue el de poder crear una familia formada por Maite, su querida y admirada 
esposa, y sus dos hijos varones, Miguel y Pablo, los cuales siempre fueron el motor de 
su existencia, y de los que siempre hablaba, con gran entusiasmo, para dejar patente lo 
orgulloso que estaba de ambos y de su entrañable entorno familiar. 

Con motivo de su fallecimiento en 2025, recordaba la reseña que había escrito años 
atrás para la Revista de Hispanismo Filosófico. Historia del Pensamiento 
Iberoamericano del libro titulado Elías Díaz. Autobiografía en fragmentos. 
Conversación jurídico-política con Bejamín Rivaya, editado por Trotta en 2018, una 
obra que relata de una manera clara y bien documentada lo que fue su trayectoria de 
pensamiento y vital. Allí uno puede acercarse con nitidez al ambiente familiar en el que 



creció Elías Díaz, porque como él solía decir en sus últimos años de vida, con ironía, 
“yo también fui niño”. 

Sus primeros años de vida transcurrieron en la ciudad de Salamanca durante la 
década de los cuarenta, dentro de un clima que él mismo recordaba “como algo 
sumamente estrecho, cerrado y opresivo desde casi todos los órdenes y puntos de vista 
social, político, religioso y cultural”. Sería ese profundo sentimiento de búsqueda de la 
justicia social el que precisamente le animaría a quererse matricular en la Facultad de 
Derecho, convencido de que el Derecho formaba parte del universo de las Ciencias 
Sociales y, por tanto, no resultaba posible un estudio aislado de la disciplina jurídica, 
sentimiento que, con el tiempo quedaría demostrado, jamás abandonaría.  

Desde muy pronto supo diferenciar el Derecho que es del Derecho que debe ser, pero 
sin llegar a aislar o escindir ambos mundos. Al contrario, tomando distancia del 
positivismo jurídico ortodoxo o ramplón, trató siempre de comunicarlos y de dejar bien 
claro que la ética, el deber ser y la justicia también tenían mucho que ver con la razón. 
Era, en realidad, desde la razón y la ética, desde las que resultaba posible, a su juicio, la 
crítica y la oposición frente al Derecho injusto de la terrible dictadura franquista. Esta 
apertura al positivismo, como él mismo reconocería, le había venido a través de su 
admirado Tierno Galván y de las lecturas que este recomendaba en aquella Salamanca 
de la segunda mitad de los años cincuenta. 

Sin llegar a convertirse nunca al positivismo radical o extremo, Elías Díaz rechazó 
desde muy pronto la escolástica, el dogmatismo, el exceso de formalismo y cualquier 
forma de opresión dictatorial, los reduccionismos aislacionistas, poniendo, por el 
contrario, toda la atención en las circunstancias históricas y sociales enjuiciadas desde 
una sana razón crítica. 

Es por ello comprensible que el pensador salmantino asistiera durante esos primeros 
años de formación jurídica también a cursos de Filosofía y a sesiones de literatura, cine, 
teatro, etc. En esta primera etapa intelectual, destaca la huella tan profunda que dejaron 
en él, además del ya mencionado Enrique Tierno Galván (Derecho Político), el maestro 
Joaquín Ruiz-Giménez, quien se incorporó a la cátedra de Filosofía del Derecho de la 
Universidad de Salamanca tras haber sido destituido por Franco como ministro a causa 
de los sucesos protagonizados por estudiantes y personas del mundo de la cultura, los 
cuales culminaron de una forma simbólica en la crisis de febrero de 1956. 

La relación entre ambos se tradujo pronto en una colaboración estrecha en el ámbito 
académico y en la continuada participación en el tiempo de Elías Díaz en la Revista 
Cuadernos para el Diálogo desde su inicio, en 1963, hasta su desaparición, en 1976. De 
la mano de Ruiz-Giménez pudo adentrarse el intelectual salmantino en el iusnaturalismo 
ontológico desde Aristóteles, pasando por Santo Tomás de Aquino hasta llegar a la 
escuela de Salamanca de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, hay que reconocer que 
esta inmersión en el iusnaturalismo ortodoxo le hizo casi más consciente de su 
distanciamiento intelectual hacia estas posiciones y, en consecuencia, contribuyó a que 
se mostrara proclive y con muchas más simpatías y empatías hacia el periodo de la 
Ilustración del siglo XVIII en donde el iusnaturalismo cobraba, sin lugar a dudas, un 
carácter diferente, de tipo deontológico. 

Elías Díaz recordaba con nostalgia y siempre con una sonrisa en los labios sus años 
en el Colegio Mayor “César Carlos”, que transcurrió desde 1958 hasta 1965, donde 
pudo coincidir y entablar amistad con muchos jóvenes que luego serían personalidades 
de la vida pública conformándose –añadía con agudeza e ironía‒ más que una “minoría 
dirigente”, una “minoría disidente”. Durante este periodo en Madrid tomo contactó 
personal también con el profesor José Luis L. Aranguren, gracias al cual conoció 
doctrinas muy novedosas para la época como el neopositivismo anglosajón y la filosofía 



ética, así como pudo tener acceso a personajes destacados como Javier Muguerza, Luis 
García San Miguel, Jesús Aguirre o Pedro Cerezo, con los que vería nacer una sólida 
relación de amistad y fructífera colaboración intelectual. 

También gozan de interés las estancias investigadoras que realizó fuera de España. 
En el ámbito europeo, cabe destacar sus periodos de realización de la tesis doctoral en la 
Universidad de Bolonia (1959-1960) –donde descubrió la “libertad europea”‒, los 
fructíferos y provechosos semestres en las Universidades de Friburgo de Brisgovia y 
Múnich en 1961-1962, Berlín, etc. Poco a poco, se puede decir que Elías Díaz fue 
construyendo un pensamiento trabado, profundo, desligado del iusnaturalismo teológico 
y del positivismo formalista-cientifista, configurando en su lugar una singular y casi 
diría “personal” Filosofía del Derecho y del Estado. 

Resultado de esa visión tan singular y hasta innovadora fue el énfasis que concedió a 
la sociología y a la historia, por considerar que ambas eran ineludibles condiciones o 
básicas coordenadas (espacio-tiempo) en las que había que situar cualquier suerte de 
pensamiento o conocimiento, especialmente, si pertenecía al campo de las ciencias de la 
cultura, de las ciencias humanas o sociales. Solía afirmar que la Ciencia del Derecho 
(legalidad) y la Filosofía del Derecho (legitimidad) se comprendían ellas mismas y, a la 
vez, se comunicaban mucho mejor entre sí a través de la importante mediación que 
ofrecía la Sociología del Derecho (legitimación). 

No sorprende por ello que su primera obra publicada revelara un pensamiento 
profundo, novedoso, marcando un antes y un después en el ámbito jurídico, social y 
político: Estado de Derecho y sociedad democrática (1966). Como, con acierto, 
exclamó Rivaya, ¡Todo un clásico! Como era de esperar, inicialmente, esta obra fue 
secuestrada por el gobierno del régimen franquista y después autorizada por el Tribunal 
de Orden Público. El mensaje que, con contundencia, transmitía Elías Díaz era 
arriesgado en aquellos años: “podría decirse que el Estado de Derecho es ‒pretende ser‒ 
la institucionalización jurídica de la democracia política (y ética), la conversión y 
concreción de la legitimidad democrática en sistema de legalidad”. En esta obra 
quedaban así planteados, con gran audacia, cuatro momentos teóricos bien distintos y 
perfectamente definidos.  

El primer momento venía caracterizado por su posición ante el «Estado Liberal de 
Derecho». A su modo de ver, no se podía renunciar a él por constituir un mínimo o una 
condición necesaria, aunque no fuera una condición suficiente. El segundo momento era 
el de la crítica al Estado totalitario de cuño fascista, poniendo de manifiesto que los 
fundamentos teóricos, incluso «ontológicos», de la ideología fascista no se sostenían. El 
tercer momento teórico era una crítica muy contundente al Estado del Bienestar 
neocapitalista y el cuarto momento se centraba en la posibilidad de concebir un Estado 
de Derecho con morfología jurídico-política liberal y democrática, y además basamento 
económico socialista que terminaría desembocando en el denominado «Estado 
democrático de Derecho». 

Unos años después vería la luz otra gran obra Sociología y Filosofía del Derecho 
(1971), la cual tuvo también enorme reconocimiento y eco hasta el punto de convertirse 
en un libro de texto habitual en la mayoría de las Facultades de Derecho. 
Verdaderamente, en este libro Elías Díaz no podía disimular la influencia que en su 
Filosofía del Derecho habían tenido autores extranjeros como Hans Kelsen y Norberto 
Bobbio además de Herbert L.A. Hart. Por no hablar también de la indudable 
importancia que continuaría teniendo para él la perspectiva sociológica, y con ello la 
influencia de autores como Renato Treves y Vincenzo Ferrari, junto a la profunda huella 
que tuvo en este ámbito su estancia norteamericana en la Universidad de Pittsburgh 
(1969-1970) de la que guardaría siempre entrañables y excelentes recuerdos. 



Y dentro del panorama español, no se puede pasar por alto tampoco el influjo de 
Legaz y, en especial, de González Vicén y Recasens, al ser considerados como los tres 
filósofos del derecho más importantes del siglo XX, desde los años treinta, sin olvidar 
antes, por supuesto, en su primera mitad, a juristas como Rafael Altamira, Luis Jiménez 
de Asúa, Adolfo Posada o Fernando de los Ríos en discipulado de Francisco Giner de 
los Ríos o Gumersindo de Azcárate. 

Elías Díaz tomó conciencia en esta época de la importancia de la perspectiva 
histórica a la hora de adentrarse en la historia de las ideas, de la cultura, del 
pensamiento. En relación con nuestra historia, su principal propósito era ayudar a 
contrarrestar aquella absolutista y dogmática visión mística de la denominada «España 
eterna»: la España tradicional, y tradicionalista, católica, ortodoxa, monolítica y 
excluyente que se había impuesto por la fuerza de las armas, con palabras suyas, 
“reduciendo por el silencio o por la calumnia a todos los vencidos, y a sus predecesores 
intelectuales y políticos, como resultado de la devastadora y terrible guerra civil”. Se 
trataba pues, a su juicio, de recuperar, en perspectiva plural, la España de los 
heterodoxos, la España ilustrada, liberal, democrática, socialista... aun cuando su 
defensa le hubiese acarreado ser confinado en Villagordo (Jaén) en 1969. 

Elías Díaz siempre tuvo interés en tratar de volver sobre los pasos de esa casi perdida 
memoria histórica, esas señas de identidad que consideraba como parte esencial de 
nuestra historia real. En tales tareas, siempre recordaba justamente, entre otros, a su 
gran amigo Manuel Tuñón de Lara, aunque el intelectual salmantino también nos dejó 
grandes aportes en forma de libros, entre otros, Revisión de Unamuno. Análisis crítico 
de su pensamiento político (1968), La filosofía social del krausismo 
español (1973), Pensamiento español en la era de Franco (1974), Legalidad-
Legitimidad en el socialismo democrático (1978), Socialismo en España: el partido y el 
Estado (1982) o Los viejos maestros. La reconstrucción de la razón (1994). 

Elías Díaz, junto a ese planteamiento de carácter más teórico, también insistió en la 
necesidad de investigaciones empíricas sociológico-jurídicas, puesto que consideraba 
asimismo importante conocer cómo funcionaba realmente y para qué servía un 
determinado sistema normativo, incluyendo en ello el trabajo de las instituciones 
jurídico-políticas y de los profesionales del Derecho, especialmente de los jueces. No 
solo se distanciaba con ello del formalismo de tantos juristas, despreocupados de las 
consecuencias o los antecedentes sociales, sino también del iusnaturalismo que daba por 
justa una realidad socialmente injusta. A su modo de ver, era imprescindible investigar 
fácticamente las causas, fuerzas e intereses que operaban detrás de unas u otras normas, 
sus efectos y consecuencias sociales y, más en concreto, el funcionamiento ‒por 
ejemplo‒ de «la máquina de la Justicia» o de las diferentes, y algunas muy poderosas, 
profesiones jurídicas. De estas inquietudes nacería su «vindicación de la sociología del 
derecho». Y en ello, desde luego, también le influiría su buen amigo y maestro Renato 
Treves como gran referente de la Sociología jurídica internacional. Vale la pena 
recordar en este contexto la obra titulada Sociología y Filosofía del Derecho (1971).  

En estos años también el filósofo del derecho salmantino se mostró proclive al 
pensamiento marxista, fundamentalmente, porque ello, por una parte, le permitía 
adentrarse en el análisis crítico de las vías de profundización de la democracia liberal 
para una más efectiva realización de valores esenciales (libertad, igualdad y 
fraternidad), lo cual también implicaba cuestionar una economía (capitalista) basada en 
el absoluto control privado de los medios de producción y reproducción; y, por otra 
parte, le posibilitaba la indagación sobre los componentes sociológicos e históricos del 
pensamiento, siempre con la determinación última por la razón crítica y en relación 
dialéctica (teoría y praxis) con la realidad. 



En 1974 Elías Díaz obtuvo, no sin grandes dificultades, la plaza de catedrático de 
Filosofía del Derecho en la Universidad de Oviedo, en una oposición que, a su modo de 
ver, anticipaba el fin de la dictadura dentro de un clima de crítica política al régimen 
franquista pero también de intensas y duras oposiciones académicas. Esta complicada 
etapa va unida a la figura temible y temida de Francisco Elías de Tejada y Spínola de la 
que daba siempre buena cuenta Elías Díaz, mostrando cierto desasosiego, cuando se le 
preguntaba sobre ello. 

Sin lugar a duda, fueron para él importantes los dos años (1974-1976) que este ilustre 
salmantino pasó en la Facultad de Derecho de Oviedo, periodo que le posibilitó 
convertir en excelentes amigos a insignes colegas como Gustavo Bueno, Julio González 
Campos, Gerardo Turiel, José María Laso o Manuel Atienza, entre otros. Como él 
mismo reconocería abiertamente, es durante estos años cuando tomó contacto y conoció 
mejor el socialismo obrero, puesto que hasta esa fecha había tenido relación sobre todo 
con socialistas universitarios, intelectuales, profesionales públicos o privados. 

Podría decirse que su última etapa de pensamiento se encuentra vinculada al periodo 
que le gustaba denominar “de la reconstrucción de la razón en el Estado social y 
democrático de Derecho”. Son los años que transcurren, tras el periodo en la 
Universidad de Oviedo, ejerciendo de catedrático de Filosofía del Derecho en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Elías Díaz vivió de una forma intensa, con grandes 
expectativas, el periodo de la transición a la democracia y la aprobación de la 
Constitución de 1978, años en los que Gregorio Peces-Barba, uno de los padres de 
nuestro texto constitucional, se convirtió en un referente en el plano personal y estrecho 
colega en el ámbito académico e intelectual. 

Durante la etapa de la transición a la democracia, Elías Díaz publicaría gran número 
de ensayos y monografías sobre cuestiones relacionadas con el pensamiento jurídico-
político en los que abordó sin disimulos una crítica de las teorías de la maldad 
(democrática) estatal, una afirmación de la soberanía popular y de las relaciones de 
fondo entre la ética y la política. De hecho, de este periodo son ineludibles varias obras, 
si es que queremos entender de una forma integral su pensamiento, caracterizado ahora 
por la estrecha conexión existente entre la ética, la política y el derecho: De la maldad 
estatal y la soberanía popular (1984), Ética contra política. Los intelectuales y el poder 
(1990) y Un itinerario intelectual: De filosofía jurídica y política (2003).  

Es ahora cuando el intelectual salmantino llega a reconocer abiertamente que Kelsen, 
Hart, Ross y Bobbio, que son, sin duda, el núcleo fundamental de la filosofía jurídica 
del siglo XX; y, claro está, el fundamento de una «concepción normativa del Derecho» 
que se abre a criterios empíricos de validez y a la Sociología jurídica. Podría decirse que 
su posición, alejada de imposibles reduccionismos, le impedía caer en la tendencia 
analítica tan de moda, manteniendo, como contrapartida, una visión abierta a la 
sociología, la historia y el pensamiento crítico. En consecuencia, sus orientaciones y 
preferencias iban siempre dirigidas hacia una filosofía política que tenía que ver con la 
filosofía ética (legitimidad-justicia) pero también con la filosofía jurídica (legitimidad-
legalidad), pero sin olvidar nunca a la historia y la sociología. Sobre ello darían buena 
cuenta sus libros: Curso de Filosofía del Derecho (1998) y De la Institución a la 
Constitución. Política y Cultura en la España del siglo XX (2009). 

No cabe duda de que este intelectual salmantino contribuyó, en gran medida, al 
debate abierto y necesario en el seno de la izquierda, la cual concebía como síntesis 
constructiva de la socialdemocracia. No disimulaba la importancia de conocer en 
profundidad las instituciones del Estado social y democrático de Derecho, reconociendo 
el valor de aportaciones libertarias, que venían representadas por los nuevos 
movimientos sociales. La defensa de un talante independiente y racionalmente crítico, la 



elaboración de una gran obra con rigor científico, junto a una manera ejemplar de vivir, 
siempre en coherencia con los ideales personales, nos permiten concluir, parafraseando 
a su admirado Max Weber, que Elías Díaz logró dejar esculpido el ethos de un insigne 
filósofo del derecho “ético de principios y consecuentemente responsable”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In memoriam. Josep-Maria Terricabras (1946-2024)  
 
JOAN VERGÉS GIFRA 
Cátedra Ferrater Mora / Universitat de Girona 
 
 
El 16 de abril pasado, Josep-Maria Terricabras murió en Begur, pueblo de la Costa 

Brava donde, últimamente, había establecido su residencia habitual. Tenía 77 años y era 
una figura querida y respetada de la sociedad catalana, un aprecio y un respeto que se 
habían originado en el ámbito académico en el cual desarrolló la mayor parte de su 
trayectoria profesional.  

El nombre de Terricabras irrumpió en el panorama cultural catalán en los años 80 
gracias, sobre todo, a las traducciones que hizo de Ludwig Wittgenstein. Primero del 
Tractatus logico-philosophicus en 1981 y, dos años más tarde, en 1983, de las 
Investigaciones filosóficas. Ambas traducciones ‒que todavía ahora son consideradas 
ejemplares‒ aparecieron en la mítica colección “Textos filosòfics” de Ediciones 62 que 
entonces capitaneaba Pere Lluís Font (posteriormente, además de Wittgenstein, 
Terricabras también traduciría a Sigmund Freud y Friedrich Nietzsche, autores que leía 
con fruición). En el interludio de una y otra traducción, en 1982, todavía encontró 
tiempo para escribir Ètica i llibertat, un libro sobre ética contemporánea que se llevó el 
premio de Ensayo Carles Rahola. En ese escrito hacía difusión de las principales 
discusiones que había habido en el campo de la filosofía moral en el área anglosajona, 
pero también hacía aportaciones propias sobre cómo reflexionar sobre los valores, la 
moral, los derechos o la libertad. Era su primera obra en catalán y ya contenía todos 
aquellos elementos estilísticos que tanto lo caracterizarán posteriormente: un 
compromiso ineludible con la claridad expositiva en catalán, el rigor argumentativo 
como eje vertebrador de la escritura, la formación de espíritus críticos como meta de la 
práctica filosófica y una dosis de ironía siempre amable con el lector. La confirmación 
definitiva de este estilo y de la valía de Terricabras como un pensador riguroso, pero 
también incisivo y fresco, fue la publicación, el 1988, de Fer filosofia, avui. La idea que 
uno se lleva al releer estas dos obras tempranas es que Terricabras irrumpió en la escena 
cultural catalana como un autor prácticamente ya completo. Naturalmente, esto solo se 
explica porque detrás de esta eclosión productiva tan notable había una formación 
previa muy sólida y un periplo biográfico extraordinariamente bien aprovechado. 

La escuela primaria Terricabras la hizo, está claro, en su pueblo natal, Calella de la 
Costa (Maresme). El bachillerato, en cambio, lo cursó en el Instituto Balmes de 
Barcelona, del cual guardaba un recuerdo excelente, especialmente de las clases de latín 
de Eduard Valentí Fiol (traductor de Cicerón en la mítica colección Bernat Metge) y de 
griego de Jaume Olives Canals (traductor de Platón, igualmente en la Bernat Metge). En 
el Instituto Balmes también tuvo a Francesc Canals, a quien posteriormente volvería a 
encontrar en la Facultad de Filosofía de la Universitat de Barcelona. Sin embargo, antes 
de empezar la carrera, Terricabras estuvo unos años en el Seminario de Girona. Le 
tentaba la posibilidad de hacerse cura. Pero no era solo eso. En aquellos momentos, a 
mediados de los años sesenta, el Seminario gerundense era un centro intelectualmente 
muy estimulante en el cual profesaban, entre otros, el venerable Damià Estela, Vicenç 
Maria Capdevila (hijo de Josep M. Capdevila, uno de los fundadores de la Sociedad de 
Filosofía Catalana, miembro de la Institución de las Letras Catalanas y director del 
diario El matí próximo a Unión Democrática de Cataluña) y un jovencísimo Modesto 
Prats. Finalmente, los años en el Seminario no consiguieron hacer de Terricabras una 



persona de obediencia eclesiástica. De hecho, bien pronto, Terricabras se apartó casi 
completamente del mundo religioso ‒su funeral fue estrictamente laico. 

Después del seminario, empezó los estudios de Filosofía en Barcelona en el curso 
1968-69. Fue precisamente en una asignatura optativa que impartía Jacobo Muñoz, en 
las postrimerías de la carrera, cuando Terricabras sintió por primera vez el nombre de 
Ludwig Wittgenstein. No lo entendió demasiado, según confesaría posteriormente, pero 
la escritura del filósofo austríaco le fascinó enseguida y, consiguientemente, decidió 
dedicarle una tesis doctoral. Ahora bien, en aquel tiempo, Wittgenstein era un autor casi 
desconocido en España. Se le conocía de oídas, prácticamente, y sus textos no eran nada 
asequibles. Si alguien quería convertirse en wittgensteiniano, pues, resultaba 
imprescindible ir al extranjero. Esto es lo que hizo Terricabras. Afortunadamente, 
dominaba bien tanto el francés como el alemán ‒desde los diecisiete años había pasado 
los veranos en Alemania, trabajando y aprendiendo el idioma. Así pues, se matriculó en 
la Universidad de Münster. Al llegar allí, sin embargo, enseguida se dio cuenta de que 
en Alemania se estudiaban sobre todo los autores clásicos alemanes y que Wittgenstein, 
a pesar de que había escrito prácticamente toda su obra en alemán, no formaba parte de 
ese canon, sino del canon anglosajón. Ante tal circunstancia, su director de tesis, el 
profesor Peter Hünermann lo alentó a solicitar una beca para ir al Saint John's College 
de Cambridge y la obtuvo. En Cambridge enseñaba entonces Elisabeth Anscombe, 
discípula privilegiada de Wittgenstein. También estaba allí el archivo con los escritos 
todavía no publicados del filósofo vienés. Fue en Inglaterra, pues, junto a Anscombe, 
donde Terricabras se convirtió propiamente en un especialista privilegiado del autor del 
Tractatus. Después de un año y medio de estancia, volvió a Alemania y acabó la 
redacción de la tesis, que escribió en la lengua de Goethe y que fue defendida el mes de 
julio de 1976. El cuerpo central de la tesis salió publicado con el título Ludwig 
Wittgenstein. Kommentar und Interpretation en la editorial Alber Verlag, en 1978, el 
mismo año en que Terricabras volvió definitivamente a Cataluña y ganó unas 
oposiciones a cátedra de instituto. De entre todos los destinos que podía escoger ‒fue el 
primero de la promoción‒ eligió el de Sant Feliu de Guíxols (Girona).  

Terricabras guardaba muy buen recuerdo de su paso por la enseñanza secundaria ‒en 
total, unos diez años. Durante este periodo se interesó encarecidamente por cuestiones 
pedagógicas y por la manera de enseñar filosofía ‒una inquietud que no abandonó 
nunca. Fue durante estos años, de hecho, cuando tradujo y adaptó al catalán las 
principales obras del currículum Philosophy for Children de W. Lipman y fundó 
‒conjuntamente con Irene de Puig‒ la asociación GrupIREF. Sin embargo, la enseñanza 
secundaria no era su destino. Al poco tiempo de empezar a enseñar en el instituto, en 
1983, y fruto de la buena reputación que había ganado como especialista en 
Wittgenstein, la Universitat Politècnica de Catalunya lo fichó como docente (hay que 
tener presente, aquí, que Terricabras pasó un trimestre con L. Zadeh, fundador de la 
subdisciplina de la lógica difusa, en el Computer Science Division de la Univeristat de 
Berkeley). En el curso siguiente firmó un contrato de profesor asociado del 
Departamento de Humanidades (División Filosofía) por la Universitat Autònoma de 
Barcelona y el 1988 se convirtió en profesor titular del Departamento de Filosofía de la 
UAB para los cursos de Filosofía que la UAB impartía en el entonces Colegio 
Universitario de Girona. La Universitat de Girona ‒resultado de la unión de los 
diferentes estudios universitarios que se hacían a Girona‒ fue fundada a finales de 1991 
y empezó a andar como ente autónomo en el curso 1992-93. Terricabras siempre formó 
parte del núcleo duro de profesores que impulsaron la creación y que, más adelante, 
contribuyeron decisivamente a consolidar el proyecto.  



Una jugada muy importante, en este sentido, fue la fundación el 1989 de la Cátedra 
Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo, pocos años antes de que se constituyera 
la universidad. Terricabras contactó con el autor del Diccionario de Filosofía para crear 
una cátedra que se marcara el objetivo básico de organizar en Girona, un par de veces al 
año, seminarios que impartirían personalidades de renombre mundial ya consagradas y 
en los cuales expondrían, retrospectivamente, su propio pensamiento. A José Ferrater 
Mora le entusiasmó la idea y en 1989, él mismo impartió las primeras Lecciones 
Ferrater Mora y ayudó el profesor Terricabras a establecer contacto con aquellos 
pensadores que uno y otro consideraban más interesantes. Hay que recordar que, desde 
entonces, han ocupado la cátedra figuras como por ejemplo W.V. Quine, Paul Ricoeur, 
Noam Chomsky, Eric Hobsbawn, Ilya Prigogine, Donald Davidson, Richard Rorty, 
Leonardo Boff, Peter Singer, Ernst Tugendhat, Agnes Heller, Peter Sloterdijk, Zygmunt 
Bauman, Daniel C. Dennet, John Searle o Judith Butler, para nombrar tan solo unos 
cuántos. Cuando Josep Ferrater Mora murió, en 1991, legó toda su biblioteca y su 
archivo a la Cátedra. Con los años, y a partir de este legado, Terricabras ideó un 
proyecto de gran alcance centrado en la historia de la intelectualidad catalana moderna, 
proyecto que continúa vigente y que se materializa de manera clara con los Simposios 
Trias y la consiguiente colección “Noms de la Filosofia Catalana” que edita la propia 
Cátedra Ferrater Mora. Como parte de este proyecto cabe también incluir la 
actualización y ampliación del Diccionario de Filosofía que emprendió en 1994 
‒siempre con la aquiescencia de la viuda de Ferrater Mora y profesora de Filosofía en la 
Universidad de Pennsylvania, la Dra. Priscilla Cohn. 

 Terricabras recibió en vida múltiples reconocimientos institucionales: aparte de ser 
miembro numerario del Instituto de Estudios Catalanes y de otras muchas sociedades, 
en 2000 recibió la medalla Narcís Monturiol al mérito científico y tecnológico de la 
Generalitat de Cataluña, y el 2021 la Distinción Vicens Vives a la calidad docente 
universitaria. Buena parte de este reconocimiento se debe sin duda a la tarea que 
desarrolló como académico, especialmente, al frente de la Cátedra Ferrater Mora. Pero 
su reconocimiento público no se debe solo al trabajo que realizó en el ámbito 
propiamente universitario o académico. Se debe también a la ingente tarea de 
divulgador y practicante de una pedagogía de carácter fundamentalmente cívica 
inspirada en la filosofía wittgensteiniana, es decir, en el método filosófico de 
Wittgenstein. Lo que caracteriza principalmente este método, según Terricabras, no es 
el interés de esparcir entre la gente unas opiniones, unos intereses o unas tesis. En 
absoluto. Lo que lo caracteriza es el ánimo de ayudar a pensar con claridad y rigor, de 
manera crítica, las cuestiones humanas y la realidad en general. Es un método basado en 
el análisis de los juegos de lenguaje en que nos encontramos instalados. Si queremos 
pensar bien es fundamental que nos demos cuenta de que pensamos con y a través del 
lenguaje, que el lenguaje no es sólo un medio de comunicación, sino el medio en el cual 
nos desarrollamos. Se trata, por lo tanto, de saber qué decimos cuando hablamos. Parece 
sencillo, pero, en realidad, buena parte de las disputas filosóficas y los conflictos 
conceptuales se deben a confusiones lingüísticas o a “abusos” del lenguaje. En este 
sentido, pues, el filósofo, según Terricabras, no tiene que propugnar posturas, 
propiamente, todavía menos doctrina, sino que tiene que ayudar a pensar mediante el 
análisis conceptual. Tiene que ayudar a la mosca a salir de dentro de la botella 
atrapamoscas, para decirlo con Wittgenstein. La sagacidad o profundidad de lo que dice 
el filósofo no tiene nada que ver con el lenguaje oscuro, difícil y denso que a menudo se 
le atribuye, al contrario. En un aforismo recogido en Pensem-hi un minut, Terricabras lo 



recoge en una frase: “Es profundo quien sabe llevar las ideas a la superficie”1. Al final 
de la introducción de Fer filosofia, avui, en 1988, en un gesto decididamente 
programático, Terricabras había dejado escrito: “En las páginas siguientes se ensaya, 
pues, un método de filosofar que, en lugar de aumentar el número de las opiniones y 
teorías ya existentes, propone la clarificación del pensamiento como un valor sustantivo 
y aporta habilidades y técnicas para conseguirla. Quizás es demasiado pretencioso 
pensar que el ensayo se mueve bajo la influencia de la obra póstuma de Ludwig 
Wittgenstein. Yo bien querría que fuera así y que no se redujera a una versión diluida de 
su pensamiento (...) En todo caso, la filosofía que presento no pretende ser nueva; solo 
querría ser una investigación correcta y, ¿por qué no?, útil”2. 

Este modo de hacer filosofía, Terricabras lo practicó en todas las obras que publicó, 
tanto si eran para un público académico ‒por ejemplo, en La comunicació. Tòpics i 
mites de la filosofía social (1994)‒ como si eran, más bien, para el gran público. De este 
segundo grupo, uno de los libros que tuvo una aceptación más grande fue Atreveix-te a 
pensar: la utilitat del pensament rigorós en la vida quotidiana (1998) ‒fijémonos que el 
subtítulo incluye una alusión muy clara a la convicción a la que aludíamos hace poco, a 
saber, que el análisis filosófico tiene que ser útil para la vida corriente. Se hicieron doce 
ediciones, todo un best-seller que consagró Terricabras como uno de los intelectuales 
más sólidos y reconocidos del panorama catalán. Después de Atreveix-te a pensar, 
publicó una serie de libros con un espíritu y un planteamiento parecidos: I a tu, què 
t’importa (2002), Pensem-hi un minut (2004), Qüestió de criteri (2005), Idees de 
combat (2007), Pensar, dialogar i fer en una Catalunya millor (2013), Allò que som 
(2018), Pensar diferent (2021).  En todas estas obras, Terricabras aplica el análisis 
conceptual de inspiración wittgensteiniana a las cuestiones de orden social y moral que 
preocupan a la ciudadanía de su tiempo. En algún lugar llegó a decir, incluso, que 
concebía la filosofía como un ejercicio de “defensa personal”: “En esta época de 
eslóganes y consignas, de globalización superficial, de culto por la apariencia y de 
rapidez y cambio en todos los órdenes, se hace imprescindible una filosofía que ‒en la 
tradición de Sócrates pero sin hacerlo cómo él‒, persiga la emancipación de los 
ciudadanos, que tienen que llegar a tener no solo juicio personal sino sobre todo 
pensamiento propio.”3 

Efectivamente, Terricabras no creyó nunca que la filosofía pudiera quedar recluida 
en una solitaria torre de marfil sin salir perjudicada. Esta vertiente de escritor público se 
materializó con intervenciones periódicas y generosas en la prensa escrita, la radio y la 
televisión (en 2001 condujo incluso un programa de entrevistas en el Canal 33 titulado 
Via Lliure). El compromiso cívico con Cataluña y las causas políticas a favor de los 
oprimidos fue una constante en la trayectoria de Terricabras. Así, por ejemplo, y solo 
son dos ejemplos, colaboró muy estrechamente con GRAMC (Grupos para la 
Investigación y Actuación sobre Minorías Culturales y Trabajadores Extranjeros) o con 
el PEN Internacional, del cual fue Presidente del Comité de Traducción y Derechos 
Lingüísticos. Este compromiso firme con la sociedad y el país lo acabó llevando, 
finalmente, a la política. En julio de 2014, en pleno Proceso soberanista, se presentó 
como cabeza de lista de Esquerra Republicana de Cataluña a las Elecciones Europeas. 
Su candidatura fue la que obtuvo mejores resultados en el Principado. Desde la tribuna 
de oradores del Europarlamento, institución en la cual llegó a presidir el grupo de la 

 
¡ TERRICABRAS, J. M., Pensem-hi un minut, Barcelona, Pòrtic, 2004, p. 109. 
2 TERRICABRAS, J. M., Fer filosofia, avui, Barcelona: Edicions 62, 1995, pp. 11-12. 
3 TERRICABRAS, J. M, “Filosofia com a defensa personal”, en L’Espill, 2a época, núm.26 (2007), 
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Alianza Libre Europea, Terricabras defendió abiertamente la independencia de 
Cataluña.  

Durante estos últimos años, ya apartado de la escena política y con bastante menos 
presencia en los medios de comunicación, pudo dedicarse finalmente a escribir una 
biografía ambiciosa y erudita sobre José Ferrater Mora, un proyecto que hacía tiempo 
tenía en mente. Desgraciadamente, no lo ha podido terminar. “Llegaré hasta donde 
pueda y, después, allá vosotros”, nos dijo unas semanas antes de morir. Interpretadas 
como una especie de testamento, y a pesar de toda la tristeza que su ausencia nos 
suscita, hay que reconocerle, una vez más, que no es un mal planteamiento de vida 
spinozianamente alegre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In memoriam. Osvaldo Fernández Díaz (1935-2024): 
pensar lo político 
 
ALEX IBARRA PEÑA 
Universidad Alberto Hurtado 
 
 

El maestro Osvaldo Fernández Díaz nació en Valparaíso, fue profesor de castellano 
y de filosofía por la Universidad de Chile, Doctor en Historia de la filosofía por la 
Universidad de París, y desarrolló una reconocida carrera formativa en el Instituto de 
Filosofía de la Universidad de Valparaíso, ciudad en la que enseñó y militó desde sus 
ideas marxistas. Profuso lector de Gramsci y de José Carlos Mariátegui, pensadores que 
le permitieron conocer una visión no dogmática del marxismo, es decir, la posibilidad 
de interpretaciones más propias del pensamiento crítico llevándolo a comprender la 
autenticidad de un "marxismo latinoamericano". 

La formación inicial en la disciplina de la filosofía la realizó en Chile en momentos 
en que la enseñanza de esta disciplina estaba marcada por lo que podemos denominar el 
método de Ernesto Grassi, básicamente una lectura de las fuentes filosóficas con una 
rigurosidad exegética propia de la hermenéutica clásica, aplicable consistentemente a 
algunos autores de la "tradición" filosófica, especialmente Heidegger (filósofo 
contemporáneo bastante cuestionado por sus visiones ideológicas pro fascistas que 
suele ser venerado en los marcos institucionales de los departamentos de filosofía al 
interior de las universidades chilenas). Quizá este pensador alemán es el que dispute 
masividad al aristotelismo tomista. Frente a esta formación filosófica, Osvaldo 
Fernández centra sus estudios en el marxismo, de ahí su fijación por Gramsci y 
Mariátegui. Estos temas le preocuparon durante toda su trayectoria intelectual, y varios 
de sus artículos los podríamos clasificar en estas temáticas destacando los libros 
Mariátegui o la experiencia del otro (1994), Itinerarios y trayectos heréticos de José 
Carlos Mariátegui (2010), Del fetichismo de la mercancía al fetichismo del capital 
(2014), De Feurbach al materialismo histórico (2017). Hace poco también se publicó 
en formato libro una compilación de textos bajo el título Ensayos del exilio (2023), los 
cuales fueron publicados en la Revista Araucaria (1978-1990), que fue una importante 
contribución cultural como modo de resistencia a la dictadura de Pinochet. El último 
artículo que le conozco es “El mundo encantado, esa religión de la vida cotidiana” del 
año 2002, publicado en los cuadernos del Centro de Estudios del Pensamiento 
Iberoamericano (CEPIB) del Instituto de Filosofía de la Universidad de Valparaíso 

Sus reflexiones filosóficas siempre estuvieron acompañadas de una meditación 
paralela desde la literatura: su formación previa como profesor de castellano le permitió 
hacer un buen uso teórico y retórico de este recurso. Una de sus preocupaciones más 
marcadas fue la obra de Unamuno, escritor y filósofo español que en décadas pasadas 
alcanzaba bastante atención en nuestro medio, siendo leído desde una perspectiva 
existencialista y ética, lo que explica que varios filósofos chilenos interpretaron 
filosóficamente la escritura de este clásico español. Fernández es parte de estos 
filósofos que se encantaron con el estilo de esa escritura, valorando las posibilidades de 
la originalidad que ofrece un pensar que se hace desde la lengua propia. Además, para 
su pensamiento político y sus estudios sobre Mariátegui le resultaba central el texto 
sobre la agonía del cristianismo, concepto que acompañará a Fernández durante su 
trayectoria de filósofo nostálgico de un pasado político previo a la dictadura que sigue 



sin reponerse en nuestros días, marcados por una carencia de cohesión social para 
resistir al neoliberalismo imperante y normalizado. 

Osvaldo Fernández Díaz vivió el exilio de la dictadura de Pinochet en Francia, lugar 
en el que pudo desarrollar sus ideas filosóficas a partir del estudio de los ya 
mencionados Gramsci, Unamuno y Mariátegui. A su vuelta al puerto principal chileno, 
desarrolla una notable carrera de formador desde la creación del Centro de Estudios del 
Pensamiento Iberoamericano (CEPIB) al interior de la Universidad de Valparaíso. Aquí 
tuvo la oportunidad de llevar a cabo su vocación magisterial desde la cual compartía 
sus saberes buscando siempre el encuentro dialógico lleno de cortesía y de bondad, 
características que le pude ver desde nuestro primer encuentro en la ciudad uruguaya de 
Maldonado intercambiando apreciaciones sobre la importancia de las ideas del filósofo 
chileno Juan Rivano. El CEPIB ha sido importante como espacio para la producción y 
circulación de ideas, ha reunido a varios filósofos latinoamericanistas e hispanistas en 
distintas jornadas de conferencias, congresos y seminarios, varias de sus actividades 
han sido publicados desde ahí proporcionando un importante número de textos que 
fortalecen el cultivo de la filosofía en lengua hispana. 

En nuestro medio filosófico, además del fruto de su notable magisterio que nos deja 
en varios de sus discípulos porteños, son fundamentales sus reflexiones sobre el 
marxismo de Mariátegui, que permiten una valoración contundente de la filosofía 
latinoamericana; y también su reconocimiento del pensamiento en español al rescatar la 
importancia de Unamuno. Ambas vertientes de pensamiento nos revelan esta clara 
conciencia que invita a pensar la realidad nacional sin perder la necesaria reflexión 
sobre el orden mundial.  

En lo personal destaco su influencia en el aporte relevante para comprender la 
originalidad del “marxismo latinoamericano” como expresión de un pensamiento 
situado. que no es calco ni copia de doctrinas universalistas normalmente aceptadas 
como canónicas y muy poco pensadas. En esta línea interpretativa es fundamental la 
idea de herejía: siguiendo la tradición del pensamiento marxista, propone una revisión 
de autores que tuvieron una praxis política relevante; por mencionar dos, el chileno 
Recabarren y el peruano Mariátegui, quienes utilizaron el marxismo para expresar parte 
de sus ideas. La noción de “marxista herético” es fecunda para el estudio de varios 
autores del siglo XX que no renunciaron a la labor de pensar frente a la fuerza que pudo 
haber impuesto la doctrina. Aquí es relevante su artículo “Sobre los orígenes del 
marxismo en América Latina” (original en francés en el año 1983).  Esta categoría de 
“marxismo herético” también aportaría una vía de estudio para esos filósofos españoles 
exiliados que dejaron una cuantitativa producción de textos marxistas, entre ellos, Juan 
David García Bacca y Adolfo Sánchez Vásquez, a partir de los cuales podríamos hablar 
de un “marxismo del exilio republicano”. Observo que esta influencia de Fernández 
Diaz abre la posibilidad para seguir fortaleciendo los vínculos del latinoamericanismo 
con el pensar en español. 

El ejercicio filosófico profundo contiene siempre la mirada crítica, capaz de 
transformar modos de existencia desde el estudio y la meditación. Un filósofo no se 
excede cuando se siente llamado a asumir una tarea intelectual desde la escritura 
consciente en función de la transformación del tiempo presente, sin desconocer el 
pasado y sin renunciar al porvenir. Esto es lo que permite que la filosofía siga siendo un 
modo de pensar vigente. Este filósofo chileno es un testimonio que impregna el valor 
de no renunciar a pensar, eludiendo las modas, aportando un trabajo riguroso que es 
propio del pensamiento crítico. Un pensamiento de la liberación, como el de Fernández, 
no deja nunca de tener en cuenta las ideas que son críticas con los sistemas de 



dominación. La lucidez de este maestro porteño es una luz que servirá más allá de su 
muerte en estos tiempos en que hay que recuperar el valor político del pensamiento. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In memoriam. Cirilo Flórez (1940-2024) 
 
MARÍA MARTÍN GÓMEZ 
Universidad de Salamanca 
 
 

Una mañana de febrero, mientras cursaba tercero de carrera en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Salamanca, entró en el aula el profesor Cirilo Flórez. Iba 
a ser nuestro profesor de la asignatura “Corrientes actuales de la Filosofía” y de 
inmediato, todos los jóvenes que andábamos correteando por el pasillo, advertimos que 
estábamos ante un profesor excepcional. Nos dimos cuenta de que hay nombres que 
imponen por sí mismos respeto y admiración, porque, de repente, todos nos callamos y 
acudimos prestos a ocupar nuestro asiento: cuando su lección comenzaba, siempre 
reinaba una especie de silencio wittgensteiniano. 

Cirilo Flórez reunía cualidades que rara vez se dan juntas en un docente: mantenía un 
rigor intelectual intachable como investigador, mostraba respeto amoroso hacia la 
filosofía en tanto que obra humana y gozaba de una humildad exquisita en el trato 
amable con los estudiantes. A estas maneras de ser filósofo, se sumaba, además, su 
claridad expositiva, su facilidad para esquematizar, su saber enciclopédico y su innata 
elegancia para la paideia. Porque es verdad que Cirilo era un hombre elegante en todos 
los aspectos en los que la elegancia puede ser una nota de identidad. Por esta razón (la 
claridad es la cortesía del filósofo, decía don José Ortega y Gasset), cuando terminé los 
estudios de licenciatura, me encaminé hacia él para preguntarle si estaría dispuesto a 
dirigir mi tesis de doctorado. (Los alemanes tienen una expresión muy bonita para este 
cometido. Lo llaman Doktorvater y no me negarán si un director de tesis no acaba 
siendo una especie de padre intelectual).  

Como Cirilo sabía tanto de todo, me preguntó sobre mis intereses intelectuales, y 
cuando le dije que la filosofía española e iberoamericana me resultaban especialmente 
sugestivas y que el Renacimiento fue siempre una época muy especial para mí, me 
alentó a ello diciéndome: “Me das una alegría. Escoges uno de los momentos más 
importantes de la humanidad”. No se equivocó. Conocía bien nuestra tradición. A Cirilo 
Flórez, nada de lo hispano le era ajeno: la Ilustración, Ortega, Unamuno, pero también 
el Humanismo Renacentista y la Escuela de Salamanca. Publicó más de treinta obras en 
forma de libro y otras tantas colaboraciones en obras colectivas y de edición. Sus 
artículos tratan asuntos muy diversos, pero siempre sobre el mismo fondo temático: la 
filosofía, su querida Salamanca y su Universidad. Sin duda, un castellano leal. Había 
nacido en la Tierra de Campos, una comarca castellana y leonesa que se extiende por las 
provincias de Palencia, León, Zamora y Valladolid, a cuya provincia pertenece su 
pueblo: Cuenca de Campos. La villa que le vio nacer “llámase Cuenca, por su posición 
topográfica, y apellídase de Campos por estar en las ricas y vastas comarcas” de 
antiguas posesiones góticas. Estas y otras características (la proximidad de Madrid y 
Asturias) marcarán su formación y su alma hispanista. (“El humanismo cívico 
castellano”).  

Licenciado en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid y Doctor en 
Filosofía por la Universidad de Salamanca (1967), inició su carrera docente en esta 
Universidad como catedrático interino hasta que obtuvo la cátedra en la Universidad de 
Salamanca (1980), en cuya Facultad de Filosofía permanecerá hasta su jubilación como 
profesor emérito en 2013. Un total de 48 años de dedicación continua a la Universidad 
en las Facultades de Filosofía y Letras primero, Filosofía y Ciencias de la Educación 



después, y, finalmente, Filosofía, en cuya creación como facultad autónoma participó 
activamente. 

En todo ese tiempo nunca dejó de bregar. Como investigador convencido de que las 
publicaciones “son otra forma de llevar la información filosófica al conocimiento del 
público” transmitió mucho de su vasto conocimiento en papel. Escribe con regularidad 
y escribe a lo grande. Publica varios estudios sobre diferentes pensadores e intelectuales 
como Plotino, Descartes, Hegel, Marx, Nietzsche o Heidegger, pero también Historias 
de las filosofías generales (La filosofía de los presocráticos a Kant y La filosofía 
contemporánea), que no hacen sino mostrar una filosofía de la historia que él también 
cultivó. (Tómese de ejemplo su monografía Génesis de la razón histórica).  

Fue asimismo un humanista sensible a toda doctrina que propugne la dignidad 
humana, el carácter racional y social del ser humano o cualquier otra enseñanza que 
enfatizase su autonomía, su libertad y su capacidad de transformación de la historia. 
Todos estos valores los encontró en un humanismo castellano que pasaba desapercibido 
y que él encuentra y rescata en las figuras de Alonso de Madrigal, El Tostado, como 
referente moral que contrapone el ideal del “hombre bueno” al del “hombre sabio”; en 
Pedro S. Ciruelo, matemático y científico español, que desarrolló los estudios de 
aritmética y geometría en nuestra tierra, y en Nebrija, el más destacado pensador en el 
estudio de lenguas y gramáticas, y en tantos otros autores como Juan Martínez Silíceo, 
Pérez de Oliva, fray Luis de León, Pedro de Osma o Fernando de Roa. Este interés por 
el sujeto concreto, “de carne y hueso”, le llevó a una metafísica de la existencia humana 
que recala en su quehacer-querer-hacer filosófico en los múltiples modos y argumentos 
unamunianos. Resumía así la razón vital de Ortega (“teoría orteguiana de la 
modernidad”) con la razón poética de nuestro Magno Rector, llevando todo ello al 
campo de la hermenéutica: “Unamuno y la hermenéutica literaria del siglo XX”. Porque 
si hubo un autor con el que se sintió cómodo Cirilo en su tarea de intérprete de textos, 
ese fue don Miguel de Unamuno.  

Colaborador asiduo de la Casa Museo “Miguel de Unamuno”, en diversas 
actividades, publicaciones y jornadas, Cirilo dirigió algunas de las mejores tesis que 
sobre el maestro bilbaíno se han defendido en la Universidad de Salamanca. Conocedor 
de su obra, incluso la pictórica (Cirilo tenía siempre algún dibujo de los creados por 
Unamuno en su despacho), editó en Tecnos una recopilación de los escritos filosóficos 
de Miguel de Unamuno bajo el título de Antología esencial. El resumen que él mismo 
redactó dice así: “Esta antología de textos se sitúa dentro del conjunto de la obra de D. 
Miguel en lo que denominamos «ensayos» y está articulada en torno a la síntesis 
lograda por Unamuno acerca de su concepción del hombre y de Dios, desde el principio 
del siglo XX (1900) hasta su muerte (1936). El esfuerzo desplegado por Unamuno en 
esos 36 años está «esencialmente» articulado en torno a dos temas; de manera que 
Unamuno podría decir y sentir lo mismo que San Agustín en sus Soliloquios: Deus et 
anima scire cupio: «lo único que deseo conocer es a Dios y al alma». Dios y su 
antropología del hombre concreto son los dos temas «esenciales» que nos permiten 
hablar del «Unamuno esencial». Esa es la idea que nos ha llevado a configurar esta 
«antología de textos», en la que pensamos está contenido el núcleo de la filosofía de 
Unamuno”. 

Y en el fondo de todo ello su bienquerida Universidad de Salamanca, representada 
como centro del saber en una sola imagen: su puerta de entrada. En el año 2001, 
ediciones Universidad de Salamanca publica un librito suyo que lleva por título La 
Fachada de la Universidad. Interpretación. Se trata de un breve libro en el que Cirilo 
analiza y examina cada elemento de la arquitectura renacentista para dotarlos de valor 
moral y significado: la figura del Príncipe, los Reyes católicos, Hércules y Venus… De 



esta manera nadie más perderá el tiempo buscando una rana sortuda. Cuando en verano 
de 2024 Cirilo Flórez silencia su voz (fallece el 7 de junio en Gijón), sus amigos y 
discípulos quisimos que su palabra volviera a escucharse en la que fue también su 
morada: la Facultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca. Por esta razón, en su 
honor, se leyeron, en acto público y compartido, todas las páginas de este estudio sobre 
la Universidad, alma mater a la que Cirilo se dedicó enteramente. 

Con su partida se nos fue un profesor ejemplar. Comprometido con la institución, no 
dejó de lado la gestión universitaria. Desde mediados de los 70, hasta el año 2013, en     
que finalizó su carrera como Catedrático emérito en la Universidad de Salamanca, el 
profesor Cirilo Flórez ha sido referente fundamental en el devenir de la filosofía 
académica en Salamanca. Fue Decano de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la 
Educación, Director del Departamento de Historia de la Filosofía, primer Director del 
Máster en Estudios Avanzados en Filosofía, responsable del área de filosofía y Director 
de la Revista Azafea, Revista de Filosofía, dedicada inicialmente al estudio de la 
filosofía hispánica. La misma revista le ha dedicado una crítica memorial, firmada por 
nuestro compañero de investigaciones hispanistas, Roberto Albares. 

No ha sido el único en rememorarle. Maximiliano Hernández Marcos ha señalado, en 
otra semblanza publicada sobre el maestro, que “en el caso de Cirilo Flórez la seriedad 
de su ethos profesional, de ese comprometerse del todo con su oficio académico” se 
puso de manifiesto en la asunción de diversos cargos de gestión en la Facultad de 
Filosofía y Letras cuando fue preciso, pero sobre todo, subraya el autor, mediante su 
decidido propósito de “hacer comunidad universitaria” más allá de las obligaciones 
reglamentarias de su cargo, atendiendo a estudiantes de varias generaciones en la 
realización de sus trabajos académicos: tesinas, tesis y trabajos de máster. Lo señala 
igualmente José Luis Mora, otro profesor que se ha sumado al homenaje a Cirilo, 
destacando su modo de configurar una forma de trabajar y de liderar el “grupo 
salmantino”.  

En ese sentido Cirilo Flórez no descuidó tampoco la relación con la educación 
primaria y también con la secundaria. Ha dejado una buena estela en forma de “semillas 
filosóficas” entre algunos profesores de filosofía de instituto y de maestros que lo 
recuerdan con cariño. Y se nota bien quién ha sido discípulo suyo porque sigue un 
cierto estilo de ser, una nueva mayéutica comprometida con la causa filosófica: Luis A. 
Torija, Moreta, M. Fartos o A. Jambrina, son algunos de estos nombres personales que 
formaron “comunidad educativa” con él, más allá del claustro universitario salmantino.  

Como universitario persuadido, se casa con Cristina Escobar, su eterna compañera, 
también profesora en la Facultad de Ciencias Sociales. Juntos configuran uno de los 
matrimonios educativos más representativos de las aulas salmantinas. “Se fue el 
profesor, amigo y compañero. Se fue con la misma dignidad que tuvo a lo largo de su 
vida”. Son palabras de su viuda, durante el referido acto que celebramos en su memoria. 
En este evento se resaltó también la figura de Cirilo, capaz de llevarse bien con todo el 
mundo. Porque Cirilo era ante todo un demócrata convencido. Y no sólo porque 
siempre tenía en cuenta todas las voces y opiniones, sino porque nos formaba también 
como ciudadanos. “No solo tienes el derecho de ser un individuo, sino que tienes la 
obligación de serlo”, replicó en una ocasión a un alumno atrabiliario.          

A los estudiantes nos transmitió, a través de su enseñanza metódica (son famosos sus 
esquemas conceptuales e históricos de los principales autores y corrientes filosóficas en 
la pizarra) y desde su bonhomía profesoral, un conocimiento profundo del ser humano 
que, a muchos, nos ayudó a conocernos mejor, a ver con otra mirada el fenomenal 
mundo en el que vivimos y sobre todo a entender de dónde venimos. En definitiva, nos 
mostró una filosofía vivida y experienciada. Se pregunta Roberto Albares en su 



semblanza memorial cómo sería la experiencia del maestro y él mismo responde 
simulando a Ortega. “Fue toda una experiencia. Experiencia de pensamiento, 
experiencia de vida filosófica, universitaria, ciudadana y vital que se incorpora al 
Universo, al cielo filosófico general, español, salmantino como estrella que guía y 
orienta”.  

Filósofo virtuoso y maestro inolvidable, Cirilo Flórez se distinguió por la apertura de 
mente, la suavidad de los modos y por buscar la conciliación entre posturas a veces muy 
encontradas. Apoyó y promovió sin descanso actividades y trabajos sobre la filosofía 
española e iberoamericana, incidiendo siempre en la relevancia de la filosofía 
salmantina. Por eso debemos concluir con aquel verso de Unamuno que tanto le 
agradaba. “Salamanca... Di tú que he sido”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In memoriam. Gran maestro de ideas. Dalmacio Negro 
(1931-2024) 
 
RAFAEL MARTÍN RIVERA 
Universidad Rey Juan Carlos 
 
 

Liberal, humanista, conservador, hobbesiano, jacobino, revolucionario, reaccionario, 
profundamente cristiano, anti-puritano, anti-romántico, hegeliano, neokantiano –de la 
Escuela de Baden, para ser más precisos–, weberiano, schmittiano, orsiano, orteguiano, 
republicano, anti-keynesiano, positivista, realista… Todos ellos eran el Profesor 
Dalmacio Negro y ninguno al mismo tiempo, desafiando quizá uno de los grandes 
principios escolásticos de la razón lógica (oxímoron en el que no ha lugar ahondar aquí 
y ahora) que prima sobre el principio de identidad, el principio de no contradicción, al 
que con frecuencia recurriría –como Eugenio d’Ors– en sus más que habituales 
reflexiones sobre el nihilismo, y conforme al cual, como bien se sabe, no se puede ser y 
no ser al mismo tiempo. Difícil es encasillar a un intelectual honesto, revisionista de sí 
mismo, como lo fuera el gran jurista von Ihering, otro colosal pensador de gran 
distancia al que también nos sentimos muy próximos por admiración y honestidad 
intelectual –y que muy pocos entenderán por qué se trae aquí, más allá de su largo 
tránsito del cientificismo al pragmatismo, o, si se quiere, en un lenguaje más cercano, 
del positivismo al realismo–, e, igualmente, en el horizonte del tiempo, independiente, 
incómodo para los pensadores de Corte y nada dado a las zalamerías ni a los halagos ni 
a los convencionalismos. Siempre a contracorriente, nunca ocasionalista, como esos que 
hoy acostumbran a revisarse o corregirse sólo cuando les es grato o favorable y 
conviene a la ocasión de los tiempos que corren, sus afirmaciones y reflexiones, a modo 
de aforismos, adagios o greguerías, no dejaban ni dejan indiferente a nadie.  

Valgan aquí como muestra de ello estas pocas al azar, de las que constan entre 
nuestras notas, subrayados y apuntes: 1. “El cristianismo es una fe, no una religión”. 2. 
“El liberalismo es el espíritu de la dialéctica entre el humanismo y la política”. 3. “Y 
puesto que el capitalismo es la fórmula mítica reduccionista de la civilización occidental 
aceptada científicamente, se pasa por alto que no es lo mismo imitar las tradiciones de la 
conducta en que descansa”. 4. “De ahí la necesidad de la crítica, que no excluye que no 
haya nada más peligroso que la aniquilación del marco moral tradicional”. 5. “La 
secularización tuvo un efecto legitimador, poniendo el andamiaje indispensable para la 
concepción política-jurídica de la soberanía, a la que prestó su verdadero carácter”. 6. 
“El Estado de Bienestar, respuesta política de las democracias liberales al éxito 
(propagandístico) del socialismo soviético, adoptando también métodos planificadores”. 
7. “La pérdida, desmembración (pluralismo) o indeterminación de lo público conlleva la 
confusión acerca de lo Político y la pérdida de la visión de la realidad propiamente 
política”. 8. “Aparentemente, la ratio status ya no tiene más fin que la contención del 
derrumbamiento de la masa estatal, con lo que el Estado desvitalizado, mera forma sin 
vida, se estaría reduciendo rápidamente a su esqueleto, el Estado Fiscal, que acosa 
abrumadoramente al ciudadano”. 9. “El nihilismo puede aparecer en cualquier cultura, 
pero el nihilismo europeo tiene caracteres propios. Este nihilismo es consustancial a la 
religión judea-cristiana con su afirmación de la creación a partir de la nada”. 10. “La 
Iglesia tiene una missio histórica en función de la eternidad, que convierte en conciencia 
histórica la consciencia del pasado, el presente y el futuro. En cambio, el Estado, un 
artefacto técnico, utilitario, un mito, es ahistórico”. 11. “El ahistoricismo estatal 



fundamenta paradójicamente el progresismo, una suerte de espiritualismo utópico, 
reduciendo la conciencia histórica a la consciencia”. 12. “La libertad, causa de los 
conflictos y del desorden, es la razón de ser del Derecho para restaurar el orden social y 
la de lo Político, que busca la unidad en la convivencia, para garantizarlo mediante la 
política, de la que depende la civilización”. 

Quizá en esos revisionismos íntimos, en esas dualidades internas, algunos hayan 
podido advertir aparentes contradicciones. Pero, según nuestro mejor entender, nunca 
hubo tales. Bien al contrario, su discurso, siempre actualizado y en evolución, conforme 
a su propio sentir intelectual de reacción a lo establecido, se centraba en la lucha entre 
opuestos, la dialéctica hegeliana, tesis-antítesis, la partitio o divisio y refutatio de la 
oratoria ciceroniana, y la disputatio de las Summae, formando binomios a modo de 
figuras retóricas que daban inicio a una profunda reflexión de ideata, tales como Iglesia-
Estado, auctoritas-potestas, tradición-liberalismo, tradición-Estado, amigo-enemigo, 
Roma-Grecia, civitas-polis, moralidad-eticidad, lo público-lo privado, laicidad-
secularización, naturalismo-Revelación, logos heraclitiano-logos juánico, hombre-Dios, 
deus mortalis-Deus aeternus, fe-religión, religión-ideología, orden-organicismo, 
mando-obediencia, poder-sociedad, lo político-Estado, esencia-forma, gobierno-Estado, 
mito-Estado…, tomados unos y otros, en todo o en parte, de Manuel García Pelayo, 
Álvaro d’Ors, Carl Schmitt, Eugenio d’Ors, Hegel, Jacques Maritain, Leo Strauss, 
Gregorio Marañón, Karl Popper, Javier Zubiri, René Girard, Jean-François Revel, 
Christian Meier, Julien Freund, Bertrand de Jouvenel, Ernst Cassirer…, pero a los que 
daba nueva forma y nuevo contenido, relacionando ideas distantes a priori, 
discordantes, acrónicas, que desconcertaban a cualquier lector distraído que no reparara 
en el detalle. Luego, naturalmente, surgía la síntesis, la conclusio, la sententia o solutio, 
a veces, aún más desconcertante para profanos y no tan profanos.     

Todas sus obras y ensayos (La tradición liberal y el Estado, El fin de la normalidad, 
El mito del hombre nuevo, Historias de las formas de Estado, La ley de hierro de la 
oligarquía…) exigen del lector un esfuerzo intelectual de reflexión acción-reacción, 
incompatible con la pasividad del que acepta lo dado, el positum, basado en el principio 
de autoridad. No caben aquí las lecturas rápidas ni diagonales que, con tanta frecuencia, 
los estudiosos acostumbramos en busca de la idea clave que identifique al autor. Ese 
denominador común contextual que permita levantar el velo del pensamiento completo 
en que toda una obra cobra sentido. Una palabra mal leída, un concepto desdeñado, una 
interpretación apresurada y sólo se hallará oscuridad y desconcierto. El hilo conductor 
de las ideas dalmacianas –si puede permitírsenos tal atrevimiento conceptual, sólo 
inspirado por la reverencia hacia quien fue maestro de ideas– es de una finesse 
pascaliana, que, a veces, entrecruzado con otros, resulta en un riquísimo tejido de ideas 
deslumbrantes. 

En la densidad de sus párrafos, cuidadosamente numerados, encerrados en bloques 
de pensamiento asistemático, alumbran prolíficamente conglomerados de ideas 
originales, productivas, colmadas de creatividad y de estética. Ideas, principios, 
instituciones y conceptos forman un círculo perfecto del que surgen constantemente 
nuevos círculos con nuevas ideas, principios, instituciones y conceptos. 

Difícil es aventurar empero un sistema o metodología dalmacianos, precisamente 
quizá porque fuera fundamentalmente asistemático y ametodológico, y nunca pretendió 
ni quiso ser otra cosa, como algunos han afirmado. O puede que valgan aquí sus 
reflexiones sobre la Historia cuando, citando a Tony Judt, afirmaba que “la diferencia 
entre los buenos historiadores y los malos consiste en que los buenos pueden 
arreglárselas sin una respuesta a estas preguntas y los malos no”. 



No obstante, a nuestro entender, hay una consciente y clara tendencia desde la Típica 
hacia la Tópica en todos sus escritos. Una razón lógica muy fina, voluntarista, que, 
converso itinere, parece dirigir quaestiones cuidadosamente seleccionadas hacia un 
resultado concreto, determinado a priori. No son conclusiones azarosas en una 
inmensidad de auctoritates elegidas al albur, como en apariencia pudiera presumirse por 
el lector despistado, sino razonamiento matemático, ecuaciones, polinomios, que parten 
de un resultado ya dado al que toda la argumentación va previamente orientada. Es más, 
bien parecería haber una cierta similitud con el modo hobbesiano de hacer las cosas, el 
método resolutivo-compositivo, tal y como lo describiera Leo Strauss en La filosofía 
política de Hobbes. Su fundamento y su génesis. Con la contundencia que le 
caracterizaba, Hobbes no albergaba dudas cuando espetó en De cive y De corpore que 
la “recta razón”, la recta ratio –en otra de esas erradas reinterpretaciones conceptuales 
que construiría el galimatías de la Modernidad– no es “una facultad infalible, sino el 
acto de razonar” (De cive, VI, 20), y que tal acto, el raciocinio, no es sino mero cálculo 
(“computation”), es decir, “lo mismo que la adición y la sustracción” (De corpore, I, 2). 
Esta concepción de la “razón” como procedimiento, como proceso, como “razón lógica” 
–que de nuevo traemos aquí, en clara oposición epistemológica con la recta ratio y la 
ratio naturalis–, es la que Baruch Spinoza tan acertadamente dibuja en su Tractatus 
brevis “como una escalera a través de la cual ascendemos al lugar deseado” (Tractatus 
brevis, II, 26, 6).    

Hasta aquí el pensador, el intelectual, el académico; pero Dalmacio Negro, el 
hombre, inseparable de su verdadera vocación, el profesor universitario, el maestro, 
resultaba infinitamente más cercano y accesible que Dalmacio Negro, el escritor y 
ensayista. Los que le conocimos hace casi ya treinta años en los claustros, seminarios y 
cursos de doctorado de la Complutense, tuvimos la fortuna de poder contar durante años 
con su disponibilidad, amabilidad y afecto, aunque muchas veces, por su innata timidez, 
no nos percatáramos del todo de ello. 

De gran generosidad intelectual, no dudaba en enviar sus manuscritos originales a 
quienes declaradamente, y sin remilgos, manifestábamos leerle con dificultad: “por si se 
nos ocurriera alguna cosa que pudiéramos añadir”, como si algo así fuera posible ante 
semejante raudal de ideas y de nutridas citas a pie de página: Ernst Jünger, Joseph 
Razinger, Donoso Cortés, Vallet de Goytisolo, Manuel García Morente, Alberto Lista, 
Marañón, Raymond Aron, Hayek, Mises, Luis Díez del Corral, Gonzalo Fernández de 
la Mora, Ernst Forsthoff, Heidegger, Hermann Heller, Goethe, Horiou, Wilhelm von 
Humboldt, Fichte, Edmund Husserl, Jaeger, Ernst Kantorowicz, Meinecke, Mitteis, 
Werner Naeff, Nietzsche, Oakeshott, Burke, Karl Popper, Radbruch, Ranke, 
Tocqueville, Villey, Voegelin... El fin de la normalidad, “Los tres modos de la 
política”, “Sobre el modo histórico de pensar”…, están entre nuestros archivos 
venerados por ser los originales suyos. No sin pesar, a la postre se quejaba, pero sin 
ningún rencor, en actitud estoica de quien acepta lo inevitable a sabiendas, de que le 
copiaban las citas. Generoso, y enormemente humilde; ese, desde luego, era, y al mismo 
tiempo, Dalmacio Negro. Generosidad y humildad, un binomio al que nunca recurrió en 
sus ensayos, pero que le caracterizaban como ningún otro en su modo de ser y pensar. 

 
    

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In memoriam. Francisco Piñón Gaytán (1935-2024) 
 
JULIETA LIZAOLA 
Universidad Nacional Autónoma de México 
 
 
Estas líneas quieren ofrecer una semblanza de Francisco Piñón Gaytán, destacado 

pensador humanista mexicano que falleció el verano pasado. Es difícil describir lo que 
resguarda la memoria sobre el maestro, el filósofo, el poeta, el amigo entrañable, y la 
familia conformada por colegas que fue hermanando con su don de la amistad.  

Francisco Piñón realizó un largo recorrido por los diferentes dinteles de la filosofía, 
aunque tres fueron los temas que ocuparon centralmente sus meditaciones: la Política, la 
Religión, además de sus consecuencias institucionales y su instrumentalización. Se 
debatía continuamente entre preguntas que le guiaban por los fracasos que ambos 
recorridos han experimentado, por el permanente e infatigable prurito de eliminar lo que 
los ha hecho nacer en este mundo para dar orientación y camino, hasta aclarar la 
intención de volverlos un amasijo de astucias al servicio de los más bajos deseos de 
poder y dominación.  

Antes de introducirnos en su obra, cabe mencionar que su rico itinerario respondió a 
sus intimas necesidades estéticas e intelectuales, a un espíritu atento a los vaivenes de la 
modernidad capitalista y la injusticia social, que lo conducían con cierta frecuencia a 
noches oscuras de reflexión, de poesía y filosofía. Fueron las aulas de la UNAM y, 
posteriormente, de la Universidad Autónoma Metropolitana, a las que colmó con sus 
apasionadas dubitaciones, con las cuales contagiaba a las almas de sus alumnos, 
ayudándoles a reconocer su propia subjetividad y sus propias vocaciones humanistas. 

Siguiendo su biografía intelectual observamos que su estancia de formación en Italia 
“lo llevaría a asentar las bases de su interés por el humanismo ¾herencia de la cultura 
clásica grecolatina y cristiana¾ así como por la historia, que le vendría por influencia 
de los pensadores del renacimiento: Nicolás Maquiavelo y Giordano Bruno”.614 
También, será  en estos los años que se adentre en el estudio detenido de la filosofía 
alemana de Kant, Fichte, Hegel, Feuerbach, Marx y Heidegger, así como en la escuela 
de pensamiento italiano: Giambattista Vico, Antonio Labriola, Benedetto Croce y, con 
especial profundidad, Antonio Gramsci.615 

El poderoso pensamiento del marxismo crítico de Gramsci, su llamado a observar los 
elementos contrahegemónicos y lo que los conforma, fueron analizados y explicados en 
varios de sus libros. El detallado rigor filosófico que exigía la propuesta de este 
pensador le ofreció vías a la posibilidad de imaginar otro mundo posible y su 
construcción, lejos ya de la dictadura del proletariado y el determinismo histórico. La 
vía era reconocer otras conformaciones e instituciones sociales que habían quedado 
fuera de la mirada de la filosofía y de las ciencias sociales y políticas. Había que 
retomar el camino que convocaba a una reforma intelectual y moral y sus consecuencias 
fácticas. Francisco Piñón tuvo la tenacidad de establecer el Centro de Estudios Sociales 
Antonio Gramsci A.C. que permaneció en activo por más de tres décadas. En esos años 
escribió varios libros que no solo ahondaban en la perspectiva política, filosófica y 
social del pensador italiano, sino que también desde esa perspectiva teórica le 

 
614 SÁNCHEZ, R., “Francisco Piñón Gaytán”, en VARGAS LOZANO G, SARMIENTO E. (COORDS.), 

Filósofos, Filosofas y pensadores de México. Universidad Autónoma de México. En prensa. 
615 SÁNCHEZ, R., o.c. 



permitieron interpretar la realidad mexicana y sus conflictos frente a un poder político 
oligárquico, en ejercicio permanente del sometimiento social y la explotación 
económica, del incesante empobrecimiento físico y moral del país. Advertía también 
sobre una tarea urgente a realizar: emprender una historia crítica de los intelectuales 
(académicos, periodistas, artistas, escritores) y del papel que ocupan en la construcción 
del “espíritu público” de México: “[…] También nosotros, como en Italia dijera 
Gramsci, debemos criticar una historia hecha de conceptos, […]”.616 Dejar de lado las 
reformas intelectuales y morales que no conllevan transformaciones económicas, 
políticas y sociales; debemos criticar, desde la universidad, las interpretaciones pasivas 
que no permiten la constitución de una contrahegemonía. Su intención filosófica le 
condujo a acentuar el carácter histórico, real y concreto de los conceptos filosóficos, 
incluso de aquellos que pueden parecer ajenos a la esfera histórica, tales como los que 
corresponden a la metafísica o la religiosidad. 617 

Su amplia bibliografía da cuenta de sus preocupaciones vitales: religión y política, el 
poder político, el quehacer de la Universidad, la conformación de México a través del 
fenómeno cultural del mestizaje, los humanismos que intervinieron en la Conquista 
española, sus confrontaciones y sus herencias. 

Hago aquí un breve recuento de sus libros: 
Concepto y problema de Dios. Una reflexión filosófica (2001)  
Religión y política en Hegel. A 200 años de la Fenomenología del espíritu (2009). 
Filosofía y Fenomenología del poder. Una reflexión histórico-filosófica sobre el 

moderno Leviatán (2003) 
Filosofía y Poder. Los rostros del Leviatán (2006) 
México, los rostros de un Leviatán: poder, libertad, democracia (2012) 
 Renacimiento. Maquiavelo y Giordano Bruno. Los inicios de una modernidad 

(2013) 
Ser y quehacer de la Universidad. Ciencia, Poder, Eticidad (2009) 
Mestizaje Cultura y Tradiciones de Poder (2013)  
Filosofía Política de la conquista (Humanismos en confrontación) (2023) 
Sea este breve texto un bosquejo a la memoria de Francisco Piñón, quien nos enseñó 

a tantos la fascinación que mantuvo por el pensamiento, el conocimiento y el 
compromiso que este conlleva. Hasta siempre.  
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Este volumen, coordinado por Marcelino Agís Villaverde, reúne un conjunto de 

estudios firmados por él mismo junto a Armando Requeixo, Rocío Carolo Tosar, Alba 
Iglesia Varela, Eva Asensio Castañeda, María Godoy y María José Peña García. El libro 
examina la trayectoria vital, la obra y el pensamiento de cuatro destacadas autoras 
gallegas: Rosalía de Castro, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán y Sofía Casanova. 

En el Prólogo, al cuidado de Pilar Falcón, se destacan los tres aspectos novedosos del 
libro. En primer lugar, el incorporar un estudio del pensamiento de las cuatro autoras a 
la perspectiva literaria. En segundo lugar, el arrojar luz sobre la aportación de estas 
ilustres gallegas a la emancipación femenina. En el tercero, el presentar de forma 
ponderada la figura de Sofía Casanova, primera corresponsal de guerra en España.  

En la Presentación, Marcelino Agís Villaverde explica que Rosalía de Castro, 
Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, y Sofía Casanova, son cuatro autoras 
universales con raíces muy hondas en su tierra natal, de las que este libro colectivo 
quiere conciliar literatura y pensamiento en un esfuerzo por recobrar los cauces por 
donde han discurrido sus obras, invitando al lector a recorrerlos.  

La figura y la obra de Rosalía de Castro son introducidas por Armando Requeixo, 
quien destaca que “Rosalía de Castro es la matriarca de la literatura gallega 
contemporánea”. Nació en 1837 en Santiago de Compostela, aunque su infancia 
transcurrió entre Santiago y Padrón. Su formación, autodidacta, se amplió en el 
compostelano Liceo de la Juventud, donde frecuentó la intelectualidad santiaguesa del 
momento, y posiblemente conoció a su esposo, Manuel Murguía. En 1858, año de su 
matrimonio, Rosalía publicó el texto “Lieders”, todo un manifiesto feminista, en el que 
se destacan la libertad y la independencia como principios básicos de la vida de la 
mujer. En 1863 fue importante la aparición de su poemario en gallego Cantares 
gallegos, un libro que marcó el comienzo del Rexurdimento pleno y representa un 
verdadero hito en la Historia de la Literatura Gallega, mientras que en 1880 la 
publicación de Follas novas fue sufragada por los emigrantes gallegos en La Habana, y 
contó con un prólogo de Emilio Castelar.  

En cambio, Rocío Carolo Tosar se ocupa de la relación entre poesía y pensamiento 
en Rosalía de Castro, para la que destaca la importancia del sentimiento de la saudade o 
sentimiento saudoso, un sentimiento ontológico a la par de la Dor rumana, la Hiraeth 
galesa o la Sehnsucht alemana, y también el marcado carácter existencialista que más 
tarde se aprecia en Antonio Machado o Miguel de Unamuno. La saudade expresada por 
Rosalía abarca varios aspectos: es saudade por la tierra, es decir, nostalgia de lo telúrico 
independiente de la cercanía o lejanía, y vínculo con la tierra madre que nos vio nacer y 
crecer; es saudade amorosa, es decir, sentimiento producido por la ausencia o recuerdo 
del ser amado; es saudade del dolor, es decir, un hueco en el fondo del alma que solo 
puede ser dolor; es saudade ontológica, que brota de la soledad y del asombro del ser. 
La poesía rosaliana también hace referencia a un sentimiento que desgarra al ser, el de 
la negra sombra, que también adquiere tonos existencialistas. 

El pensamiento en clave femenina de Rosalía de Castro es examinado por Alba 
Iglesias Varela, quien subraya que Rosalía puede ser posicionada como mujer que 
adoptó una postura feminista no solo por ser una mujer intelectualmente emancipada en 
la época en la que vivió, sino por su obra y su pensamiento. En este sentido destaca la 
importancia de varios textos: la obra Lieders, en la que Rosalía da voz al yo femenino; 
la novela La hija del mar, en la que se visibiliza la misoginia y el maltrato sufrido por 



muchas mujeres; algunos poemas incluidos en los Cantares gallegos; el artículo “Las 
literatas. Carta a Eduarda”, en el que Rosalía expone los prejuicios y los obstáculos que 
encuentran las mujeres que quieren dedicarse a la literatura; y su obra Follas novas, en 
la que las mujeres son las protagonistas del recorrido por la Galicia social y política que 
hace la autora, quien da voz a las mujeres y refleja las duras realidades por ellas 
sufridas, mostrando también su indefensión.  

Marcelino Agís Villaverde habla luego de la devoción hacia Rosalía de Castro, mujer 
que simboliza la cultura y los valores de Galicia, explicando que ese culto es 
compartido por la intelectualidad gallega y por los padres del regionalismo, 
protagonistas en algunos casos del “Rexurdimento”. En el origen del mito está sin duda 
la celebración de su figura por Augusto González Besada en su discurso de ingreso en la 
Real Academia Española, pero también la sincera conmoción que mostraron el pueblo y 
la emigración gallega en América por la muerte de la poeta. Contribuyeron, además, al 
culto de su figura, por un lado, el traslado, promovido por la “Asociación Regionalista”, 
de sus restos desde Iria Flavia al Panteón de Gallegos Ilustres en el templo de Santo 
Domingo de Bonaval en Santiago, por otro la celebración, el día 25 de julio, de la Misa 
de Rosalía, evento civil y religioso que se configura, en la actualidad, como uno de los 
actos más importantes para honrar la memoria de Rosalía de Castro.         

En lo que concierne a Concepción Arenal, su vida y su obra son introducidas por 
Armando Requeixo, quien explica que su padre, Ángel Arenal de la Cuesta, tuvo que 
abandonar sus estudios jurídicos para participar en la Guerra de la Independencia, y que 
sus manuales de Derecho suscitaron el interés de la joven nacida en Ferrol. Al fallecer 
su abuela en Armaño, Concepción se trasladó a Madrid, donde empezó a frecuentar, 
quizás disfrazada de hombre, las clases de Derecho, y también las tertulias literarias y 
políticas. En estos ambientes conoció a Fernando García Carrasco, su marido y padre de 
sus dos hijos, quien, sin embargo, falleció prematuramente. Arenal se retiró entonces a 
Potes, donde escribió el ensayo La beneficencia, la filantropía y la caridad, que sería 
premiado por la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. Posteriormente 
desarrolló su vida entre A Coruña, Madrid, Gijón y Vigo, afirmándose como ensayista y 
colaboradora de prensa, y convirtiéndose en una intelectual reconocida.  

Marcelino Agís Villaverde se ocupa en cambio de las raíces filosóficas del 
pensamiento de Concepción Arenal, subrayando que, en un sistema que no permitía la 
formación plena de la mujer, fue gracias a su curiosidad y a su firme voluntad que se 
convirtió en una de las pensadoras más notables del siglo XIX. Arenal heredó de su 
padre un talante liberal, y se abrió a los ambientes intelectuales de su época, entrando en 
contacto con las ideas krausistas. En el centro de sus convicciones morales y políticas 
está la persona, que ha de ser respetada en toda su dignidad, siendo el factor religioso 
una de las principales características del hombre. Concepción Arenal fue defensora de 
los niños explotados, que no podían acceder a la instrucción, y de la clase obrera, que no 
tenía recursos intelectuales para reivindicar sus derechos. Se opuso con firmeza a la 
esclavitud, a la pena capital y a la prostitución. Defendió el pacifismo, criticando el uso 
de la fuerza para resolver los conflictos de naturaleza política, económica o social.  

A continuación, Rocío Carolo Tosar profundiza en el pensamiento social de 
Concepción Arenal, afirmando que Arenal fue una mujer comprometida con la sociedad 
de su tiempo, para la que buscó un cambio real a través de tres principales palancas: 
educación, trabajo y asociación. Destaca que una de sus aportaciones más notables fue 
la visibilización de las duras condiciones de los presos y las presas en las cárceles, y la 
defensa de su reinserción.  

Alba Iglesias Varela termina la sección dedicada a Concepción Arenal con el examen 
de sus luchas en favor de los derechos de las mujeres, que en su época estaban 



incapacitadas para los cargos públicos y el ejercicio de las profesiones, pero eran 
consideradas sujetos plenos frente a sus obligaciones. Las reivindicaciones de Arenal en 
favor de las mujeres abarcaron tanto el ámbito doméstico, como el laboral y el 
educativo.  

Emilia Pardo Bazán es la tercera de las cuatro escritoras gallegas de las que se ocupa 
este volumen. Armando Requeixo, al trazar su biografía, recuerda sus orígenes 
coruñeses en el marco de una familia de gran abolengo que le dio acceso a una 
magnífica biblioteca familiar, y que mostró una admirable precocidad literaria. Después 
de casarse con José Quiroga, con quien tendría tres hijos, emprendió un largo viaje por 
Europa, y a su regreso a España entró en contacto con Francisco Giner de los Ríos. 
Después de publicar un único poemario, la monografía sobre el Padre Feijoo escrita con 
ocasión del bicentenario de su nacimiento dio comienzo a su carrera como prosista. 
Requeixo divide, grosso modo, en tres grandes períodos el conjunto de la producción 
novelística de Pardo Bazán: una primera etapa realista-naturalista, en la que sobresale 
Los Pazos de Ulloa, la más famosa de sus obras; un segundo momento influenciado por 
el espiritualismo y la novela rusa; una etapa final influenciada por el modernismo y el 
simbolismo. También señala la redacción de relatos y la producción dramática de Pardo 
Bazán, así como la producción biográfica y hagiográfica de la autora, junto a sus 
estudios críticos y sus colaboraciones con la prensa.  

Marcelino Agís Villaverde, quien analiza las influencias filosóficas en Emilia Pardo 
Bazán, destaca la influencia de las ideas krausistas en la autora, que quizás comenzara 
gracias a la lectura de las obras krausistas presentes en la biblioteca familiar, o gracias a 
Ramón Pérez Costales, amigo de la familia. Seguramente fue decisivo el contacto con 
Francisco Giner de los Ríos, a quien llegó por la común amistad con Augusto González 
Linares y con Laureano Calderón Arana. La amistad con Giner de los Ríos duraría hasta 
el fallecimiento de éste, y haría que ambos convergiesen en cuestiones feministas. 
Bardo Bazán admiraba la idea krausista de la educación como palanca de 
transformación y regeneración social, pero también leyó a poetas-filósofos como 
Schiller, Goethe o Heine, y a los filósofos idealistas como Kant, Fichte, o Hegel. 
Cultivó amistad personal y admiración literaria con Miguel de Unamuno, puesto que 
ambos se visitaron en sus respectivas residencias, e hicieron referencia a las obras del 
otro en sus escritos.  

El pensamiento político de Emilia Pardo Bazán es examinado por Rocío Carolo 
Tosar, quien se refiere a la militancia carlista de Pardo Bazán, y a un ensayo sobre la 
teoría absolutista de la autora que quedó inédito, y publicado en 2016 con el título 
Teoría del sistema absoluto. Según Carolo Tosar, el autor que mejor encarna la 
concepción política de Bardo Bazán es Hegel.  

En cuanto al regionalismo, Marcelino Agís Villaverde explica que el regionalismo 
cultural era el único aceptado por Emilia Pardo Bazán, quien mostró siempre un vivo 
cariño hacia Galicia en todas sus obras, mientras que no entendía del todo las 
aspiraciones del regionalismo político gallego. Sobre su uso del idioma gallego, Agís 
Villaverde señala que, aunque la posición de Pardo Bazán al respecto es ambivalente, 
pues a veces lo considera un idioma, y otras parece defender que es un dialecto, la 
autora introduce en ocasiones citas de refranes o dichos gallegos, recordando que su 
texto en gallego “A música gallega” se conserva en la Real Academia Gallega. En 
definitiva, para Emilia Pardo Bazán, Galicia fue su tierra, y España, su patria.  

Alba Iglesias Varela es la autora del último estudio que en este libro se dedica a 
Emilia Pardo Bazán, donde se analiza el papel jugado por esta autora en favor de los 
derechos de las mujeres, pues las ideas de Pardo Bazán en estas cuestiones fueron muy 
adelantadas a su época. En particular, Pardo Bazán defendía que el papel jugado por la 



mujer no puede ser exclusivamente el de esposa y madre, que el crimen pasional es 
injustificable y que la mujer ha de tener el mismo acceso que el hombre a la educación 
en el sentido más amplio en que ésta pueda entenderse. 

La última autora en ser examinada en este volumen es Sofía Casanova, a quien 
Armando Requeixo define como polaca de Galicia, y primera escritora en 
profesionalizar el periodismo. Sofía Casanova nació en A Coruña pero, al casarse con el 
filósofo polaco Wincenty Lutoslawski, convirtió su nombre en el de Zofja Lutoslawska. 
Después de su boda y de conocer a su familia política en Drozdowo, vivió con su 
marido en Dorpat (Estonia), Moscú, Londres y en la ciudad tártara de Kazán, donde 
Lutoslawski empezó a trabajar como profesor. Al enfermar y morir su tercera hija, el 
matrimonio volvió a Galicia, y se estableció en Mera, donde Casanova tuvo una cuarta 
hija, y estrechó viejas y nuevas amistades, empezando a colaborar con revistas y 
periódicos gallegos. A finales del siglo XIX el matrimonio marchó a Cracovia, donde 
Wincenty fue nombrado profesor, aunque Sofía siguió publicando en España. Al 
deteriorarse el matrimonio, Casanova se fue a vivir a Madrid, donde mantenía un salón 
literario, pero regresó a Polonia con el estallido de la primera guerra mundial, y en 1915 
fue nombrada corresponsal para el frente oriental por el periódico ABC. La dureza de la 
guerra hizo que su familia se retirara primero a Moscú, y luego a San Petersburgo, 
donde en 1917 la sorprendió la Revolución. En 1918 volvió a Polonia y, al año 
siguiente, a España, donde recibió la Gran Cruz de Beneficencia por su labor en los 
hospitales durante la guerra. A su regreso a Polonia, siguió colaborando con el diario 
ABC, siendo distinguida en 1923 con la Gran Cruz de Alfonso XII por su labor literaria. 
Después de volver a España una última vez en 1936 al estallar la Guerra Civil, se vio 
atrapada por la II Guerra mundial en Polonia, donde murió en 1958.  

Armando Requeixo destaca, entre la extensa producción literaria de Sofía Casanova, 
varias obras: dos poemarios, titulados Poesías y El cancionero de la dicha; sus novelas 
autobiográficas El doctor Wolski y Sobre el Volga helado; la comedia La Madeja, que 
fue representada en 1913 en el Teatro Español con producción de Benito Pérez Galdós; 
sus artículos periodísticos, que la convirtieron en corresponsal de guerra y corresponsal 
permanente en un país extranjero.  

Marcelino Agís Villaverde destaca que Sofía Casanova fue una mujer entre dos 
mundos, y sobre todo que su vida longeva, pues vivió 97 años, y sus vicisitudes 
personales, la convirtieron en testigo de las principales contiendas que asolaron el Viejo 
Continente en el siglo XX. Gracias a la clara conciencia que su madre y sus abuelos 
tenían de la educación, Sofía recibió en A Coruña la mejor formación, que completó 
luego en Madrid, donde pudo frecuentar los círculos cultos de la época, entrando en 
contacto con Ricardo Blanco Asenjo, Leopoldo Augusto Cueto, Ramón de Campoamor, 
José Echegaray. Su vida cambió al encontrar al filósofo polaco Wincenty Lutoslawski, 
quien quiso conocerla por sus estudios sobre el pesimismo en la poesía española, y la 
introdujo a la filosofía de Schopenhauer y Nietzsche. A pesar de este fundamental 
encuentro, que la llevaría a vivir a Polonia, Sofía siguió manteniendo contactos con 
España, y también los intelectuales de Galicia, llegando a ser nombrada en 1898 socia 
honoraria de la Liga gallega. Agís Villaverde recuerda además que Sofía Casanova 
vivió los horrores de varias conflagraciones bélicas, y que esto la llevó a aborrecer la 
guerra y las revoluciones, y que al nihilismo de la filosofía del siglo XIX opuso una 
literatura de corte posromántico, basada en el sentimiento y en la humanidad.  

Alba Iglesias Varela, en el último estudio dedicado a Sofía Casanova, examina el 
talante feminista de esta autora. A pesar de no ser una pensadora que abogase por 
cambios radicales, fue de hecho pionera en el periodismo de guerra, tomando un camino 



de independencia y autoconstrucción alejado de los estereotipos de su época de mujer 
sumisa y dependiente.  

El volumen titulado 4 mujeres de palabra. Rosalía de Castro. Concepción Arenal. 
Emilia Pardo Bazán. Sofía Casanova se completa con un recorrido del contexto 
histórico en el que vivieron las cuatro autoras gallegas objeto de su estudio. En este 
recorrido intervienen varias autoras. Eva Asensio Castañeda examina los cambios y 
revoluciones que tuvieron lugar en el siglo XIX a partir de las guerras napoleónicas 
hasta la Restauración de Alfonso XII. María Godoy menciona los principales logros 
alcanzados por las mujeres a lo largo de varios siglos. Finalmente, María José Peña 
analiza el mundo femenino gallego en el siglo XIX, y también su relación con los 
círculos intelectuales madrileños, subrayando la importancia del krausismo en la vida 
intelectual de Concepción Arenal y de Emilia Pardo Bazán.   

 
María Cristina Pascerini 

 
 
BASILI, CRISTINA (ED.), María Zambrano. Perspectivas contemporáneas, Madrid, 

Guillermo Escolar, 2024, 320 págs. 
 
El volumen, editado por Cristina Basili y publicado en 2024 dentro de la colección 

Euroamericana – Filosofía española, recoge una selección de trabajos presentados en 
las jornadas María Zambrano, discípula y maestra, organizadas por la Universidad 
Complutense de Madrid en 2021, con motivo del trigésimo aniversario del fallecimiento 
de la filósofa. 

El libro, que se presenta con una cubierta muy llamativa, en la que figura una sección 
del busto en homenaje a María Zambrano (obra del escultor Rafael Heredia, ubicado a 
la entrada de la Fundación que lleva su nombre en el Palacio de Beniel, en Vélez-
Málaga), se inscribe de forma decidida en los estudios sobre Zambrano y propone un 
enfoque multidisciplinar que, por un lado, explora las raíces teóricas de su obra y, por 
otro, analiza la proyección de su pensamiento en ámbitos como la política, la literatura o 
la estética.   

El volumen se estructura en cuatro secciones: años de formación, política, poética y 
recepción de Zambrano desde la perspectiva del pensamiento feminista, y se abre con 
una introducción de Cristina Basili que presenta y subraya la vigencia del legado 
zambraniano en la historia del pensamiento europeo. Destacando tanto su proyección en 
la filosofía contemporánea y las artes como las múltiples líneas de lectura que su obra 
sigue suscitando, esta introducción sitúa la reflexión colectiva en el cruce entre historia 
intelectual, resonancias estéticas e interrogaciones actuales, y establece los cuatro 
vectores temáticos que organizan el libro. 

La primera sección, a través de un recorrido que va de la lectura juvenil de Spinoza a 
su temprana crítica del liberalismo republicano, pasando por el diálogo con la tradición 
del 98, reúne tres ensayos que reconstruyen los fundamentos culturales del pensamiento 
zambraniano en sus primeras etapas. Lejos de una mera exposición biográfica, los textos 
analizan las influencias que marcaron la juventud intelectual de Zambrano y componen 
el mapa de una conciencia filosófica en transformación, porosa a las influencias.  

Pedro Chacón Fuertes abre con su ensayo que examina la influencia profunda de 
Spinoza en la formación filosófica de Zambrano, a partir de su tesis doctoral de 1928.  
El autor destaca la lectura zambraniana heterodoxa de Spinoza como una operación 
poética, que más que analizar, se deja afectar y deja huellas profundas en su idea 
posterior de razón poética (p. 35). En esa misma dirección se orienta el ensayo de 



Rodolfo Gutiérrez Simón, que explora el papel formativo de Antonio Machado y 
Miguel de Unamuno y traza una genealogía intelectual de la pensadora (p. 54). Los dos 
autores de la Generación del 98 no son simples referencias culturales, sino 
interlocutores decisivos que Zambrano supo integrar, desplazar y transformar.  

Pero la formación intelectual de Zambrano no se limita, sin embargo, al terreno 
estrictamente filosófico. Como recuerda Antonio Rivera García, en los años 
republicanos la autora participa activamente en el debate político de su tiempo, 
desarrollando su crítica radical del liberalismo (p. 72) como resultado de una fusión 
entre racionalismo e individualismo.  

La segunda sección del libro aborda la filosofía política de María Zambrano, 
entendida, ante todo, como una ontología del sufrimiento y de la conciencia, pensada 
desde la experiencia del exilio y de la violencia del siglo XX.  

Jorge Álvarez Yágüez abre esta parte con un ensayo sobre la violencia que, según 
Zambrano, se corresponde a la forma moderna de pensamiento, a la abstracción de un 
pensamiento desencarnado que ejerce una voluntad de dominio sobre la realidad, 
poniendo en relieve el vínculo profundo entre razón instrumental, poder y destrucción 
(p. 86). Desde un enfoque complementario, David Soto Carrasco se adentra en la figura 
trágica de Antígona que, en la obra de la autora, se convierte en símbolo del exilio 
ontológico (p. 106), el exilio que no es sólo circunstancia histórica, sino expresión de 
una condición existencial y una categoría filosófica. Este mismo horizonte de desarraigo 
recorre el ensayo de Antolín Sánchez Cuervo, centrado en la crítica zambraniana del 
totalitarismo a través de la imagen del mundo “sin rostro”, metáfora de la 
deshumanización radical que afecta a la subjetividad moderna y se proyecta también 
sobre la contemporaneidad digital (p. 130).   

Finalmente, José Luis Villacañas recupera un texto de Zambrano titulado Los 
bienaventurados. En su ensayo, el autor muestra el desarrollo de una mística política 
donde se puede entender la bienaventuranza como una forma de habitar el mundo tras la 
catástrofe, y al bienaventurado como un exiliado que vive suspendido, sin historia, pero 
es portador de una promesa de “vida y verdad” (p. 145). 

La tercera parte del volumen está dedicada a la palabra reveladora, al tema del amor 
como raíz del conocimiento y del sentir como apertura universal. Estos cuatro ensayos 
siguen las huellas de la razón poética que no pretende explicar el mundo, sino 
escucharlo. 

Abre esta sección el ensayo de Mariano Rodríguez González que retoma el vínculo 
complejo entre Zambrano y Ortega, conectando la razón poética y la razón vital (p. 161) 
y proponiendo una lectura rigurosa de la evolución interna del concepto de razón 
poética a partir de sus fuentes. 

Desde otro ángulo, María Luisa Maillard propone una lectura crítica del subjetivismo 
contemporáneo desde la perspectiva zambraniana y analiza el papel del sentir como 
forma de conocimiento (p. 187), un gesto que tiene su potencia ontológica y cognitiva y 
que, para la filósofa, representa un modo de relación con el mundo y con los otros.   

Cierra esta penúltima sección el ensayo de Marifé Santiago Bolaños, que propone un 
recorrido por los textos líricos y filosóficos de la autora, evocando una escritura 
“fronteriza”, entre lo visible y lo invisible, donde el pensamiento se convierte en gesto 
lírico (p. 219). 

La última parte del libro plantea la cuestión de cómo leer a María Zambrano desde 
una perspectiva feminista. Los tres ensayos que forman parte de la última sección del 
volumen proponen enfoques diversos en los que la filosofía de la pensadora se convierte 
en punto de partida para repensar la diferencia sexual, delinear una genealogía femenina 
y considerar la lectura como experiencia transformadora.  



Carmen Revilla abre la sección destacando que las lectoras de Zambrano establecen 
con su obra una forma de “amistad intelectual” (p. 251), entendida como un diálogo 
abierto, marcado por la complicidad y la libertad interpretativa.  

Desde otra perspectiva, Elena Laurenzi revisa la supuesta lejanía de Zambrano 
respeto al feminismo, y muestra cómo su pensamiento anticipa algunas de las 
intuiciones del feminismo contemporáneo (p. 258), poniéndola en diálogo con 
propuestas filosóficas actuales. 

Rosa Rius Gatell cierra esta última sección con un texto que recupera la dimensión 
biográfica, artística y simbólica de Zambrano como figura del pensamiento femenino. 
La autora examina la huella de Zambrano no solo en las artes visuales sino en la 
configuración de un lenguaje que encarna una forma de pensar con el cuerpo y con la 
memoria (p. 281).  

En su conjunto, esta última sección no busca canonizar a la autora, sino tener un 
diálogo con su pensamiento, que sigue abriéndose a preguntas presentes.  

El libro se cierra con un apéndice de Jesús Moreno Sanz (p. 303), director del 
proyecto editorial de la edición crítica de las Obras Completas de María Zambrano, en 
curso desde 2011, que abarca ocho volúmenes estructurados según criterios 
cronológicos, genéricos y temáticos. Esta empresa filológica y filosófica responde al 
intento de devolver unidad a una obra marcada por la dispersión del exilio y, al mismo 
tiempo, abre y alimenta el diálogo con la pensadora.  

Esta cuidada edición refleja la vitalidad del pensamiento zambraniano y la 
originalidad de su modo de pensar y hacer filosofía. El volumen, con sus trece ensayos, 
la introducción y el apéndice filológico, ofrece un retrato matizado de María Zambrano 
y traza las coordenadas de un pensamiento que, a pesar del creciente interés filosófico, 
literario, político y estético que ha suscitado, está lejos de agotarse. Muy al contrario, 
los nudos conceptuales y problemáticos aquí tratados invitan a nuevas lecturas y 
requieren análisis ulteriores, revelándose como puntos de partida más que como 
conclusiones. La pluralidad de enfoques y estilos que recorren los trece ensayos, sin 
embargo, no genera dispersión, sino una resonancia fecunda, donde cada voz contribuye 
a completar y matizar a las demás, en un diálogo que no pretende clausurar una imagen 
de la autora, sino abrir caminos para pensar con ella. Uno de los logros principales de 
esta obra colectiva consiste en haber alcanzado un equilibrio entre el rigor que exigen 
los especialistas y la accesibilidad necesaria para quienes se acercan por primera vez al 
pensamiento de María Zambrano. El espíritu del libro reside precisamente en esta 
mirada plural, rigurosa y comprometida sobre una de las figuras filosóficas más 
fecundas y originales del siglo XX.  

 
Bianca Melito 

 
 
BERALDI, GASTÓN (ED.), Dossier: Miguel de Unamuno. Encuentros de Filosofía y 

Letras, Interpretatio. Revista de Hermenéutica, vol. 9, núm. 1, Ciudad de México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2024, 97 págs. 
 
El presente dossier, editado por el profesor Gastón G. Beraldi, surge a raíz del 

Simposio de Estudios Unamunianos “Encuentros de Filosofía y Letras”, que se celebró 
el 9 de septiembre de 2022 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. Así, en esta publicación se recogen cinco textos que ayudan sobremanera 
a adentrarse y bucear en la vida y obra del autor vasco por excelencia. Además, se 
consigue reivindicar la figura de Miguel de Unamuno en Hispanoamérica, estos países 



que tanto cautivaron a don Miguel y con los que quedó unido por una fuerte relación de 
compromiso y reflexión.  

Tal y como Gastón G. Beraldi apunta en la presentación, este dossier tiene el 
propósito de rescatar, apoyándose en la obra de Unamuno, las conexiones que existen 
entre la América de habla española y España. De modo que, a lo largo de sus páginas, 
encontramos una amplitud de dimensiones desde las que se nutre la investigación 
unamuniana: se parte de la filosofía, pasando por la ética, epistemología y política, hasta 
llegar a la filología, la literatura y la crítica literaria. 

De esta suerte, el primer artículo del dossier, titulado “Misericordia: apuntes 
filosóficos para una intrahistoria de la piedad a partir de textos de Miguel de Unamuno 
(1864-1936) y de María Zambrano (1904-1991)”, corre a cargo de la investigadora 
Alcira Beatriz Bonilla. Su autora presenta un novedoso estudio en torno al concepto de 
piedad que basa en el pensamiento de Miguel de Unamuno y María Zambrano, pero 
justificando el origen de la reflexión sobre el tema en ambos filósofos en la novela 
Misericordia de Benito Pérez Galdós. 

En segundo lugar, la aportación de Diego Bentivegna, “Unamuno, filología y 
posiciones sobre las lenguas. Postceptos americanos", versa acerca de la repercusión de 
Unamuno en la filología «novomundana» o americana. Para este menester, parte del 
escrito unamuniano “Comunidad de la lengua hispánica” (1935) con el fin de recopilar 
los elementos que se proyectan en la filología «novomundana». Esto es, Bentivegna 
pretende recuperar la reflexión filológica de don Miguel, que destaca especialmente por 
ser una reflexión sobre las lenguas y la palabra, con objeto de pensar su resonancia en la 
citada filología «novomundana». 

A continuación, en tercer lugar, Álvaro Ledesma de la Fuente, en su artículo 
“Ontología de los personajes «nivolescos»: criatura y creador en la filosofía literaria de 
Miguel de Unamuno”, presenta la ontología literaria unamuniana desde los parámetros 
de la ficción, la creación y la puridad castellana de la figura de don Quijote. Así, 
Unamuno hace uso de su escritura «nivolesca» para penetrar, como señala Ledesma de 
la Fuente, en “una escritura flexible que encumbra la intimidad y la creatividad como 
claves del quehacer del creador literario” (p. 46). De manera que las «nivolas» 
unamunianas destacan por la afectividad de sus personajes, quienes experimentan una 
existencia literaria llena de emociones.  

En cuarto lugar, Gastón G. Beraldi, en “Hermenéutica, agonística y ethos barroco. 
Dimensiones metodológicas y ético-políticas de los textos de Miguel de Unamuno”, 
hace hincapié en la dimensión metodológica de la obra de Unamuno, además de en la 
dimensión ético-política. La primera recae en la hermenéutica como principio para el 
conocimiento social y la comprensión del ser, mientras que la segunda en su carácter 
agonista. En este sentido, cabe objetar que esta actitud agonista es fuente de 
compromiso moral en la filosofía unamuniana, y justamente esta agonística es la que 
vincula el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría con los conceptos de ethos barroco y 
tertium datur.  

En quinto y último lugar, Mariano Saba redacta la nota titulada “Los ojos en la 
Esfinge: en torno a Mi confesión de Unamuno”. Saba capta muy bien los entresijos del 
escrito Mi confesión (1904), un valioso texto que dejó de ser inédito en el año 2011. Es 
verdaderamente sugerente la exposición que realiza acerca del calado de la confesión en 
Unamuno, así como de su particular rasgo confesional, sobre la base de las reflexiones 
que María Zambrano y Rosa Chacel tuvieron sobre el asunto.  

Con todo, la presente publicación se hace eco de diferentes contribuciones 
filológicas, literarias y filosóficas que Unamuno nos dejó en herencia. Estas 
investigaciones aportan nuevos matices al estudio unamuniano, algo que no podemos 



más que agradecer. De esta suerte, concluyo con la esperanza de que pronto la pasión 
unamuniana que reside y se nutre en Hispanoamérica, así como la que palpita y se 
acrecienta en Europa, se aúnen en la celebración de un Simposio, Congreso, Jornada o 
Coloquio en torno a la persona y obra de Miguel de Unamuno. Los resultados de 
investigación surgidos de este Simposio sobre Unamuno celebrado en 2022, en Buenos 
Aires, son exquisitos. Y sería maravilloso poder contar con una oportunidad similar en 
España, país natal de Unamuno, en la que nos reunamos hispanistas de las diferentes 
partes del mundo, para compartir, enriquecernos y retroalimentarnos de y en la obra de 
don Miguel. La actualidad de su pensamiento no deja indiferente a nadie. Y la citada 
celebración permitiría propulsar su legado, además de ofrecer claves desde las que 
repensar las tensiones que estamos viviendo en la situación mundial actual, y a las que 
ya Unamuno tuvo que enfrentarse desde las circunstancias que asaltaban la España, y el 
mundo, de hace más de un siglo. 

 
Arrate Aparicio Marcos 

 
 
BIAGINI, HUGO, ALEJANDRO HERRERO Y MARTÍN UNZUÉ (COMP.), José Ingenieros 

en su centenario, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani–
Universidad Nacional de Lanús, 2024, 720 págs. 

 
Esta publicación nos recuerda que la herencia intelectual de José Ingenieros (1877-

1925) parece no agotar la historia de la recepción de la cultura científica en la 
Argentina. Se dirá que sobre la vida y la obra de este autor existe ya una extensa 
bibliografía. Pero no menos cierto es que de los grandes exponentes del pensamiento 
iberoamericano del siglo XX siempre pueden esperarse interpretaciones renovadoras o 
revisitas productivas. Semejante expectativa no se verá defraudada para el lector del 
presente volumen, que homenajea en 2025 el centenario del fallecimiento del nacido en 
Palermo, Italia, y emigrado de niño —por razones de persecución política a su padre— 
a Uruguay y luego a la Argentina, donde se graduó como farmacéutico y médico y al 
cabo desarrolló lo más decisivo de su obra científica y filosófica.  

Este trabajo coral no se nos ofrece dividido en apartados. La organización del libro 
va precedida de un valioso prólogo de Aritz Recalde antes de desplegar 
correlativamente treinta y un capítulos sin partes estructurantes ni secciones 
clasificatorias entre sí. Tal ausencia de segmentaciones internas, sin embargo, corre a 
favor de la complexión de la obra, confiriéndole un sólido hilo conductor y una ágil 
sucesión temática que ciertamente es de agradecer ante un desarrollo erudito tan 
voluminoso y detallado. No menos acertada es también la decisión de los compiladores 
de ordenar los sucesivos trabajos conforme a un trasfondo cronológico sumamente laxo 
que concluye sin sobresaltos hacia el tramo final de las exposiciones. En este discurrir 
se logra trazar, así, un enfoque global a la vez que exhaustivo donde la intervención que 
da cierre al recorrido, en la medida en que nos devuelve al periodo juvenil del autor, 
corona con un sello de coherencia la visión integradora de los nudos problemáticos que 
atraviesan tan poderoso legado de la historia de las ideas argentinas e iberoamericanas. 

Por razones de espacio debemos acotar mucho el análisis de un texto que en virtud de 
su copiosidad bibliográfica y riqueza hermenéutica merecería una lectura más detenida. 
Con todo, es posible detectar tres grandes ejes que se desglosan sobre el friso de una 
producción textual que arranca con enjundia en los escritos tempranos de Ingenieros y 
se clausura tersamente con sus últimas producciones. Hay pues en el libro un corte de 
lectura o matriz interpretativa que tematiza fundamentalmente la contribución de 



Ingenieros en el campo educativo, mientras que las otras dos grandes constelaciones de 
interés que ocupan a los articulistas se centran en la dimensión de lo político, de un 
lado, y en la esfera específicamente filosófica de su pensamiento, del otro. 
Consecuentemente con estas prevalencias temáticas, en principio hay que admitir el 
esfuerzo de muchos estudiosos que acuden a la faz educativa del autor, abordándola en 
múltiples aristas que van desde sus concepciones pedagógicas innovadoras hasta su 
crucial influjo en la legitimación moral e intelectual de la Reforma Universitaria de 
1918. En este encuadre no puede dejar de ser significativo que los capítulos a cargo de 
los propios compiladores giren, con distintos sesgos, matices e inflexiones, en torno de 
la cuestión pedagógica y universitaria. Se diría que dicha confluencia normativa en 
alumbrar la incidencia de la tensión axiológica educación/emancipación en Ingenieros, 
trasluce en clave pedagógica la ética de la recepción que preside el conjunto del libro.  

En esta línea, la intervención de Hugo Biagini puede servir de gran inspiración y 
orientación. Así, pese a que Hugo Biagini, en su escrito titulado “El discurso juvenilista 
de José Ingenieros”, centre su mirada precisamente en la noción de “juvenilismo” —una 
categoría, por lo demás, que cimenta su propio proyecto teórico basado en lo que 
denominara junto con Arturo Andrés Roig el Pensamiento Alternativo—, se trata en 
rigor de una idea acuñada, eminentemente, a la luz de la experiencia del reformismo 
universitario, iluminada a su vez por los acontecimientos revolucionarios de México y 
Rusia en la segunda década del siglo. El filósofo Hugo Biagini pone de relieve el hecho 
de que Ingenieros convocara a la juventud estudiosa, en general, pero específicamente 
universitaria, entre otras razones para incorporarla al proyecto socialista y a los efectos 
de que participe en una lucha antiburguesa contra el modelo imperante de familia 
patriarcal y civismo restringido que estabilizaba la expansión del capitalismo a escala 
mundial. Podría decirse que desde la mirada de Hugo Biagini, la figura de Ingenieros 
asume un rol protagónico en la tesis que le atribuye a la juventud por sí misma —como 
ideal utópico no menos que como pathos existencial— una función de liberación social 
y cultural, o como proyecto de autonomía ante una notoria marginación histórica 
experimentada por ese segmento etario y otros actores postergados de la sociedad, como 
la mujer y el trabajador, los países periféricos y las minorías étnicas o religiosas. 

Por su parte Alejandro Herrero, en “José Ingenieros y Ricardo Rojas en el debate 
educativo”, hace hincapié en el modo cómo el homenajeado supo concebir, en tensión 
con los intelectuales nacionalistas a la vez que sin resignar una motivación patriótica no 
exenta de impregnaciones racistas, una prédica imperialista que hallaría en el campo de 
la enseñanza primaria uno de sus dispositivos institucionales estratégicos. Connotado 
especialista en la materia, el historiador Alejandro Herrero explica que entre fines del 
siglo XIX y el primer Centenario de la Revolución de Mayo en 1910 en la Argentina, la 
élite formada mayoritariamente por notables patricios y dirigentes conservadores 
concebía la articulación del sistema de instrucción pública imaginando la siguiente 
posibilidad: que los hijos de inmigrantes nacidos en el país, pero formados en la cultura 
de sus padres podrían acceder a posiciones de gobierno con la idea de transformar la 
nación en una colonia. Este diagnóstico reaccionario produce un consenso en la 
dirigencia política en torno a este problema, y se plantea una solución: formar 
argentinos. La postura de Ingenieros ante semejante diseño de control social reside, 
encarnando la voz del Estado, en justificar que, si en el sur de América solo Argentina 
posee las condiciones para constituirse como una nación moderna, ya que de este modo 
ha alcanzado la etapa más evolucionada de civilización, entonces tal posición la coloca 
en la obligación de tutelar al resto de las naciones, con el objeto de conducirlas a una 
etapa superior de evolución. Alejandro Herrero observa que, si bien Ingenieros habla de 



un nacionalismo e imperialismo pacífico argentino, no deja de hacer ver la acción de la 
fuerza y de los hechos en semejante vocación de mando. 

No menos pertinente es reseñar el trabajo del sociólogo Martín Unzué —“El 
ingenioso Ingenieros. La universidad mediocre y el porvenir”—, donde queda puesto de 
manifiesto que la incidencia del reformismo universitario en el homenajeado cobra 
significación como comprobación empírica, históricamente asequible, de algunas de sus 
intuiciones morales esenciales. Este investigador considera que la simpatía de 
Ingenieros por el reclamo estudiantil y su postura a favor del cambio profundo de las 
instituciones ya sean tradicionales o burguesas, debe leerse pues como la culminación 
de todo un proceso intelectual constatable a lo largo de su activismo tanto como de su 
obra. Martín Unzué propone un análisis en el que redefine la confianza de Ingenieros en 
la jovialidad etaria, subrayando que la juventud no es solo una cuestión de edad, aunque 
resulta un elemento de peso para el fortalecimiento del idealismo transformador que, 
cabe recordar, es lo opuesto a la mediocridad conformista. La juventud con ideales, 
como la que ve en Deodoro Roca y los otros líderes estudiantiles de la Córdoba 
reformista, que se comprometen por la transformación de la vetusta y senil universidad 
mediterránea y alzan la voz a todo el mundo para denunciar «el orden monárquico y 
monástico» de los claustros, no puede dejar de ser pensada por Ingenieros como 
expresión de sus propias ideas. 

En conexión con este aspecto, comprobamos que esta obra editada por Hugo Biagini, 
Alejandro Herrero y Martín Unzué desde un espíritu pedagógicamente libertario, por 
cierto, no se limita a presentar un solvente repaso de las ideas educativas de Ingenieros 
enderezadas a fundamentar la moral sin dogmas del ideal del intelectual crítico. En este 
sentido, la consideración política de su accionar dentro del campo de la sociabilidad 
pública, se trasluce en prácticamente la totalidad de los textos reunidos en este libro. No 
obstante, esta concomitancia genérica no exime de revisar algunos trabajos en donde la 
dimensión de lo político en la obra de Ingenieros es examinada minuciosa y 
clarificadoramente. Cabe mencionar en este punto cuando menos la contribución de 
Carlos Casali en “La democracia funcional de José Ingenieros y la de Saúl Taborda”, el 
aporte de Natalia Fanduzzi en “La cuestión obrera en la Argentina de principios del 
siglo XX desde la mirada de José Ingenieros” y el esfuerzo de Hernán Fernández en 
“Los usos de Sarmiento entre la «república posible» y la «república verdadera». Una 
aproximación desde los textos de José Ingenieros”. A decir verdad, podríamos haber 
principiado por la oportuna participación del prologuista, Aritz Recalde, quien desde el 
comienzo no quiere olvidar que la obra de Ingenieros forma parte del intento de 
construir un país, un continente y una humanidad libres; a partir de estos valores es que 
el autor se acercó al socialismo y al anarquismo, siendo además un entusiasta partidario 
de la Revolución Rusa. En representación del Departamento de Humanidades y Artes de 
la Universidad Nacional de Lanús —que auspicia la edición de este homenaje colectivo 
junto con el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Universidad de Buenos 
Aires—, Aritz Recalde concluye exaltando los planteos profundos y originales y 
muchas veces polémicos que son propios de un pensador brillante y de un gran escritor 
cuyos textos tienen que analizarse a la luz del tiempo que le tocó vivir. 

No menor es la ingente labor que se concentra en este volumen respecto al plano más 
conceptual y analítico del pensamiento de Ingenieros. Por ello resulta tan prolífico como 
sutil el tratamiento de los insoslayables y fecundos contenidos filosóficos que trasunta 
su obra. Es notorio, por caso, cómo es abordada puntualmente la temática del amor. Esta 
idea se lleva a cabo a lo largo de dos capítulos. Cristina Beatriz Fernández, en su escrito 
“El Tratado del amor de José Ingenieros: textos y contextos”, muestra con generosidad 
de referencias que Ingenieros intenta ofrecer una explicación de base biológica para la 



formación de los anhelos afectivos, conforme a un discurso que se encuentra tensionado 
por los extremos del amor-pasión, la legislación acerca del matrimonio y la moral 
social. En “Modos de amar: resonancias afectivas en la obra de José Ingenieros”, a su 
vez Marisa Muñoz amplía el interés de esta cuestión en términos del análisis y 
significación del mundo de los sentimientos, emociones y pasiones, desde una 
perspectiva que siempre cabalga entre lo biológico y lo social. Empero tampoco Marisa 
Muñoz deja de precisar, al mismo tiempo, que ambas esferas del saber, con diversos 
alcances y niveles de pertinencia, son asumidas por Ingenieros en articulaciones por 
momentos complejas y contradictorias, que van a terminar por cualificar sus tesis de 
lectura de la vida afectiva.  

Otra veta teórica del autor, más ligada a la filosofía práctica, es explorada por Pablo 
Guadarrama González en “José Ingenieros ante la libertad y la justicia social”. Allí el 
pensador cubano nos presenta una cuidadosa reconstrucción de las tesis que explican su 
rechazo a cualquier tipo de fatal determinismo, pues, aun cuando le otorgase especial 
atención a la significación de los procesos biológicos en el desarrollo social —llegando 
incluso a coincidir con manifestaciones propias del darwinismo social— Ingenieros 
siempre insistió en la especificidad distintiva de los procesos sociales. 

Son de gran calado asimismo las observaciones sobre el horizonte de problemas que 
configuran la esfera moral en el pensamiento filosófico de Ingenieros. Baste a este 
respecto consignar que en “¿Dice algo la moral de José Ingenieros al presente?”, 
Roberto Follari pone el énfasis en la crítica del autor a las éticas abstractas, ya sea las 
dogmático-religiosas o las racionalista-filosóficas, pues al advertir que ellas carecen de 
investimentos ligados a los usos y las costumbres concretas de las sociedades, permite a 
su vez una rehabilitación de la tesis según la cual la moral es algo vivo que se aprende 
desde el testimonio y la advertencia del compromiso, en el enredo cotidiano con los 
actos y las pasiones. Se trata de una lectura en cierta manera paralela a la de Celina 
Lértora Mendoza, quien en “Tres giros epistémicos en Ingenieros”, postula que parte de 
la actualidad de este autor estriba en su capacidad de anticipar una nueva visión de la 
ética filosófica, cuya propuesta en realidad se funda en la idea de que las divergencias 
en el mundo de la moral no son superables desde las teorizaciones éticas, atento al 
fenómeno de la «la hipocresía de los filósofos», esto es, de que suele no haber 
concordancia entre las posiciones que éstos dicen sostener y las implicancias reales de 
sus propias teorías. 

Ese esfuerzo reflexivo se prolonga en los problemas de filosofía de la historia e 
historiografía filosófica que ocupan un puesto no menor en el corpus textual de 
Ingenieros. Es el caso de María Carla Galfione, quien en su trabajo titulado “Filosofía e 
historia de la filosofía, modos de un desencuentro”, disecciona a la perfección las 
razones que marcaron el discurrir universitario del saber normalizado en el siglo XX, 
desde cuyo modelo académico hegemónico la propuesta de Ingenieros —principalmente 
su nuevo uso del término «metafísica»—, quedaría finalmente excluida, sobre todo en 
lo que hace al vínculo entre ideas filosóficas y posicionamiento político. Marcos Mele, 
continuando el hilo conductor de la reflexión filosófico-histórica pero enfocada más en 
términos de procesos políticos, en su trabajo “Juan Bautista Alberdi, precursor de las 
ideas sociológicas de José Ingenieros”, indaga cómo el pensador ítalo-argentino estuvo 
obsesionado por el fenómeno del elitismo, convencido de que las principales 
transformaciones institucionales, científicas y sociales no resultan del impulso irracional 
de las mayorías populares pues más bien radican en el obrar de minorías ilustradas que, 
gracias a la posesión casi exclusiva de un cúmulo de saberes, son las naturales 
destinatarias a dirigir el curso de la evolución humana.  



La labor esmeradamente plasmada en este volumen no es una mera puesta al día de 
algunas temáticas puntuales de la historia de las ideas políticas y sociales argentinas, en 
la medida en que está poblado por otras cuestiones filosóficas de idéntico valor e 
importancia que recorren la —a veces intrincada no menos que prolífica— obra de 
Ingenieros. Como en ristra, en este libro asimismo se abordan aspectos de la reflexión 
de Ingenieros tales como su codificación de los orígenes de la filosofía universitaria y 
del romanticismo literario en la Argentina, su experiencia libertaria juvenil, su 
recepción en clave ecléctica de una serie de intelectuales positivistas franceses, su 
afición por el teatro nacional y la bohemia local, su concepción del obrerismo y la 
legislación del trabajo, sus estudios en musicología o su influencia en ámbitos 
intelectuales y políticos de Centroamérica y el Caribe, entre varios asuntos más que por 
razones de extensión aquí podemos apenas mencionar.  

Por todo lo anterior y más, el lector encontrará en este volumen una obra 
correctamente redactada, argumentativamente sólida, archivológicamente rigurosa y 
conceptualmente sugerente. En definitiva, se recomienda la lectura de este libro, no sólo 
por su riqueza de contenidos, sino por su habilidad para hacer inteligible la actualidad 
de un proyecto intelectual tan sutil, complejo y controversial como el que desarrollara 
intensamente Ingenieros con una pasión vital que no alcanzó a superar el primer cuarto 
del siglo XX, pues la muerte lo sorprendió en plena efervescencia productiva.  

En síntesis, más allá de las discusiones puntuales que puedan desencadenar algunos 
de los argumentos esgrimidos por los autores y autoras, permítaseme cerrar estas 
sucintas glosas aconsejando calurosamente la lectura de José Ingenieros en su 
centenario, que nos habla de forma clara y honesta de la trayectoria de un pensador que 
todavía en el presente —y este libro es patente prueba de ello— torna objeto de análisis 
y controversia. No se puede terminar el comentario sobre esta monumental obra sin 
mencionar que el volumen es de libre acceso online. Ingenieros, ardoroso acompañante 
del reformismo universitario antiimperialista y de su espíritu de rebeldía y acracia, lo 
hubiera celebrado. 

 
Gerardo Oviedo 

 
 
BRIOSO, JORGE Y DÍAZ ÁLVAREZ JESÚS., La lucidez confrontada: La filosofía política 

de Ortega en contrapunto, Madrid, Tecnos, 2024, 200 págs. 
 

Jorge Brioso (Carleton College) y Jesús M. Díaz (UNED) presentan en este libro 
escrito a cuatro manos un trabajo original y riguroso sobre la filosofía política de Ortega 
y Gasset. Se trata de la reelaboración de una serie de trabajos e intervenciones 
coherentes entre sí que abordan problemas poco tratados del pensamiento orteguiano, o 
bien plantean nuevos abordajes sobre temas estudiados con anterioridad. En este 
segundo sentido, la introducción señala un hecho que debe notarse: los estudios 
orteguianos están en su mejor época, pero es ya momento de abandonar tanto el 
internalismo (la lectura de Ortega desde Ortega) como la autodefensa (la reivindicación 
del autor sin problematizarlo). Los capítulos de La lucidez confrontada se proponen, 
precisamente, empezar a salvar ambos problemas para tratar a Ortega como un autor del 
canon que tiene tantos límites como virtudes. 

La sucesión de capítulos (complementado cada uno de ellos con una coda final que 
problematiza alguno de los aspectos abordados) se divide en dos partes separadas por un 
interludio. De este modo, en el primer capítulo se muestra, por un lado, la relación entre 
estimativa, política, discordia y guerra en la lectura que Ortega realiza de El genio de la 



guerra y la guerra alemana de Max Scheler, evidenciando la propuesta formal 
orteguiana de un proyecto de paz perpetua; y, por otro, se analiza la relación entre 
estimativa, política, concordia y paz en Meditaciones del Quijote, tarea que proporciona 
la realización material de ese proyecto a partir de la síntesis entre germanismo y 
mediterranismo o, como lo llaman los autores, la colaboración de dos ordo amoris (p. 
44). Como resultado, Brioso y Díaz hallan una cierta crítica a Ortega dada la actual 
pluralización del concepto de “poder espiritual”, lo cual se incardina con una 
problematización de la estimativa scheleriano-orteguiana. 

El segundo capítulo contrasta a Ortega con Carl Schmitt. Esta contraposición arranca 
con un análisis de la relación antitética entre los conceptos de polemos y de stásis, que 
los autores apoyan en las tesis de Giorgio Agamben. A partir de ahí, mostrarán cómo 
Schmitt analiza jurídico-políticamente esas dos modalidades de guerra y cómo pueden 
comprenderse desde Ortega tanto polemos como stásis. La coda del capítulo acabará 
definiendo las posiciones de Ortega y Schmitt sobre estos asuntos como concordia 
discors (p. 89). Y es que Ortega y Schmitt piensan sobre la stásis (algo poco frecuente, 
pues se ha solido atender más al polemos) porque consideran que el análisis de lo 
excepcional permite comprender mejor el caso general: la anomalía, en el pensamiento 
de estos autores, deviene paradigma. Sólo si se atiende a la stásis o a la disolución del 
orden que amenaza a toda sociedad, según el análisis de Schmitt y Ortega que realizan 
los autores, tiene sentido hacer de verdad filosofía política. 

El tercer capítulo está dedicado a ver el tratamiento que dan a la Guerra Civil Ortega, 
Gaos y Marías, lo que significa una cierta continuidad con el capítulo precedente sobre 
la stásis. El estudio de Brioso y Díaz muestra que los tres autores analizan el conflicto 
desde posturas diversas: mientras Gaos manifiesta desde el principio su lealtad a la 
República (y para mostrarlo analizan su “Conferencia de Oslo” de diciembre de 1936), 
Ortega no mantuvo tanto silencio como se ha solido decir durante el conflicto (tuvo 
preferencia no entusiasta por el bando franquista y criticó filosóficamente el pacifismo 
por tener una idea equivocada de “paz”, como se aprecia en “En cuanto al pacifismo”). 
Marías, por su parte, se pondrá del lado republicano de una manera mucho más sutil y 
discreta que Gaos, conclusión a la que los autores llegan analizando su texto “Marco 
Aurelio y la exageración”, en el que vincularía la exageración con la Guerra Civil. 

El interludio que separa la primera parte de la segunda está dedicado a un interesante 
análisis sobre cómo evoluciona la concepción que Ortega tiene de la filosofía; evolución 
que el propio autor no habría percibido con toda claridad. Así, mientras en ¿Qué es 
filosofía? ofrece una visión universalista y trascendental de la filosofía (entendida como 
un discurso teórico sin supuestos que tiene que ver con la totalidad de lo que hay 
partiendo de la evidencia), en “Apuntes sobre el pensamiento, su teúrgia y su 
demiurgia” apostaría por una visión de la filosofía que atiende a la pluralidad y a la 
posible caducidad de los discursos, incluido el propio. Esta distinta concepción de la 
filosofía afecta a la concepción que se tenga del ser humano, ante lo cual Brioso y Díaz 
destacan que Ortega nunca explica cómo podría producirse un hipotético fin de la 
filosofía ni cómo sería el discurso que vendría a sustituirla (p. 126). Por ello, en su coda, 
los autores plantean la pregunta acerca de si hay que empezar a pensar en formas de 
discurso no filosóficas, abandonando la soberbia y superioridad que esta disciplina 
tradicionalmente se arroga como forma superior de humanidad. Eso sí: dejan la 
pregunta sin responder. 

La segunda parte se compone de dos capítulos. El primero de ellos (quinto del libro) 
analiza la categoría de “contingencia” en Antonio Rodríguez Huéscar, Ortega, Richard 
Rorty y John Gray. Si los dos primeros (tomados en conjunto) comprenden la 
contingencia como una espera de lo inesperado, puede pensarse que estarán en 



consonancia con la obra de Rorty por su historicismo y su antifundacionalismo. Y esto 
es cierto en algunos planos, pero no (y esto es lo que van a destacar Díaz y Brioso) en 
las consecuencias políticas del concepto: mientras Rorty ve en la contingencia un 
impulso para las formas democráticas, Ortega y John Gray no lo harán del mismo 
modo. 

Finalmente, el capítulo sexto destaca la ausencia de estudios sobre lo que Ortega 
pensó acerca de tres temas: la guerra, el totalitarismo y la violencia política. Así, el texto 
de Brioso y Díaz intenta ser un punto de partida sobre estos asuntos, y para ello tratarán 
de mostrar la comprensión orteguiana del fascismo y del comunismo. Además, 
mostrarán que el “nuevo liberalismo” orteguiano se construye como un intento de 
oposición al fenómeno totalitario; y finalmente destacarán hasta qué punto ese nuevo 
liberalismo tiene componentes meritorios y, a la vez, otros profundamente 
perturbadores. Así, el nuevo liberalismo orteguiano choca, a juicio de los autores, con 
algunas tesis democráticas arraigadas en el siglo XXI. Por ejemplo, supone una 
homogeneidad interna en las naciones como base para una supernación europea que, de 
hecho, no se produce en España. 

En resumen: La lucidez confrontada es una propuesta interesante para leer a Ortega 
desde un punto de vista estimulante que genere resultados productivos y que no se 
limiten a la crítica desaforada ni a la reivindicación acrítica. El objetivo se logra en el 
texto, que debe tomarse como el inicio de algo nuevo y no como una conclusión 
cerrada. 

 
Rodolfo Gutiérrez Simón 

 
 
CUSCÓ I CLARASÓ, JOAN, Jaume Serra Hunter. Filosofía, consciencia i llibertat, 

Sabadell, Enoanda, 2024, 121 págs. 
 

En los últimos años asistimos a una esperanzadora recuperación historiográfica de la 
filosofía catalana del primer tercio del siglo XX. Motivados por el centenario de la 
Societat Catalana de Filosofía, que hoy sigue en plena forma, se han organizado 
seminarios y se han leído nuevas tesis doctorales, como la reciente «La filosofia en la 
construcció nacional de Catalunya (1892-1918). Estudi sobre la historiografia 
nacionalista de la filosofía» de Max Pérez Muñoz en la Universitat de Girona, bajo los 
auspicios de la Cátedra Ferrater Mora. Debemos precisamente a esta institución, 
impulsada por el añorado Josep Maria Terricabras (1946-2024), la celebración anual de 
los Simposios Trías de Pensadores Catalanes, que en 2023 fueron dedicados a Jaume 
Serra Hunter (1878-1943), el mestre de la Escuela de Barcelona que, paradójicamente, 
es uno de los filósofos menos estudiados de ésta y una de las figuras más injustamente 
olvidadas del hispanismo filosófico. 

Del referido simposio se han publicado recientemente las actas, Jaume Serra Húnter. 
L’obra estroncada (Documenta Universitaria, 2024) que arrojan nuevas perspectivas 
sobre la vida y la obra del que fuera rector de la universidad catalana y su primer 
catedrático de historia de la filosofía (1913-1939). Pero de él también han salido otras 
felices iniciativas, como el libro que reseñamos aquí.  

Joan Cuscó, profesor en la Universidad de Barcelona y uno de los especialistas en 
pensamiento catalán más activos, se atreve a publicar la primera aproximación filosófica 
a su obra con Jaume Serra Húnter. Filosofia, consciència i llibertat (Enoanda, 2024), 
una ampliación de su aportación al simposio. 



El libro, de extensión breve (121 p.) está dividido en 21 capítulos, que recogen los 
aspectos principales del intelectual catalán. Después de una breve introducción (cap. 1), 
esboza cuestiones biográficas (cap. 2), explora su actividad política y cultural (cap. 3), 
su papel como reformador de la universidad (cap. 4), o su relación con los discípulos 
(cap. 5). La parte principal de la obra (cap. 6-18) está dedicada, eso sí, a analizar 
diferentes aspectos de su pensamiento. Se cierra con un epílogo (cap. 19), con un anexo 
que reproduce un fragmento de El problema de la filosofía hispánica de Nicol (cap. 20) 
y con la correspondiente y copiosa bibliografía (cap. 21). 

La obra del profesor Cuscó tiene el mérito de ser pionera en analizar la filosofía de 
Serra, que se sintetiza en los escritos de la década de 1920, «Idealitat, metafísica, 
espiritualisme» (1923) y Apologia de l’ideal (1926). Serra fue «el filòsof que fa el pas 
del segle xix al segle xx», ya que busca distanciarse tanto del positivismo como del 
escolasticismo imperantes —también del neokantismo— con una metafísica 
espiritualista sosegada de raigambre escocesa y francesa. Reconoce que «Serra Húnter 
no és un escriptor brillant ni un pensador fora de sèrie. És un treballador incansable. I és 
possible que la intensa tasca de recerca i la docència (que són exemplars) fessin més 
difícil una obra més original o rupturista» (p. 82), pero esto no quiere decir que su obra 
carezca de interés, ya que era «Un home amb una visió de la filosofia. Un home amb un 
projecte per a la universitat i per al país» (ibid.) y eso es lo que tratará de mostrar el 
autor a lo largo del libro. 

Con la ayuda de otros textos, y con una notable erudición hemerográfica, Cuscó 
profundiza en su antiintelectualismo y antihistoricismo, en su concepción de filosofía y 
el rol que le asigna, en su antropología filosófica, en su pedagogía y en la militancia 
lingüística que no abandonó hasta que «a la dècada de 1930 el català s’havia erigit en la 
principal lengua en què es feia filosofía a Catalunya» (pp. 63-64). La idea de cultura, la 
moral y el liberalismo o la relación de la filosofía con la poesía son algunos aspectos de 
su obra en las que se detiene, y que le llevan a concluir que «hem de retornar amb rigor 
a Serra Húnter com a filòsof que determina l’evolució de la filosofia acadèmica al 
primer terç del segle xx en la cultura catalana i endinsar-nos molt més en la seva 
repercussió i en els seus deixebles» (p. 97). 

Si bien la audacia para adentrarse en el pensamiento de un filósofo que apenas tiene 
aproximaciones críticas es loable y necesaria, se trata de un ejercicio que también 
entraña sus peligros. En primer lugar, el de no poder abarcarlo todo, ya que la obra de 
Serra es ciertamente extensa. El mismo autor admite haber «deixat de costat tots els 
aspectes més propis de la tasca de gestió universitària i política i que no ens hem centrat 
en la seva activitat com a historiador de la filosofia o en aspectes biogràfcs posteriors a 
la guerra» (p.91). El libro cumple ciertamente su función, pero queda lejos convertirse 
en el manual definitivo sobre Serra —algo que Cuscó tampoco ha pretendido. Así pues, 
la aproximación que nos propone el autor, que no puede más que ofrecernos pinceladas 
de un filósofo todavía por estudiar, hubiera sido más agradecida si se contara ya con 
más estudios sistemáticos sobre el olvidado filósofo catalán. 

Al hilo de lo que acabamos de defender, consideramos que el autor se excede 
también a la hora de introducir referencias de filósofos y ensayistas contemporáneos que 
nada tienen que ver con el contexto filosófico de Serra. Si bien es un ejercicio 
interesante, ni la crítica historiográfica ni el conocimiento general sobre su pensamiento 
son suficientes para que, a nuestro parecer, sea fructífero establecer estas innovadoras 
conexiones con, por ejemplo, Rob Riemen, David Bueno o Markus Gabriel. 

Sea como fuere, celebramos la aparición de esta nueva publicación y esperamos que 
sirva para descubrir un filósofo injustamente olvidado y para consolidar los estudios 



sobre la filosofía catalana del siglo XX, uno de los vacíos historiográficos más 
importantes que quedan por cubrir. 

 
Jordi Jiménez Guirao  

 
 
ESCALANTE, EVODIO, José Gaos, traductor de poesía, Ciudad de México, Bonilla 

Artigas, 2023, 80 págs. 
 
Hay ocasiones, cada vez más excepcionales, en que adentrarse en una librería de 

viejo se asemeja a acudir a una cita secreta con el destino. Porque no basta, desde luego, 
con que sepultada bajo una pila de libros o comprimida en un estante se esconda alguna 
rareza bibliográfica, sino que resulta igualmente preciso que quien la tome entre sus 
manos sea capaz de saberla reconocer. ¿Cuántas personas habrán visto sin detenerse 
aquel singular ejemplar de Desde la experiencia del pensamiento? ¿Cuántas más lo 
habrán hojeado sin poder sospechar que las anotaciones a lápiz a todo lo largo del texto 
correspondían a una traducción inédita de José Gaos? Hacía falta, por ende, que al 
encuentro se presentara quien, como Evodio Escalante, fuera un estudioso de Martin 
Heidegger, un gran conocedor de la historia del pensamiento en lengua española y, al 
mismo tiempo, alguien sensible a los puntos de cruce entre filosofía y literatura. José 
Gaos, traductor de poesía —libro que incluye la versión española de Aus der Erfahrung 
des Denkens, la reproducción fotomecánica del ejemplar original anotado y una 
luminosa introducción a ese conjunto— constituye la suma de tan felices coincidencias. 

Nada en este libro se ciñe a estándares comunes. A diferencia de los tratados, 
ensayos y lecciones que integran el grueso de la obra heideggeriana, Aus der Erfahrung 
des Denkens es un delgado volumen, casi una plaquette, compuesto por poemas y 
aforismos que el llamado pensador de la Selva Negra escribió hacia 1947 y publicó siete 
años después. A veces de manera oblicua y otras tantas de forma más directa, en ellos se 
expresan las reflexiones del autor en un momento crítico de su existencia, es decir, tras 
haber sido expulsado de la academia y sufrido un colapso nervioso, según puede leerse, 
por ejemplo, en la amplia biografía que le dedicó Rüdiger Safranski. Aislado y bajo el 
escrutinio de las autoridades francesas, Heidegger refrendó en esas líneas el vínculo, 
sostenido al filo de su obra, entre verdad, poesía y pensamiento, propuesta que él mismo 
concentró en la posibilidad de un “poetizar pensante” (p. 45). Mientras que cada idea, 
formulada en breves apotegmas, se encuentra flanqueada por evocaciones sensuales de 
la naturaleza —la luz de la tarde, el silencio de la noche, el aleteo de una mariposa—, el 
libro parece describir el ciclo de una sanación, al iniciar con el sufrir y culminar en la 
dicha.  

Evodio Escalante sin duda acierta al afirmar que “la misma tarde en que [José Gaos] 
lo recibió, abrió el ejemplar y no resistió la tentación de traducirlo” (p. 14). De un tirón 
y sin apenas corregir. Así lo indica la apostilla, inserta al final del volumen, en que se 
lee en puño y letra del traductor: “Recibido y traducido el 29 de abril de 1957”. Nada de 
esto consignó en sus diarios, consagrados por aquellos días a explorar las ideas que más 
tarde desarrollaría en De la Filosofía, primera parte de su magno sistema filosófico. Sin 
embargo y pese a que por ese entonces reputaba ya a Heidegger de irracionalista y 
antimoderno, no deja de resultar sintomático que empleara unas horas en dicho ejercicio 
de lectura y traducción. Este gesto nos muestra, como bien señala Escalante, que Gaos 
no había logrado todavía escapar del todo de aquella prisión heideggeriana que lo 
mantuvo cautivo alrededor de dos décadas. Durante ese período, además de seguir de 
cerca las novedades en la materia, había vertido al español, no una, sino dos veces Sein 



und Zeit, la primera en un estilo suelto que se perdió bajo los escombros de la guerra, la 
segunda en una prosa técnica que, una vez publicada, hizo historia por haber conseguido 
franquear las fronteras de otra lengua occidental.  

Pese a haberlo consagrado a Gaos como traductor y especialista, su traducción de El 
ser y el tiempo despertó desde un inicio tanto el elogio como la condena, esta última 
producto de la perplejidad ante un lenguaje que se resistió a castellanizarse por 
completo. Un uso idiosincrático del alemán, con frecuentes alusiones a sus raíces 
etimológicas, y una terminología técnica fueron apenas algunas de las dificultades con 
las que el traductor debió batirse línea a línea. De ahí que el encuentro con Aus der 
Erfahrung des Denkens quizás representó para él una oportunidad de desasirse de 
exigencias sólo en parte autoimpuestas y de dejar fluir de nuevo una lengua más castiza, 
con sus giros naturales y reverberaciones propias. Entre la filosofía poética y la poesía 
filosófica, el texto presenta los desafíos de ambos géneros, si bien de modo un tanto 
laxo: un ritmo y un tono singulares, pero sin los rigores de la métrica; un despliegue de 
ideas y conceptos, sin engarzarse en un sistema. Se entiende así que únicamente por 
excepción el espontáneo traductor haya vacilado ante algunos juegos de palabras, como 
el que le presentó la pareja Mut (valentía) y Zumutung (atrevimiento, exigencia), y que 
su versión haya corrido en general con agilidad y soltura, al parecer a vuelapluma. El 
gusto y la familiaridad con la aforística, forma de escritura que él mismo practicaba a 
diario, sin duda confluyó igualmente para hacer de ese ejercicio una actividad lúdica e 
incluso gozosa. Por ello y aunque Gaos nunca refirió en su obra a Desde la experiencia 
del pensamiento, quizás también fuera para él un momento de sanación en su oficio 
como traductor, al iniciar con el sufrir y culminar en la dicha. Uno de los sentidos, al fin 
de cuentas, que se atribuye a “la cura”. 

 
 Aurelia Valero Pie 

 
FERNÁNDEZ LÓPEZ, JOSÉ ANTONIO, Problemas fundamentales de la filosofía 

medieval. Una lectura contemporánea, Madrid, Guillermo Escolar Editor, 2025, 461 
págs. 

 
El ámbito de estudio que abarcan las páginas de este libro, la filosofía en la Edad 

Media no ha sido precisamente un tópico olvidado o ignorado por la investigación 
filosófica. Un cúmulo de valiosas aportaciones ha dado cuerpo a una importante 
tradición histórico-filosófica cuya relevancia es insoslayable. En ella, sin embargo, 
prevalece una concepción que, si se quiere, resulta en último término más una historia 
cronológica de las ideas, corrientes y autores que un verdadero análisis de las 
problemáticas filosóficas y de sus implicaciones. Integrados dentro de una amplia visión 
histórica, los problemas filosóficos terminan perdiendo su virtualidad y su 
contemporaneidad, ofreciéndose como un producto acabado y taxonomizado del 
espíritu, un corpus aquejado de una hipercontextualización que, ciertamente, termina 
deviniendo en perenne y deshistorizado. 

Reconociendo el autor el valor de esta forma de aproximación y estudio, el 
planteamiento hermenéutico-metodológico de Problemas fundamentales de la filosofía 
medieval quiere ser una alternativa a esta mirada clásica, pretensión que, en gran 
medida, creemos que se ve cumplida en este libro. En cualquier caso, y para alivio de 
aquellos que enfatizan la idea de orden y secuencia, o para aquellos alumnos que 
puedan concebir la obra como un manual de estudio de historia de la filosofía medieval, 
esta ofrece en su primera parte un cuadro del despliegue histórico de la filosofía 
medieval, una visión panorámica que, al modo de una breve historia de la filosofía, 



permite situar el desarrollo cronológico de las problemáticas que van a ser tratadas. Y es 
aquí donde se encuentra la novedad y originalidad de este libro, en la forma y el fondo 
de su exposición de los problemas fundamentales de la filosofía en el Medioevo, 
realizada desde una perspectiva crítica y contemporánea.  

Por un lado, la elección de las grandes problemáticas filosóficas objeto de 
dilucidación a las que se enfrentaron los pensadores medievales, a saber, conciliación de 
fe y razón, la idea de creación frente a la de eternidad del mundo, la posibilidad del ser 
humano para conocer racionalmente a Dios, los límites del conocimiento y de la ciencia, 
la estructura lógica y conceptual del pensamiento y su relación con el discurso 
teológico, o los vínculos entre la providencia divina y la libertad humana. Junto a esto, 
en el esclarecimiento de estos problemas, una referencia, a menudo marginada, a la que 
el autor ha dado una importante relevancia han sido los desarrollos teológicos 
contemporáneos del filosofar medieval. Muchas de las problemáticas filosóficas 
medievales tienen su fundamento, contrapunto u objetivo a superar en el discurso 
teológico, el cual, partiendo de la revelación en las Escrituras, se ofrece como una forma 
de expresión intelectual de la verdad. Este es un hecho insoslayable para cualquiera que 
se aproxime a la filosofía en la Edad Media y ha querido afrontarlo el autor sin 
complejos ni prejuicios. En relación con esto último, este libro aporta otro matiz 
claramente diferencial con respecto a los manuales e historias de la filosofía medieval: 
la amplitud con las que son tratadas las tradiciones filosóficas del islam y del judaísmo 
—especialmente en sus manifestaciones en la península ibérica— en su propia 
determinación y en sus vínculos con la filosofía cristiana.  

La virtud de esta decisión metodológico-hermenéutica es clara y profundamente 
dialéctica, ya que propicia un diálogo transversal y diacrónico entre los distintos modos 
históricos, personales o de escuela, de afrontar cada una de las problemáticas 
fundamentales mencionadas. Esto significa, por ejemplo, al abordar la cuestión de la 
demostración racional de la existencia de Dios, como problema filosófico esencial del 
Medioevo, comprender la génesis de la cuestión en el pensamiento ático y el helenismo, 
valorar la respuesta de la Patrística y de la primera dogmática cristiana para, a 
continuación, entender cómo las diversas expresiones de platonismo y peripatetismo 
medieval cristiano, islámico y judío aportan diferentes o similares respuestas, ponen a 
prueba los argumentos de sus oponentes filosóficos o teológicos o vinculan sus propias 
pruebas a nuevas formas de saber redescubiertas o actualizadas.  

Y es aquí donde entronca y halla su encaje otra de las aportaciones novedosas de 
Problemas fundamentales: la lectura o visión contemporánea que opera, ya sea en forma 
de introducción, corolario o contrapunto a cada una de las problemáticas, desde una 
perspectiva que permite conectarlas con sus formas de expresión, cuestionamiento o 
demolición en la filosofía de los siglos XX y XXI. En función de las diversas cuestiones 
abordadas, el autor presenta algunas de referencias más actuales de los estudiosos 
contemporáneos en temas básicos como las relaciones entre la fe y la razón, en el debate 
estrictamente contemporáneo en cuestiones de naturaleza cosmológica, epistemológica 
o lógico-lingüística, y en un estudio transversal, desde una amplia perspectiva que va de 
la antigüedad a la más estricta contemporaneidad, desde las pruebas cosmológicas 
peripatéticas a las teorías del diseño inteligente, en la argumentación de la existencia de 
Dios. Una obra, pues, diferente por su enfoque, profunda, original y novedosa, una más 
que interesante aportación a la renovación y actualización de los estudios filosóficos 
medievales a la que tan sólo se nos ocurre plantearle una limitación —que tal vez pueda 
servir de estímulo al autor para una continuación de su trabajo—, y es la ausencia como 
contenido problemático de la importantísima filosofía política medieval y su proyección 
en la modernidad. 



 
Jorge Novella Suárez 

 
 
FISCHETTI, NATALIA Y TORRANO, ANDREA, Tecnologías feministas. Tramas para la 

resistencia desde el sur latinoamericano. Buenos Aires, CLACSO, 2024, 289 págs. 
 

El título de este libro presenta una categoría que a primera vista podría parecernos 
algo extraña, enmarañada y difícil de asir, pues ¿por dónde comenzar a pensar en 
“tecnologías feministas”? ¿cuáles son aquellas y en qué consisten? ¿de qué se trata este 
vínculo que aúna tecnologías y feminismos? A su vez, la segunda parte del título, nos 
otorga una pista: en esta obra encontraremos una apuesta política y epistémica que 
invita a un pensar situado desde el sur latinoamericano.  

Un libro pertinente en cuanto está a la altura de las urgencias del presente, en el que 
se hace cada vez más ineludible el hecho de que las tecnologías atraviesan nuestras 
vidas, desde lo político, lo económico, lo social y lo ambiental, configurando 
subjetividades, cuerpos y territorios. Específicamente este libro invita a preguntarnos 
por cómo afectan las tecnologías a las mujeres y personas LGTBQ+, pero su vez, cómo 
la tecnología está generalizada en su diseño, producción, consumo y usos, y los sesgos 
en nuestras miradas sobre la misma. 

En cada capítulo las autoras despliegan diversos aportes teóricos desde los estudios 
feministas, aunque también dando cuenta de distintas experiencias y activismos a lo 
largo de la historia, para ejercitar narrativas que resistan a las lógicas capitalistas, 
patriarcales y coloniales. No obstante, consiste también en un esfuerzo propositivo de ir 
configurando, recomponiendo y recolectando otras formas de habitar-con las 
tecnologías, que corran del centro a la narrativa masculinista y antropocéntrica 
dominante en torno a la tecnología. Sobre esta última, las autoras refieren 
explícitamente a la relevancia de la figura de Elon Musk en la configuración de un 
tecnocapitalismo con fuerte impronta patriarcal y colonial. Este libro se propone 
desarmar y subvertir aquel modelo de tecnología, global, unidireccional, omnipresente, 
de progreso ilimitado y basado en un individualismo extremo. 

En cuanto a la estructura del mismo, está organizado en ocho capítulos y una 
introducción, en la que las autoras nos orientan sobre el posicionamiento epistémico-
político que asumen, apareciendo desde el inicio la voz de quienes escriben, advirtiendo 
desde dónde lo hacen, con quiénes conversan y piensan, es decir, la trama que sostiene 
al pensamiento. Se trata de la cristalización de cinco años de investigación de Natalia 
Fischetti y Andrea Torrano, ambas filósofas e investigadoras argentinas, que forman 
parte del sistema científico-tecnológico y universitario nacional.  

Resulta interesante señalar que cada capítulo tiene una relativa autonomía, lo que da 
la posibilidad de hacer un camino de lectura propio. Sin embargo, a medida que avanza 
el libro se va construyendo un mapa que se convierte en tejido, en el que es posible 
observar el recorrido de las autoras y el desplazamiento intelectual que han realizado en 
sus trayectos investigativos. Este trayecto muestra un viraje desde una cartografía de 
tradiciones y debates circunscriptos en la academia del norte hacia indagaciones que 
orientan la mirada a los propios territorios desde donde están produciendo.  

Las autoras elaboran una propuesta novedosa que podría sintetizarse en tres 
desplazamientos o virajes epistémico-políticos que atraviesan todo el libro, permitiendo 
una lectura transversal. Los mismos consisten en los siguientes movimientos: a) de una 
reflexión centrada sobre las mujeres en la tecnología a la tecnología en los feminismos; 
b) de la una mirada exclusiva desde los feminismos del norte a la elaboración de un 



posicionamiento desde los feminismos del sur; c) de la herencia de un pensamiento 
basado en dualismos moderno-occidentales a una crítica posdualista sobre las 
tecnologías y un viraje hacia ontologías relacionales.  

En relación al primer punto, al preguntarse por las tecnologías en los feminismos, se 
abre un panorama que involucra diversas discusiones al interior del propio movimiento. 
Se trata de un campo que comienza a conformarse desde los setenta, pasando por el 
feminismo radical, socialista y liberal hasta el hito del “Manifiesto para cyborg” 
([1985]1995) de Donna Haraway, que inaugura una nueva mirada sobre las tecnologías, 
de gran inspiración para el ciberfeminismo (Sadie Plant), el tecnofeminismo (Judy 
Wajcman) y el xenofeminismo (Helen Hester) posteriores. Desde esta multiplicidad 
teórica, en distintas ocasiones se va a desplazar la pregunta por el lugar de las mujeres 
en la tecnología a la pretensión de transformar los fundamentos mismos de la 
tecnología. En este derrotero, emergen tensiones tales como: ¿las tecnologías son 
inherentemente patriarcales, o bien se trata de disputar el control masculino de las 
mismas, incorporando la participación femenina? ¿los artefactos tienen género? ¿hay 
tecnologías específicas entre las tecnologías domésticas, las de reproducción y las 
digitales que brindan posibilidades de emancipación de las relaciones desiguales de 
género? ¿por qué se insiste con la voz femenina en las nuevas tecnologías digitales? En 
síntesis, inspirándose en los aportes de Sandra Harding, abonan por no reducir la 
cuestión a una demanda de inclusión de mujeres en el ámbito de las tecnologías, sino a 
la transformación misma de estas, hacia su desgenerización¸ horizonte en el que van a 
insistir a lo largo de los apartados. 

Sobre el segundo desplazamiento, la propuesta de ensayar una teoría feminista de la 
técnica y la tecnología desde el sur latinoamericano se va construyendo en todos los 
capítulos, con un desarrollo explícito en el último. Dado que pensar con y desde los 
feminismos del sur, además de referir a los feminismos situados en el sur en términos de 
locus geográfico, también refiere a los sures epistémicos. Esto involucra un diálogo con 
aportes que visibilizan aquello excluido históricamente y desprovisto de valor para los 
estudios canónicos de la tecnología y la técnica. Como ellas señalan, la mirada de los 
feminismos del sur “[…] se opone y resiste al orden patriarcal, capitalista, racista y 
ecocida, como también a teorías eurocéntricas o conceptualizaciones universalizantes 
producidas desde el norte global” (p. 220). En este sentido, proponen a hablar de 
técnicas y tecnologías en plural, abogan por recuperar saberes y prácticas suprimidas 
por la modernidad hegemónica y la idea de progreso. Son relevantes nociones tales 
como tecnologías situadas (para salir de miradas deslocalizadas e integrar las diversas 
tecnologías que forman parte de nuestras vidas), tejido (como técnica y metáfora para 
para pensar la vida) y tecnologías mestizas. Todo ello en dirección a estilos tecnológicos 
otros que abracen ontologías relacionales. 

Esto último se vincula con el tercer desplazamiento. A lo largo de todo el libro nos 
encontramos con el tratamiento crítico de diferentes dualismos que emergen al 
momento de pensar en torno a la tecnología: naturaleza/cultura, femenino/masculino, 
pasiva/activa, organismo/máquina, sociedad/tecnología, cuerpo/máquina, 
natural/artificial, material/digital, reproducción/producción, trabajo doméstico/trabajo 
industrial, etc. En los distintos capítulos algunos de estos dualismos se van 
desarticulando y complejizando, para poder virar hacia posiciones posdualistas. 
Nociones tales como cyborg, naturoculturas, ensamblajes sociotécnicos, cuidados e 
interdependencia radical, agencias no humanas, devenir-con las tecnologías y las 
especies compañeras, parentescos humano-animales-máquinas, entre otras. Todo ello 
para cuestionar la ajenidad de la tecnología y también la exterioridad de aquello que ha 
sido puesto en el lugar de la “naturaleza”, a partir de ontologías relacionales y lógicas en 



las que priman las alianzas responsables, presentes tanto en los feminismos 
posthumanos neomaterialistas, como en los feminismos del sur.  

Es por todo lo anterior que leer este libro se vuelve, además de una invitación, una 
interpelación, dado su compromiso con la búsqueda de formas de seguir con el 
problema y de multiplicar futuros posibles e impostergables. Así que sean bienvenidas 
sus lecturas.  

Se encuentra disponible para su descarga libre y gratuita en el Repositorio Digital de 
CLACSO (https://libreria.clacso.org/publicacion.php?p=3938&c=0). 

 
Vanessa Ivana Monfrinotti Lescura  

 
 
FONCK, BÉTARICE, José Ortega y Gasset. Penseur de L´Europe, Paris, Les belles 

lettres, 2023, 477 págs. 
 

Durante una visita a París, a principios de los años treinta, Ortega se quejaba a su 
amiga Victoria Ocampo de que los franceses no le hacían caso, ni se lo harían en el 
futuro. En aquel momento no podía saber que la nación vecina se convertiría en su país 
de acogida pocos años después. La parte de razón que acaso pudiera tener la queja de 
Ortega ha quedado corregida por el magnífico libro de la historiadora Beatrice Fonck, 
una biografía intelectual del filósofo madrileño, pensada para un público francés en su 
condición de pensador adelantado de la Unión Europea, como sugiere el título. 

No puede extrañarnos que uno de los textos a los que este libro recurre, centrado en 
presentar la filosofía de Ortega desde una perspectiva europea, sea justamente el 
“Prólogo para franceses” a la traducción de La rebelión de las masas, que Ortega 
escribió ya en suelo francés en 1937. Cuenta en él que se dedicaba en sus paseos a 
hablar con las estatuas porque no tenía con quien hacerlo. Fonck matiza que no estuvo 
tan aislado. Se trata en realidad de un recurso retórico para repasar la filosofía francesa 
y hacerle un breve homenaje en las figuras que más presencia tuvieron en su filosofía: 
Descartes y Comte, aunque cita a más. Del primero la huella es manifiesta: 
“cartesianismo de la vida” sería uno de los nombres para la razón vital. De Comte le 
interesó el concepto de “poder espiritual” para su filosofía política que a partir del 
citado libro se centró en criticar la demagogia en que incurrieron algunos intelectuales a 
partir de cierta fecha que Ortega relaciona con las ideas que influyeron en el radicalismo 
de la Revolución Francesa. Como es lógico, Fonck presta mucha atención a estas 
observaciones críticas. Sin darle del todo la razón, admite que el jacobinismo no le hizo 
un gran bien a la posteridad europea, convertido en una tentación utópica que regresó 
con el triunfo del “hombre-masa”.  

El propósito de este excelente recorrido por las ideas de Ortega consiste en presentar 
su filosofía como la base o el suelo desde el que indagar las “salvaciones” a las crisis 
que primero vivió la España que salía herida de un desastroso siglo XIX y más tarde 
Europa, como ahora veremos, defendiendo que la única salida que tenía el viejo 
continente era la de convertirse en “más Europa”: que la realidad histórica que ya había 
sido Europa, —tal y como la reconstruye Fonck en el último capítulo (“Europa es la 
solución, aun cuando sigua siendo un problema”)— leyendo atentamente los escritos 
que Ortega dedicó al tema después de 1945, se convirtiera en realidad política. 

El libro parte de las primeras elaboraciones teóricas de la idea de Europa como 
“solución” al retraso que vivía la España de la Restauración, ajena al desarrollo de la 
Ilustración europea que Ortega cifraba en la filosofía y literatura francesas, la 
universidad y la ciencia alemanas o la política parlamentaria británica. Pero Ortega no 



ve el problema español en términos de simple incorporación imitativa de lo europeo 
sino como una síntesis de dos grandes formas de vida que son las que en su fusión 
construyeron Europa: la cultura mediterránea y la cultura germana. Esta intuición 
primordial en la filosofía europeísta de Ortega está ya presente en Meditaciones del 
Quijote (1914) y reaparece en otros momentos claves, como cuando Ortega se dirige por 
primera vez a los europeos en El tema de nuestro tiempo (1923). En efecto, les habla a 
las nuevas generaciones europeas para advertirles que la quiebra del orden europeo 
provocado por la Gran Guerra (1914-1918) no había sido solo política. ¿Eran las nuevas 
generaciones conscientes de la profundidad de la crisis? Fonck resume acertadamente el 
espíritu del libro cuando lo describe como “un viático contra la crisis cultural de 
Europa”. Viático es el sacramento que se le da al moribundo, pero también la ayuda que 
se proporciona a quien inicia un camino o una tarea. A principio de los 20, Ortega 
avisaba de que la cultura europea estaba construyendo respuestas con materiales 
caducados tomados en préstamo al siglo XIX. Ni el idealismo romántico ni los 
utopismos políticos podían servir. La tarea para las nuevas generaciones tenía que 
consistir en elaborar una nueva cultura para la vida, invirtiendo el orden de los valores: 
valores de vida antes que valores de razón. 

El libro cobra vuelo teórico, a mi juicio, a partir del capítulo V en el que estudia el 
periodo de 1927 a 1931, dedicado a la elaboración de La rebelión de las masas, que, 
como he señalado, no estaba traducido al francés ocho años después de su publicación. 
(Fue traducido al alemán y al inglés casi inmediatamente). Es el gran libro “europeísta” 
de Ortega, especialmente su segunda parte, “Quién manda en el mundo”, al advertir de 
la gravedad de una crisis que amenaza con destruir la forma de vida en que se vino 
construyendo Europa desde el Imperio Romano —“enjambre de naciones” que vuelan 
juntas, aunque conservando cada una su perfil de Estado nacional. 

El análisis de Fonck parte de establecer una conexión teórica entre el espíritu 
europeo, el liberalismo y la razón histórica. Europa se hizo sobre el suelo de un 
pluralismo permanente, de modo que nunca una de las partes tuvo el poder: desde la 
polis griega y su genial invento de las constituciones, hasta el enfrentamiento entre el 
poder temporal y el eclesiástico, que atraviesa toda la Edad Media, para culminar en las 
modernas formas de democracia instauradas a partir de las llamadas “revoluciones 
burguesas”. El diagnóstico de Ortega, como es sabido es que ese “ethos liberal” que 
implica autonomía relativa de lo personal integrada en una comunidad, pueblo o nación, 
puede desaparecer y con él, habrá desaparecido Europa. La profecía estuvo a punto de 
cumplirse con el surgimiento de los movimientos radicales de masas que provocaron la 
Segunda Guerra Mundial.  

Beatriz Fonck lleva muchos años dedicada a estudiar, entre otras cosas, a Ortega. Me 
pregunto si su decisión de dar a la imprenta este notable y exhaustivo estudio sobre la 
obra del pensador español, ordenado en la perspectiva de lo europeo, no guarda relación 
con dos factores de actualidad tanto en Francia como en el resto de Europa: me refiero 
al auge de los populismos y al “euro-escepticismo”. Probablemente estén relacionados, 
es decir, compartan un origen común en la psicología del “hombre-masa”. En su 
introducción, la autora alude a la actualidad que cobra el mensaje político inscrito en la 
filosofía orteguiana: “Nos parece que al contribuir con sus escritos, con su contribución 
a la difusión de la cultura europeísta en España y en América latina, con su 
participación en los grandes debates políticos y sociales de su tiempo, este filósofo 
español lanzó un mensaje original y precoz que merece ser examinado desde el 
momento en que contribuyó a renovar un orgulloso sentido de pertenencia cultural del 
que Europa se siente hoy desprovista”.  

 



José Lasaga Medina 
 
 
FRAGIO, ALBERTO, Filosofía del colapso, Prólogo de José Luis Villacañas, Madrid, 

Guillermo Escolar, 2025, 206 págs. 
 

Quizá una de las características más notorias del agotamiento del discurso de la 
modernidad secularizadora sea el uso, cada vez más recurrente, de categorías teológicas 
para la interpretación de la actualidad. El éxito de Giorgio Agamben tendría quizás que 
ver con ello y con la sorpresa que genera el uso —y el abuso— del andamiaje mítico-
conceptual de la patrística para iluminar una ontología del presente: una especie de 
retro-ilustración con antiguos medios. Por supuesto, habrá quien señale que esto nunca 
ha dejado de ser así en las distintas etapas de la modernidad, argumentando que la 
secularización no ha sido más que un fallido intento por desarrollar un código 
ateológico que simplemente trasvasa a neologismos forzados los viejos conceptos 
religiosos judeocristianos manteniendo su arcaico sentido, como diría algún 
schmittiano. Pero sabemos que esta es una versión dudosa de la secularización desde 
que Hans Blumenberg nos enseñó a ver que el punto de partida de la construcción de 
sentido del relato de la modernidad es la autoafirmación humana, por lo que la 
supervivencia en nuestros tiempos de las antiguas preguntas de Teódoto, el discípulo de 
Valentín el gnóstico, y transmitidas por Clemente, sobre quiénes somos, de dónde 
venimos y hacia dónde vamos, constituye más bien una reocupación contemporánea de 
una arcana necesidad de sentido que espera satisfacerse de cualquier modo y con 
cualquier cosa, incluyendo las respuestas actuales dadas originalmente a otras preguntas 
que no han sido heredadas. El desface que esto produce no puede sino generar 
confusión: por ejemplo, que la cronoestratigrafía geológica moderna haya sido puesta al 
servicio de discursos apocalípticos contemporáneos en torno al “Antropoceno” (y sus 
sucedáneos): un oxímoron acuñado para hablar nuevamente de nuestros pecados —
como consumidores y capitalistas—, la remota posibilidad de salvación —en medio del 
infierno del calentamiento global— y el inminente final de los tiempos —con la 
destrucción de la biosfera y la civilización entera. Una confusión peligrosa pues 
sabemos que detrás de las amenazas de condena y de colapso siempre viene detrás algún 
mesías de turno. 

El libro de Alberto Fragio —que viene acompañado de un brillante prólogo de José 
Luis Villacañas— no se deja asustar por las amenazas apocalípticas, ni tampoco quiere 
proponer un kathechon nuevo. En la tradición de Hans Blumenberg —quien ha 
enseñado a mirar con ironía y distancia las distintas formas en las que rebrota la hierba 
metafísica en los jardines de la Ilustración—, Fragio ordena, explica y clasifica las 
reocupaciones contemporáneas de las teorías del colapso, con el rigor que ya le 
conocemos de sus otros libros —recordemos, por ejemplo, Paradigmas para una 
metaforología del cosmos—. Fragio no defiende por ello el colapso, como podría 
desprenderse de una lectura superficial del provocador título de su libro, sino que 
despliega toda una “colapsología”; un recuento crítico y un balance depurado de la 
maraña de teorías que desde distintos horizontes científicos —la biología, la historia, la 
economía, etc.— han querido asumir la tarea de responder a las antiguas preguntas 
gnósticas y ofrecer alguna orientación sobre el presente, sus amenazas y el probable 
tiempo venidero o fin del mundo. Que el tiempo actual siga siendo visto con lentes 
escatológicos como el preámbulo de un fin, del cual aún podemos salvarnos, en el que 
se vislumbra cómo la humanidad está amenazada por la técnica —y por esa técnica que 
es el dinero y el capital—, no es culpa de Fragio sino de las constitutivas expectativas 



temporales de intelectuales occidentales sumidos en el fango de la inmanencia que 
miran con recelo y de reojo, es decir con envidia, a las especies humanas que caminan 
confiadas por el mundo seguras de su salvación —y no precisamente por el 
conocimiento de esa salvación. La vieja oposición entre fe y gnosis, se dirá. Pero la 
situación hermenéutica es más compleja y Fragio lo sabe, por lo que no duda 
preguntarse seriamente y con valentía si la reocupación de las viejas necesidades de 
sentido y las expectativas de salvación judeocristianas no sea tanto un rezago 
secularizado —lo que diría Löwith o Voegelin— sino más bien un reflejo de una 
condición constitutiva de nuestra existencia. Esto obliga a Fragio a realizar una lectura 
inteligente del existencialismo, no solo porque ya Hans Jonas acusaba en Martin 
Heidegger la presencia del gnosticismo, sino sobre todo porque el mismo Jonas años 
después supo ver en el gnosticismo la presencia de las preguntas que Martin Heidegger 
volvió a poner de manifiesto en Ser y Tiempo. En este sentido, el libro de Fragio no solo 
es un metadiagnóstico del presente (un diagnóstico de los diagnóticos, en la larga 
tradición crítica ilustrada que se remonta a Kant) y un análisis agudo de las categorías y 
narrativas del capitalismo gnóstico y el “colapsoceno” (la ironía de Fragio no se 
detiene), sino que también es una lúcida deconstrucción del existencialismo mesiánico 
de nuestros tiempos presente en todo colaspsismo. Fragio aquí se revela entonces no 
solo como estudioso de la filosofía contemporánea, lo que ya ha demostrado con creces 
varias veces, sino también como pensador original y estimulante que asume las 
preguntas de nuestro tiempo — y que no son, solamente, las de Teódoto. 

 
Enver Joel Torregroza Lara. 

 
GALVÁN GARCÍA, VALENTÍN, Así habló Juan de Mairena. Cantares de un filósofo, 

Granda, Comares, 2024, 163 págs. 
 

Un nuevo libro sobre Machado, escrito sin pretensiones de originalidad, como su 
propio autor aclara al comienzo, que sin embargo contiene una invitación a adentrarnos 
en su pensamiento poético, antiacadémico y asistemático, que no podemos rechazar. A 
propósito de su célebre heterónimo Juan de Mairena, inseparable de su maestro, también 
ficticio, Abel Martín, el presente ensayo recorre las galerías, no ya de un referente de la 
llamada Edad de Plata, sino también de una manera de pensar y escribir muy singular, 
emblemática y característica de la filosofía en lengua española, intuitiva, literaria, 
arraigada sin ser castiza, universal sin dejarse llevar por la mera abstracción. Los 
heterónimos de Machado son una fuente inagotable de inspiración para pensar en 
español, como de hecho hicieron tantos continuadores que quisieron formarse en su 
escuela ambulante, empezando por la propia Zambrano. Nunca sobrarán los trabajos 
que nos inviten a beber de esa fuente, especialmente aquellos que lo hacen con 
solvencia, agudeza y una complicidad compatible con el rigor, como es el caso. El autor 
del libro, Valentín Galván, que ya se había distinguido por sus investigaciones sobre la 
recepción de Foucault en España, nos acerca ahora a Machado. Todo ello a lo largo de 
las tres partes en que se divide el libro.   

La primera de ellas, “Huid de escenarios, púlpitos, plataformas y pedestales”, nos 
ofrece un recorrido por los episodios más significativos del itinerario biográfico, 
literario e intelectual de Machado, desde su infancia en Sevilla hasta sus últimos días en 
Colliure, pasando por su educación primaria en Madrid, su paso por Baeza, su estancia 
en París con una beca de la JAE, sus años en Soria y en Segovia, y su itinerario 
republicano, entre Madrid, de nuevo, Valencia y Barcelona ya durante la guerra civil. El 
autor nos recuerda su infancia en Sevilla y la impronta familiar en su edicación, así 



como la del institucionismo, ya en Madrid; su temprana vocación indisoluble por la 
poesía y la filosofía, siempre madurada lejos de la vanidad academicista. Machado fue 
un autodidacta que supo buscar y elegir a sus maestros, y frecuentar únicamente las 
aulas en las que podía aprender. Como sabemos, las de Colegio de Francia, gracias a 
una beca de la JAE, en las que se empapó de la filosofía de Bergson y de clásicos como 
Leibniz, Spinoza o Kant;  y tardía y puntualmente, las de la Universidad Central de 
Madrid en la época de su mayor esplendor. Machado nunca se integró en la disciplina 
de ninguna escuela por la sencilla razón de que ni sus ideas, ni sus heterónimos ni él 
mismo habría cabido en ella. Por eso se licenció tardíamente y tras preparar su examen 
por libre, lo cual no le privó de la amistad e interlocución, por supuesto de Giner, pero 
también de Unamuno y Ortega, entre otros. Su vocación filosófica era auténtica y 
arraigada en el saber popular, que es el más fecundo que puede existir y el más fácil de 
perder. Machado no sólo no lo perdió, sino que lo acrecentó y por eso tuvo discípulos 
reales, aun sin pretenderlo, empezando por la ya mencionada Zambrano, y también 
ficticios: sus célebres heterónimos Abel Martín y Juan de Mairena (sin olvidar a Jorge 
Meneses, fugaz heterónimo de este último). La primera parte del libro da buena cuenta 
de estas creaciones machadianas, de sus apariciones en el Cancionero apócrifo de 1928 
en el caso de Abel Martín, en la prensa y en forma de libro en el de Juan de Mairena: 
sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo en 1934, en el caso 
de su imaginario discípulo. Dos perfiles que se identifican por su ironía y singular 
escepticismo y al mismo tiempo contraponen, y en los que su creador se desdobla. 
“Abel Martón está enraizado en unas indagaciones filosóficas más profundas y 
contradictorias, mientras que Juan de Mairena, para quien ‘pensar es deambular de calle 
en calleja’, es mucho más cercano y sereno.” (p.29). “En general, Machado delega en 
Martín la crítica filosófica de la objetividad científica, cuantificadora y técnica, mientras 
que Mairena se apoya en el maestro cuando quiere fundamentar las tesis metafísicas.” 
(p.37). La fidelidad de Machado al saber popular motivará la reaparición de Mairena en 
plena guerra civil en la emblemática revista Hora de España, en la que apuró su 
compromiso con la legitimidad republicana que él mismo había saludado en el 
Ayuntamiento de Segovia el día de su proclamación, y sobre todo con su gran sujeto 
material, el pueblo.      

Sobre esta base podemos adentrarnos ya en el pensamiento poético de Machado, 
empezando por sus fuentes, objeto de la segunda parte del libro. “Los miradores eternos 
de la filosofía” nos muestra los prejuicios hermenéuticos desde los que Machado 
asimiló a los clásicos y contemporáneos del pensamiento occidental y cómo se fue 
apropiando de los planteamientos de unos y otros para crear el suyo propio. Su 
horizonte de comprensión previo es el de la disposición vital hacia la pregunta, la 
condición dudante, las creencias siempre y cuando sean vividas sin dogmatismos y con 
un margen de escepticismo, la asunción irónica de las contradicciones hasta desahogar 
una dialéctica diferente, lírica y antihegeliana, capaz de albergar la heterogeneidad del 
ser. En definitiva, un horizonte que “reconoce la insuficiencia de la lógica y los límites 
de la razón para alcanzar la verdad” (p.35). Se entiende así la sintonía de Machado con 
la metafísica del devenir de Heráclito, el relativismo de los sofistas, el escepticismo de 
Sócrates o el amor platónico de lo ausente. También su diálogo crítico, en el que no 
faltan notas de humorismo, con los filósofos modernos, invirtiendo el orden del pensar y 
el existir en Descartes o redescubriendo, con Leibniz, la mónada “fraterna y ansiosa de 
lo otro” (p.55). El autor recorre también su visión de Marx, Schopenhauer y Nietzsche, 
hasta llegar a uno de los filósofos que más influyeron en él: Bergson, a quien había 
escuchado en persona durante su estancia en París y cuyas concepciones del tiempo y de 
la intuición le resultarán muy inspiradoras; “sólo la intuición nos conduce al interior de 



la vida” (p.75); y, por tanto, a su gran revés, la muerte, que Machado entendió “como 
realización de la existencia humana asentada en la temporalidad” (p.80), adelantándose, 
quizá, a Heidegger, si es que no lo había hecho ya, por otra parte, con su visión 
indisoluble de la palabra, la poesía y la filosofía. 

Este diálogo con la tradición nos adentra finalmente en la reflexión más original de 
Machado, que el autor visita en la tercera parte del libro, “El folklore metafísico de 
nuestra tierra”. En ella se planta cerca de Unamuno y, con obvias reservas, de Ortega, 
cuyo tono aristocrático y cuyo desdén hacia la masas no puede aceptar, sencillamente 
porque estas últimas –afirma en boca de Mairena- “son una invención de la burguesía, 
una degradación de las muchedumbres de hombres, basada en una descualificación del 
hombre que pretende dejarle reducido a aquello que el hombre tiene de común con los 
objetos del mundo físico: la propiedad de poder ser medido con relación a unidad de 
volumen.” (p.88) Contra esa pretensión se rebela el hombre del pueblo, que es al que 
Machado se dirige y al que siempre dignificó, y el que distingue también en su visión 
del Quijote, “enciclopedia del sentido común español” (p.92), en cuyos proverbios y 
lenguajes vulgares siempre encontró Mairena inspiración. El tiempo, la muerte y las 
paradojas de una teología inmanente al sujeto o una fe agnóstica, son las cuestiones que 
seguidamente se abordan, para llegar a los temas mayormente relacionados con el saber 
popular, punto de partida de este recorrido, que tiene algo de circular, con mucha 
riqueza hermenéutica acumulada por el camino. “El saber metafísico del pueblo hace 
fluir la atenta escucha de una historia no escrita, enfrentada a una razón que olvida el 
misterio del género humano en busca de una mirada inocente que prefiere lo vivo a lo 
pintado.” (p.122) De esa historia pendiente aún de escribir formaron parte epígonos de, 
discípulos y continuadores de Machado, Martín y Mairena, algunos bien conocidos, 
otros no tanto. Entre estos últimos, uno de los grandes filósofos independientes, libres y 
ajenos a la academia de la segunda mitad del siglo XX como Juan Blanco de Sedas, al 
que Valentín Galván dedica un valioso apéndice. 

 
Antolín Sánchez Cuervo 

 
 
GRANDE SÁNCHEZ, PEDRO JOSÉ, Manuel García Morente: escritos sobre la 

Hispanidad, Madrid, SND Editores, 2023, 564 págs. 
  

No todos los estudiantes levantan la mano con tanta asiduidad, mas no por ello 
significa que no sepan la respuesta. Este es el caso de Manuel García Morente (1886-
1942), destacado miembro de la conocida Escuela de Madrid, pero que, al contrario de 
sus compañeros de escuela, tales como Xavier Zubiri, María Zambrano o José Luis 
Aranguren, ya sea por timidez personal u olvido de los demás, parece haber quedado, 
cuando menos, rezagado en la historia de la filosofía española en particular e hispánica 
en general. No obstante, quien fuera nombrado primer decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid en 1932 y creador del 
denominado «plan Morente», caracterizado, entre otros, por el impulso de la 
incorporación de las mujeres a la universidad y su inserción en mercado laboral al 
término de sus estudios, hogaño ha experimentado un resurgir en las investigaciones 
filosóficas presentes. Prueba de ello son las recientes publicaciones que sobre su 
persona se han hecho (Manuel García Morente. Escritos autobiográficos y epistolario 
de Juan Carlos Infante en 2023), el descubrimiento de escritos suyos inéditos hasta la 
fecha (Esperanza de España de 1934 presentado por Jaime Urcelay en 2024) o la 
recopilación y edición de textos que giran en torno a temas concretos, como Manuel 



García Morente. Escritos sobre la Hispanidad, que aquí reseñamos, una selección de 
textos filosóficos, también teológicos, realizada por Pedro José Grande Sánchez, 
profesor e investigador de la Universidad Complutense de Madrid, quien presenta 
exhaustiva y cronológicamente el pensamiento filosófico de Morente a propósito de la 
Hispanidad, elemento que, a un mismo tiempo, funciona como coordenadas de partida y 
punto de llegada desde los que desplegar y aterrizar, respectivamente, dicho 
pensamiento.  

La compilación reúne cronológicamente todos los trabajos publicados, 
mayoritariamente conferencias transcritas, entre 1934 y 1942, aunque también se 
incluye el «Prólogo a Cristo Vivo de Juan Antonio Cabezas» (1958), póstumamente 
publicado. Aunque poco es el tiempo abarcado por la obra presentada, destaca la 
sucinta, pero concisa presentación biográfica realizada por el editor, la cual permite 
reparar en el porqué del pensamiento y estilo expositivo, acaso pedagógico, 
morentianos. Dicha introducción biográfica se centra en su formación académica, tanto 
en España como en el extranjero, concretamente en Francia y Alemania; en sus 
quehaceres universitarios, vinculados a la pedagogía e innovación educativas; en su 
labor editorial, sobre todo en lo que a traducciones se refiere (Descartes, Leibniz, 
Schiller o Brentano entre otros); en su producción intelectual, destacando su propia 
filosofía desde las ideas de Ortega y Gasset, al cual consideraba su maestro; y, sobre 
todo, en la última etapa de su vida, marcada por su exilio en París al inicio de la guerra 
civil, su conversión a la fe católica, relatada en su opúsculo El hecho extraordinario 
(1940), el cual se incluye en el libro, su ordenación posterior como sacerdote y sus 
últimos años de docencia, principalmente en Argentina. 

El conjunto de textos ofrece al lector la visión íntegra que tenía Morente sobre la idea 
de la Hispanidad (histórica, filosófica, antropológica, etcétera). Esta se presenta, en el 
caso de Morente, como una realidad dada, realmente existente («realidad hispánica», 
«condición hispánica», «actitud hispánica», «alma hispánica», «psicología hispánica», 
etcétera), pero que requiere de dilucidación, de inquisición («¿Cuál es ese estilo 
hispánico? ¿En qué consiste el estilo propio de la hispanidad?», p. 95). Para ello, 
Morente ofrece consideraciones de diversa índole, por ejemplo, históricas, pues estima 
el sentido unitario de la historia de la Hispanidad. Asimismo, hubiese convenido 
realizar alguna observación comparativa entre la concepción morentiana de la 
Hispanidad con respecto de otras, como la maeztiana. Mientras que en Ramiro de 
Maeztu la Hispanidad se presenta como una ontología política en sentido estricto, 
posiblemente por su actividad política, en Morente bien podría calificarse como una 
metafísica general, aunque realista, pues al fin y al cabo se refiere a la realidad 
hispánica: «La palabra “hispanidad” no designa propiamente cosa alguna concreta o 
determinada. Toda determinación es, en cierto modo, una negación. Y la hispanidad, 
como potencia y germen de futuros posibles, tanto, al menos, como de pretéritos reales, 
no puede negar. La hispanidad afirma, pues; pero afirma no esta o aquella cosa o 
persona españolas, sino “toda” cosa o persona españolas, tanto presentes y pasadas 
como futuras» (p. 283). Asimismo, cabe reparar en ciertas notas ideológicas de tipo 
conservador, incluso reaccionario y contrarrevolucionario, de Morente con respecto de 
la Hispanidad, la cual considera incompatible con el comunismo soviético, ya que «la 
sovietización [implica] —la deshispanización— de España» (p. 80). 

A modo de síntesis, la Hispanidad se presenta como una palabra de múltiples 
acepciones, de polisemia histórica y social en cuanto a la existencia de los pueblos 
hispánicos a lo largo de los dos hemisferios, sanguínea y biológica en cuanto a la unión 
de dichos pueblos a través del mestizaje («No es solamente la realidad biológica de una 
sangre generosa, sino mucho más que toda biología y de toda fisiología», p. 283), 



caracterial e idiosincrásica en cuanto a un espíritu religioso y psique comunes de sus 
gentes («El cristianismo desde entonces es algo consubstancial con la idea misma de la 
hispanidad», p. 78), política en cuanto a la posibilidad de realización o aspiración 
histórica en un mismo cuerpo político («No es solamente el conjunto de las naciones 
hispánicas, sino mucho más que un conjunto de naciones», p. 283) y metapolítica en 
cuanto los pueblos hispánicos están unidos por un lazo inquebrantable, acaso místico, 
que les cohesiona («La hispanidad no es cosa de la naturaleza ni cosa de la historia. 
Pertenece de lleno al grupo de los seres espirituales (…) Es un estilo», p. 283).  

Con todo esto, la publicación de esta antología de textos invita al lector a leer de la 
más completa manera una particular, pero intensa fracción del pensamiento morentiano, 
el dedicado a la Hispanidad, pues reúne en un solo volumen todos los escritos dedicados 
a la misma, salvo Esperanza de España debido a su reciente descubrimiento, como 
advertíamos con anterioridad, permitiendo así, por la presentación cronológica de los 
textos, poder comparar cómo entendió Morente la Hispanidad antes y después de su 
conversión a la fe católica (de la identificación de la Hispanidad con la figura del 
«hidalgo» a la del «caballero cristiano») y, al mismo tiempo, antes y después de la 
guerra civil (de ostentar cargos académicos relevantes durante la Segunda República a 
situarse, en cierta medida, del lado del Alzamiento Nacional). Asimismo, la 
incorporación de sus textos teológicos se muestran reveladores, pues permiten advertir 
sobre la renovación de la vida filosófica que experimenta Morente a raíz de su 
conversión al catolicismo, la cual continúa siendo de corte orteguiano, pero integrada en 
una nueva vida de sacerdocio.  

 
Pablo García Ariño 

 
 

GUADARRAMA, PABLO (COORD.), Dossier: “La Filosofía en el Caribe”, Anuario de 
Filosofía Argentina y Americana, 45, 2024, 545 págs. 

 
La filosofía en el Caribe ha sido un campo de estudio poco explorado en 

comparación con otras tradiciones intelectuales, debido en parte a la hegemonía de los 
discursos filosóficos europeos y norteamericanos. Sin embargo, en las últimas décadas, 
ha surgido un creciente interés por recuperar y analizar las producciones filosóficas de 
esta región, caracterizada por su diversidad cultural, su historia colonial y sus luchas por 
la emancipación. 

Los artículos que se presentan en el dossier abordan diferentes aristas del 
pensamiento caribeño, desde reconstrucciones históricas hasta reflexiones 
interculturales y decoloniales, pasando por el análisis de figuras representativas, con 
énfasis en la problematización de la filosofía como práctica crítica en contextos 
periféricos. 

El Caribe, como espacio geopolítico y cultural, ha sido escenario de encuentros y 
conflictos entre distintas tradiciones de pensamiento: desde las cosmovisiones indígenas 
y africanas hasta las influencias europeas y norteamericanas. Esta mezcla ha dado lugar 
a una filosofía singular, marcada en su generalidad por su crítica al colonialismo, la 
búsqueda de la identidad y la reivindicación de saberes subalternizados. Los textos que 
se presentan permiten vislumbrar tanto las particularidades nacionales (Puerto Rico, 
República Dominicana, Martinica, Cuba, el Caribe colombiano), como los rasgos 
comunes que unen a los pensadores de la región. 

Los trabajos pertenecen a la autoría de figuras representativas en el estudio de la 
problemática filosófica en América Latina y de manera particular, en el Caribe, los 



cuales cuentan con un importante acervo de contribuciones al estudio de la historia de 
las ideas latinoamericanas, cuestión que tributa a la profundización del legado filosófico 
caribeño. 

El artículo “Pensamiento filosófico puertorriqueño: una interpretación histórica” 
ofrece un recorrido por algunas de las principales corrientes y figuras de la historia de la 
filosofía en Puerto Rico. Su autor, el Dr. Carlos Rojas Osorio presenta una 
periodización de la filosofía en Puerto Rico, desde el Iluminismo hasta la actualidad, 
con una perspectiva epistemológica y analítica teniendo en consideración las 
particularidades del contexto puertorriqueño. 

Por su parte en “Mirada a la filosofía de la República Dominicana”, la autora 
presenta una reflexión filosófica sobre las características esenciales de la filosofía 
dominicana, partiendo desde lo local, regional hasta la cultura universal, abordando los 
problemas filosóficos  desarrollados por figuras representativas, que incluyen cinco 
momentos fundamentales: las ideas escolásticas y la continuidad hacia la razón 
ilustrada, la filosofía de razón emancipatoria y el desarrollo del positivismo, la libertad 
de cátedra y de expresión y la conciencia instrumental, y el diálogo filosófico en la 
diversidad para garantizar el respeto a la diferencia. 

 En “Apuntes para una valoración de la filosofía en Cuba”, su autor, el Dr. Pablo 
Guadarrama González realiza una valoración de las principales etapas, corrientes y 
representantes de la filosofía en Cuba, desde la etapa colonial hasta la actualidad. Es 
representativo en este estudio la manera en que el autor expone las preocupaciones y 
problemáticas que caracterizan al desarrollo de la filosofía, desde la Ilustración y la 
recepción de la filosofía moderna, pasando por la valoración progresista que tuvo el 
positivismo en el siglo XIX y la reacción que se produce en su contra, hasta llegar al 
análisis del desarrollo de las corrientes irracionalistas hasta mediados del siglo XX. 
Dicho análisis no excluye el predominio del marxismo y su vinculación con la 
perspectiva socialista que adoptó el proceso revolucionario cubano, alegando que el 
devenir mismo de la filosofía en Cuba ha producido ideas contrahegemónicas y 
profundamente humanistas. 

El Dr. Félix Valdés en su trabajo “De la filosofía en el Caribe como indisciplina 
teórica y como forma crítica de pensamiento” expone una reflexión sobre la filosofía 
como forma de conocimiento y de actividad en el Caribe insular, destacando cómo a 
pesar de no haber existido un pensamiento connotado hasta finales del siglo XVIII y 
una vida académica representativa hasta avanzado el siglo XX, se vislumbra en la labor 
intelectual de los poetas, escritores, políticos y científicos, una obra escrita textual, con 
el desarrollo de conceptos que  reflejan el desarrollo de la cultura popular de las islas, 
sobre todo de la negritud, la enajenación por el color, el discurso antillano, la poética de 
la relación, la transculturación, entre otros. Estos elementos, como asevera el autor, 
permiten la aprehensión de la realidad histórica de la región, y se convierten en 
herramientas esenciales para el conocimiento de esta tradición y su realidad. 

En “Èdouard Glissant y la modernidad vivida (o de cómo la Relación se compone de 
dos o más mundos)” su autor, Carlos Aguirre Aguirre, presenta el análisis del alcance 
teórico-crítico y epistemológico del concepto de modernidad vivida de una figura 
importante de Martinica, Èduard Glissant. El texto logra argumentar que un rasgo 
característico de la modernidad vivida en el autor estudiado constituye un pliegue 
fenomenológico-poético que recupera de las obras de Cèsaire y Fanon, mostrando cómo 
la reconfiguración ética de Fanon y la poesía diaspórica de Cèsaire son componentes 
claves de la obra de Glissant. Se revela el alcance filosófico de la problemática 
estudiada para develar la originalidad y el punto de inflexión que el tema arroja dentro 
de la filosofía caribeña. 



En “La filosofía en el Caribe colombiano en el siglo XX. Cinco casos 
representativos” sus autores presentan un recorrido por el desarrollo de la filosofía en 
esta región durante el siglo XX, a través del estudio de cinco figuras pertenecientes a la 
actividad filosófica que se convirtieron en importantes referentes. El trabajo destaca 
sobre todas las cosas, las contribuciones de los autores trabajados, enfatizando en las 
particularidades del contexto filosófico de la región en la actualidad. 

Dando continuidad al estudio sobre la filosofía en el Caribe colombiano, en “Mujeres 
antecesoras de las mujeres filósofas en el Caribe colombiano”, su autora, Dayana de la 
Rosa Carbonell, proyecta una historia sobre las contribuciones de las mujeres filósofas 
en esta región. La autora logra visibilizar las figuras que han desarrollado un rol 
significativo en el terreno de la filosofía, generalmente silenciadas y obviadas en 
estudios y programas de corte filosóficos. En este sentido, es importante la 
resignificación que logra sobre el papel de importantes figuras femeninas en el quehacer 
filosófico del Caribe colombiano. 

En su trabajo “Pedagogía liberadora, interculturalidad y decolonialidad. Reflexiones 
sobre La educación decolonial en el Caribe de Carlos Rojas Osorio”, el autor realiza un 
comentario muy oportuno sobre esta obra de Rojas Osorio, que trata un tema recurrente 
dentro de los estudios que abordan la teoría decolonial y la interculturalidad y su 
impronta en la educación latinoamericana. Se resaltan los fundamentos del desarrollo de 
una educación liberadora, desde la figura de Eugenio Maria de Hostos, hasta Paulo 
Freire, Enrique Dussel, Juan Bosch y Pablo Guadarrama, así como importantes 
conceptualizaciones que versan sobre el desarrollo del feminismo y la decolonialidad en 
el ámbito de la pedagogía contemporánea. 

Estos textos, en sentido general, representan un paso importante para la 
consolidación de la filosofía caribeña como terreno autónomo y crítico. Demuestran la 
riqueza y diversidad del pensamiento filosófico en el Caribe, sus desafíos 
fundamentales. Los artículos no solo documentan una tradición, sino que interrogan los 
modos mismos de hacer filosofía, revelando que el Caribe produce una epistemología 
donde el pensamiento crítico nace de las heridas coloniales, proyectándose como utopía 
concreta. 

 
María Luz Mejías Herrera 

 
 

HERMIDA DEL LLANO, CRISTINA, CASTILLA URBANO, FRANCISCO, GUTIÉRREZ 
SIMÓN, RODOLFO y SÁNCHEZ CUERVO, ANTOLÍN (COORDS.), Filosofías de la paz y 
crítica de la guerra en Iberoamérica, Madrid, Dykinson, 2024, 214 págs. 

 
Este libro colectivo, publicado por la prestigiosa editorial Dykinson, recoge las 

intervenciones de las XVI Jornadas Internacionales de la AHF, tituladas Filosofías de la 
paz y crítica de la guerra en Iberoamérica, desarrolladas en la Universidad de Alcalá 
del 22 al 24 de marzo de 2023, una ocasión extraordinaria para reflexionar sobre la paz 
ya la guerra que ha generado unos textos que enriquecerán sin duda al lector de los 
mismos. 

La primera contribución, a cargo de Manuel Herranz Martín, profesor de la UAM, 
titulada “El Discurso de las Armas y las Letras de El Quijote”, desarrolla la idea de que 
únicamente para el pensamiento realista, la bandera blanca no equivale a rendición, sólo 
niega la violencia y representa la victoria, tal como la de don Quijote; mientras que en el 
marco del idealismo o de la confesión, como consecuencia que son del arma y de la que 
dependen, no hay más opción que el ataque y la agresión, y el alzamiento de la bandera 



blanca se identifica ineludiblemente como rendición o sumisión. Al referirse el texto a 
la disputa entre Armas y Letras, pues ambas requieren espíritu, como dice don Quijote, 
se trata de los dos espíritus, el del letrado y el del guerrero, el primero dirigido a poner 
en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, y el segundo 
encaminado a conseguir la paz, “que es el mayor bien que los hombres pueden desear en 
esta vida”. Como todas las personas, independientemente de a que arma estén 
sometidas, sufren el mismo castigo de la guerra y servicio al arma, ya militen en Letras 
o en Armas, el modo de acabar con el arma y con la justicia distributiva y permitir la 
justicia natural, es la unidad humana, pues la toma de decisiones incluyentes evita y 
previene el propósito de daño, unidad que convocamos, no mediante las Letras, sino 
levantando la bandera blanca. 

La contribución de María Cristina Pascerini, investigadora de la Universidad 
Autónoma de Madrid lleva por título: “Las consideraciones sobre la paz en el Diálogo 
de Mercurio y Carón de Valdés”. El anónimo Diálogo, en el que abunda la palabra 
“paz”, y que se sirve de la invención del encuentro entre Mercurio y Carón, se inspira en 
Luciano, Giovanni Pontano y, sobre todo, en Erasmo, cuyas reflexiones en Carón o 
contra la guerra y Lamentación de la paz, quedan como trasfondo del coloquio. 
Pascerini recuerda las exhortaciones erasmianas a vivir en paz, dado que, haciéndose 
eco de la ética aristotélica que considera al hombre un animal social, Erasmo recuerda 
que sólo al hombre, y no a las fieras, se le ha concedido la fuerza de la razón, se le ha 
otorgado la palabra y se le ha implantado la semilla de los saberes y de las virtudes, 
subrayando que Cristo manda a los cristianos el amor de los unos por los otros y les deja 
la paz y que la concordia es la manifestación más evidente del espíritu cristiano, por lo 
que Erasmo se muestra especialmente duro con los religiosos que promueven la guerra. 

María Martín Gómez, profesora de Filosofía en la Universidad de Salamanca, trata 
en su contribución de “La guerra como problema de conciencia en Francisco de 
Vitoria”, y se centra en las Relecciones, tituladas genéricamente De Indis, lugar en el 
que Vitoria trata el asunto de la Conquista de América y de la guerra. El texto desarrolla 
tres ideas clave: la identificación de la guerra como un problema de conciencia, la 
apelación al concepto de guerra justa y la actitud que debían tener los soldados cuando 
dudasen de la justicia de una guerra. Vitoria insistió siempre en que la guerra tiene que 
ser considerada un problema moral y requiere un tratamiento teológico, moral y 
humanista, y no meramente jurídico. Este cambio de paradigma con respecto a la 
consideración de la guerra como un asunto de conciencia es una de las contribuciones 
más meritorias que aporta la Escuela de Salamanca. 

La contribución de Luis María Cifuentes Pérez, profesor de la UAM, que lleva por 
título “Una mirada kantiana sobre Iberoamérica”, apela a que la paz perpetua sea 
llevada a cabo en esa región del mundo, según la racionalidad práctica de Kant expuesta 
en su obra Sobre la paz perpetua (1795), como un imperativo político y ético que 
formule un modelo económico justo basado en la dignidad de todas las personas, en la 
soberanía de cada nación, y en la ayuda y cooperación entre todas las naciones 
buscando siempre el bien común, el bienestar y la felicidad de todos los ciudadanos. Es 
imperioso aplicar la perspectiva de la filosofía de la historia kantiana a Iberoamérica, en 
la que establece las condiciones de posibilidad de un derecho internacional justo basado 
en el derecho y en unas normas de obligado cumplimiento, dado que los ideales de una 
paz perpetua kantiana no se han cumplido en las naciones iberoamericanas en las que 
prevalece la violencia estructural y en las que, desgraciadamente, los conflictos siguen 
siendo de total actualidad. 

Ángel Casado Marcos de León, profesor de Filosofía de la UAM explica, en su 
contribución titulada “Filosofía, medicina y legislación: Ramón López Mateos y sus 



Pensamientos sobre la razón de las leyes (1810)”, un rasgo esencial del pensamiento de 
este médico-filósofo, la impronta del ideario naturalista impulsado por la Ilustración, 
de la que es buen ejemplo la cita de Juvenal que abre el volumen: Nunquam aliud 
natura, aliud sapientia dicit [“La naturaleza nuca dice una cosa, y la sabiduría otra”]. 
Casado resalta los dos factores relevantes que ayudan a una mejor comprensión de su 
obra: la nueva concepción de la medicina como saber antropológico global, y la 
conciencia sociopolítica, esto es, la aspiración a consolidar en la sociedad un 
determinado orden moral avalado por el prestigio y la autoridad crecientes de la ciencia, 
concluyendo, en su objetivo de “mejorar el estado físico y moral del hombre, elevándole 
a la dignidad correspondiente” que sólo las “ciencias físicas” pueden proporcionar los 
“verdaderos principios” que han de guiar a los juristas en la elaboración de leyes justas. 

En su estudio sobre “Libertad de conciencia y sufragio femenino español”, Miguel 
Ángel López Muñoz, profesor del IES Séneca (Córdoba)/Universidad Pablo de Olavide 
(Sevilla), resalta que la consecución del sufragio universal en España en 1931, 
proclamada la Segunda República, fue un paso decisivo en el desarrollo de los derechos 
políticos de la mujer en España. Disputas y análisis se multiplican, no sólo desde el 
entramado mismo del proceso constituyente republicano, sino también en la actualidad, 
desde donde se han erigido diversos falsos tópicos. Así, se ha utilizado bien como 
objeto de monopolio ideológico y de apropiación partidista o bien como imaginario 
patriarcal en el enfrentamiento entre Victoria Kent y Clara Campoamor. Que el análisis 
de la aprobación constitucional del voto femenino en 1931 sea tan recurrente desde 
1978, en que regresa la democracia a España, “no es sino un síntoma de, o bien, la falta 
de resolución de la igualdad real de la mujer en todos estos años, o bien, el interés por 
apropiarse de forma partidista de la historia del voto de las mujeres”. El autor considera 
imprescindible una metarreflexión sobre el marco interpretativo defendido: el análisis 
contextual e histórico de la aprobación constitucional del voto femenino en 1931. 

Jordi Jiménez Guirao, Investigador predoctoral FPU en el Instituto de Filosofía del 
CSIC y estudiante del programa de doctorado en filosofía de la UNED, presenta la 
contribución: “Jaume Serra Húnter, un filósofo contra la barbarie de la guerra”, en la 
que analiza la actuación política de los filósofos de la Escuela de Barcelona durante el 
primer tercio del siglo XX. En este trabajo se plasma la exhaustiva actividad que llevó a 
cabo Serra Húnter durante la guerra como político, activista y filósofo. El autor propone 
estudiar cada uno de estos ámbitos en profundidad para poder comprender todas sus 
manifestaciones en conjunto que, a su vez, se relacionan con su etapa anterior como 
pensador y se proyectan en sus escritos finales del exilio. A juicio de Jiménez, Serra 
Húnter fue el filósofo español con más relevancia pública durante la contienda, solo 
comparable a la de Julián Besteiro. Parlamentario y ex rector de la Universidad, destacó 
por su compromiso republicano, por sus posiciones antibelicistas y por la vindicación de 
la intelectualidad en la lucha contra la barbarie. Tuvo un papel principal en congresos 
importantes, en la prensa (con sus artículos sobre política nacional, guerra y filosofía), 
en la radio, en mítines y en todo tipo de iniciativas culturales, sin dejar de dar clases en 
la Universidad, incluso en los días en que caían bombas de la aviación italiana. En todos 
estos frentes, Serra defendió siempre la paz y la democracia. 

Rafael Pérez Baquero, profesor de la Universidad de Murcia, titula su contribución: 
“De la Guerra Civil al advenimiento del Nuevo Mundo: la utopía en la filosofía de la 
historia de Juan Larrea”, y en ella ofrece una lectura y una reflexión crítica en torno a la 
particular filosofía de la historia del intelectual bilbaíno Juan Larrea, en atención 
fundamentalmente a los puentes que traza entre la experiencia de la Guerra Civil 
española y el encuentro con el Nuevo Mundo tras su exilio americano. Partiendo de la 
crisis de la racionalidad occidental que Juan Larrea diagnostica en Orbe, Pérez Baquero 



se centra en la lectura e interpretación de algunos de sus trabajos más relevantes donde 
se contextualizan estos acontecimientos en el interior de una filosofía de la historia de 
orientación poética. Según el autor, con base en Hegel, la filosofía de la historia de Juan 
Larrea ofrece herramientas hermenéuticas para cicatrizar todas las heridas colectivas 
provocadas por la derrota de la II República en la Guerra Civil española, gracias al 
encuentro con el nuevo continente americano, lugar de la paz y de la utopía. Al 
contrario que para otros muchos exiliados, la conciencia histórica que proyecta su 
perspectiva, imposibilita la melancolía y el desasosiego y genera esperanza en el 
advenimiento del nuevo mundo. Su filosofía teológico-poética de la historia dota de 
sentido, de reconciliación y de redención a la trágica historia española que desembocó 
en el conflicto bélico del 1936. 

Jorge Valle Álvarez, profesor de la Universidad de Salamanca, titula su estudio: “Por 
una “razón armada”: María Zambrano en la Guerra de España”. Allí, intenta esclarecer, 
a través de los propios textos de Zambrano y de sus críticas a quienes, como Unamuno, 
Ortega o Marañón, callaron o adoptaron una posición ambigua ante el golpe militar, 
cuál debía ser, según la pensadora, el papel del intelectual en la guerra. Su escritura y su 
acción durante la contienda constituyeron la mejor expresión de esa inteligencia 
combatiente —“razón armada” en palabras suyas— que con tanta urgencia reclamaba. 
Su labor cultural y propagandística a favor de la República fue enorme, ya en Santiago 
de Chile, ya en Valencia o Barcelona. Sus trayectorias vital y filosófica confluyeron en 
una etapa de las más oscuras de la historia de España. Fruto de la necesidad de dar razón 
a lo que parecía no tenerla, de estar con el pueblo español, germinó un pensamiento 
militante y combativo que cobró forma en los numerosos escritos que publicó en 
multitud de actividades culturales, políticas y propagandísticas que llevó a cabo durante 
la guerra. Era, en suma, la hora de una “razón armada de casco, lanza y escudo”.  

Jorge Enrique Linares Salgado, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, trata en su contribución de dar respuesta a la pregunta: “¿Qué significa hoy 
descolonizar la filosofía en Ibero-América?¨ Desde el siglo XX se ha discutido sobre la 
identidad, singularidad y originalidad de la filosofía en Ibero-América. Este artículo 
reflexiona sobre la originalidad y la condición de la posibilidad de filosofar en el 
horizonte cultural hispanoamericano. Se plantea como tema si la singularidad de la 
filosofía ibero-americana depende de su descolonización, a sabiendas de que ésta no 
implica el abandono del castellano y el portugués como lenguas predominantes y más 
extendidas, sino el impulso a una filosofía multicultural en diversas lenguas que se 
hablan en América y en España, recuperando tradiciones de pensamiento no 
occidentales de los pueblos originarios de América y cuestionando qué puede aportar a 
la discusión mundial la peculiar perspectiva histórico-cultural de la Filosofía 
Iberoamericana, resultado de una hibridación cultural y lingüística, identitaria y 
conceptual. 

Alberto Lázaro, profesor de la Universidad de Alcalá, cuestiona, en “La imagen de 
España en la narrativa bélica contemporánea inglesa”, la veracidad y realismo del gran 
número de novelas publicadas recientemente en lengua inglesa que ambientan sus 
historias en la Guerra Civil española y analiza el tipo de imagen que estos relatos 
proyectan de España y de los españoles, a menudo basados en estereotipos, clichés y 
tópicos. Para responder a esta cuestión, selecciona dos novelas históricas con varios 
rasgos en común, aunque representan, a la vez, dos visiones muy diferentes desde el 
punto de vista ideológico: Winter in Madrid (2006), de C. J. Sansom, principalmente 
conocido por sus novelas históricas de misterio; Saving Picasso (2013), de Mark Skeet, 
conocido como guionista de cine, pero que aquí escribe una ucronía, también de espías 
y misterio. 



La contribución de Enver Joel Torregroza Lara, profesor de Filosofía de la UCM de 
Madrid, lleva por título “Filosofía colombiana frente a la violencia en el pensamiento de 
Guillermo Hoyos Vásquez”, filósofo político y educador colombiano que ofreció una 
forma de filosofía política para responder directamente a los retos planteados por la 
violencia política colombiana de su tiempo, hasta el punto de haber conseguido navegar 
las difíciles tensiones entre la filosofía y la política y entre la teoría y la acción, 
asumiendo la responsabilidad del pensar, entendido éste como una respuesta ética a una 
situación conflictiva real de violencia y sufrimiento colectivos. La propuesta teórico-
política de Hoyos Vásquez se muestra a favor de una ética comunicativa, y de una 
democracia deliberativa e intercultural conseguida por medio de la educación, como 
respuestas filosóficas al complejo conflicto político colombiano, ejerciendo él mismo en 
la práctica, su compromiso personal como educador y defendiendo el modelo de 
educación humanista de Nussbaum. 

Carlos Agüero Iglesia de la Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) titula su 
contribución “La memoria como justicia. Propuesta y problematización de una Justicia 
Restaurativa para el caso de España”. En ella aporta, con vistas a una reconciliación 
social, reflexiones sobre la Justicia Restaurativa desde la memoria que hace presente el 
“pasado ausente”, el pasado de una injusticia, realizando el autor una propuesta al 
problema de los desaparecidos en España, víctimas de la Guerra Civil. Agüero trata de 
demostrar que los procesos restaurativos, como herramienta para la resolución del 
conflicto político, pueden ser completamente válidos para un acercamiento y futura 
resolución entre víctimas, victimarios y la propia comunidad, entendiendo esta como la 
sociedad entera. Recuerda que los procesos judiciales punitivos han resultado inviables 
y, a menudo, insuficientes y contraproducentes para las víctimas, lo cual no significa, a 
su juicio, que no podamos hacer justicia a las víctimas. Es por ello que propone plantear 
otro tipo de justicia: una justicia desde la memoria, una memoria restaurativa. 

Carmen Lara Nieto y Pablo Bartolomé Lara, profesora de Filosofía de la Universidad 
de Granada y alumno de Filosofía de la UAM respectivamente, escriben de forma 
conjunta el trabajo titulado “De Juan de Velasco al Buen Vivir: una educación para la 
persona ecológica”, en el que, para dotar de significado al globalismo, describen la 
propuesta de sociedad que se define como Buen Vivir o Sumak Kawsay en Ecuador, 
cosmovisión indígena, presente en las Constituciones de Ecuador y de Bolivia, que 
forma parte de la tradición hispanoamericana. Desde el diálogo con el humanismo 
ilustrado, los autores reflexionan sobre la educación del buen vivir, de la que son 
aspectos fundamentales la interculturalidad (“buenos vivires” desde las propias 
realidades locales) y la conciencia ecológica. 

Andrea Luquín Calvo, profesora de Filosofía de la Universidad Internacional de 
Valencia, analiza “Las rupturas e interpelaciones del feminismo decolonial: 
modernidad, género y subjetividades políticas”. En su contribución, la autora describe la 
interpelación que el feminismo decolonial realiza al feminismo “hegemónico”. Para 
Luquín: “hay que decolonizar el feminismo, puesto que muchas de sus categorías de 
pensamiento se han configurado bajo las lógicas coloniales y racistas. Un decolonizar 
que lleva, por igual, a decolonizar el pensamiento”. Para Luquín, esto es fundamental 
para poder plantear las preguntas y caminos que deben recorrer las reivindicaciones 
políticas del siglo XXI, en donde la lógica colonial se encuentra en el centro del sistema 
neoliberal, carente de justicia social. 

Desde una perspectiva científica, interdisciplinar y plural, todas estas ricas 
contribuciones aportan elementos que permiten un debate sereno y profundo en torno a 
la crítica de la guerra y las posibles filosofías de la paz en Iberoamérica con vistas a 



afrontar el pasado, presente y futuro de los conflictos bélicos que tanto dolor han 
generado y generan a los seres humanos. 

 
María Aránzazu Novales Alquézar 

 
 
HERMIDA DEL LLANO, CRISTINA (DIR.), Mujeres con alma española/iberoamericana. 

El poder de cambiar el rumbo de la historia, Madrid, Dykinson, 2025, 215 págs. 
 

El presente volumen recoge la mayoría de las conferencias impartidas durante los 
cursos 2022-2023 y 2023-2024, VI y VII edición del ciclo de conferencias “Mujeres 
con alma española/iberoamericana”, coordinado y dirigido desde el año 2017 por la 
profesora Cristina Hermida del Llano, catedrática de Filosofía del Derecho en la 
Universidad Rey Juan Carlos (URJC). Casi todas ellas tuvieron lugar en el célebre y 
centenario Café Gijón de Madrid, y solo las últimas en el tiempo se impartieron en el 
salón de actos del campus de Manuel Becerra de dicha Universidad. Ello se debió a que 
la gran afluencia de público que asistió a las sesiones del Café Gijón desbordó el aforo 
previsto hasta el punto de obligar a que se tuviera que trasladar la actividad a un espacio 
más amplio y de carácter propiamente académico. 

Todas las mujeres que aparecen en este libro serían, en opinión de quien suscribe, 
grandes maestras de vida para nuestro tiempo y nos recordarían que el verdadero 
heroísmo reside en la voluntad y convicción de enfrentar desafíos con valentía, coraje y 
determinación, sin importar los riesgos que se puedan derivar de la oposición a las 
convenciones sociales respaldadas por la mayoría. Es ello, precisamente, lo que las 
convertiría en artífices femeninas del cambio del rumbo de nuestra historia española e 
iberoamericana, tal y como reza el subtítulo de la obra que, por lo demás, es la tercera 
de una serie que comenzó con el libro Mujeres con alma española/iberoamericana. 
Vidas ejemplares con coraje (2021), seguido por el de Mujeres con alma 
española/iberoamericana. Del compromiso personal a la acción social (2023). Obra 
esta última financiada gracias al proyecto de investigación interno de la URJC, 
concedido al Grupo de investigación de alto rendimiento INGESDICUL (V-1395), del 
que es IP la profesora Hermida. 

La primera contribución María de Estrada: La soldado española y conquistadora de 
México (1475 o 1486-1537 o 1548) corre a cargo de Isabel López Rosa, quien 
actualmente cursa estudios en la Universidad de Mayores de la URJC, siendo miembro 
de la Asociación de Hispanismo Filosófico y de la Asociación Versos Pintados del Café 
Gijón. La vida de María de Estrada, a través del minucioso y esmerado estudio realizado 
por su autora, nos recuerda que “detrás de cada conquista hay figuras valientes que 
brillan con luz propia, cuyo coraje y sacrificio a menudo están en la sombra de los 
relatos históricos”, con palabras de López Rosa. Ello quedaría reflejado en lo poco 
conocido de sus hazañas y de su capacidad humana, al haberse atrevido a perseguir sus 
sueños, a riesgo de poner en peligro su propia vida en los momentos más tumultuosos 
de la historia de la conquista de América. Convendría recordar, como señala la autora, 
que en aquella época se abría un camino hacia un futuro lleno de posibilidades para 
España, y que lo que con su vida nos transmite María de Estrada sería, precisamente, 
que cada uno de nosotros tiene en sus manos el poder de cambiar el rumbo de la 
historia. 

López Rosa defiende que María de Estrada constituye un símbolo perdurable de 
coraje por su valentía en la epopeya de la conquista española de México junto a Hernán 
Cortés, al haber desafiado los límites impuestos por la sociedad en la que vivió. Sería un 



símbolo de fuerza femenina en tiempos turbulentos de cambio en esa sociedad 
americana, habiendo sabido mantener viva la llama de la humanidad en el corazón de la 
conquista. 

El segundo capítulo redactado por María Cristina Pascerini se adentra en el siglo 
XVI a través de la figura de Luisa Sigea Toledana, humanista, poetisa y filósofa (1522-
1560), según reza el propio título. Pascerini es Doctora en Filosofía por la Universidad 
Complutense de Madrid y Doctora en Estudios Hispánicos por la Universidad 
Autónoma de Madrid. Ha trabajado como traductora y como profesora de Filosofía e 
Historia en algunos Liceos de Italia y de España. Es colaboradora del Instituto 
Universitario la Corte en Europa de la Universidad Autónoma de Madrid, y miembro 
de asociaciones vinculadas a la Filosofía y al Hispanismo como la Asociación de 
Hispanismo Filosófico (AHF). Entre sus publicaciones más recientes figuran algunas 
colaboraciones en obras colectivas de las que cabría destacar dos: <<La figura de Luisa 
Sigea y la ideación de una biblioteca de escritoras en el entorno de Menéndez Pelayo>>, 
publicada en Mujer y filosofía en el mundo iberoamericano (2022), y <<Don Quijote y 
la ínsula Barataria: consejos humanistas para el buen gobierno>>, que vio la luz en 
Utopías y distopías del pensamiento iberoamericano (2023).  

La autora estudia la obra de Luisa Sigea, mujer poco conocida y, en especial, analiza 
de manera pormenorizada el Diálogo de dos doncellas, no sólo por tratarse de un texto 
típico de ejercicio de desdoblamiento, sino también porque en él se reflejan dos aspectos 
de la personalidad de Luisa Sigea: la de amante de la vida de estudio, y, con ello, el 
retiro y la tranquilidad, y la de frecuentadora de la vida de la corte. De esta manera, 
Sigea reflejaría en el Diálogo dos aspectos de su vida, la vida privada y la pública, 
destinadas, en cualquier caso, a coexistir.  

Pascerini destaca también el deseo de Sigea de vivir un cristianismo centrado en la 
práctica de la virtud, posible para el personaje de Blesilla solo retirándose del mundo, y 
para el antagonista, Flaminia, con una lucha que, siendo interior, puede librarse estando 
en el mundo. A través de este Diálogo, se observa el gusto de Sigea por el intercambio 
de ideas en términos nunca dogmáticos o doctrinales, lo que era propio de la época 
renacentista. Gracias a esta excelente contribución sobre Luisa Sigea, descubrimos datos 
de interés científico de la época en la que vivió que, sin duda alguna, ayudan a entender 
no solo la historia de España sino el motivo de su fama como insigne mujer de letras.  

El tercer capítulo se dedica al estudio de un personaje enigmático y sumamente 
polémico: Catalina de Erauso, la Monja Alférez (1585 o 1592-1650). El texto corre a 
cargo de Emilio Sánchez de Rojas Díaz, coronel de Artillería (R), Diplomado de Estado 
Mayor; Doctor en Derecho; miembro del Climate Change and Security Expert Group 
(United Nations Environment Programme) y profesor del EAE Business school 
(Universidad de Navarra) y de la URJC (Universidad de Mayores). Sánchez de Rojas 
tiene en su haber tres libros, más de 60 contribuciones en libros colectivos, y más de 20 
artículos en otros medios y periódicos como El Independiente o El País. 

A través de Catalina de Erauso, el autor nos transporta a la España del siglo XVII. 
Esta figura femenina, nacida en la ciudad de San Sebastián y perteneciente a una familia 
de la baja nobleza vasca, fue novicia en un convento, combatiendo más tarde en el 
ejército español en América durante la primera mitad del siglo XVII. El autor analiza en 
detalle la figura de Catalina de Erauso y redacta una interesante y rica biografía, 
centrándose de modo especial en los documentos que se publicaron durante su vida y en 
los datos confirmados que hoy se encuentran en diversos archivos, tales como el de 
Indias, el de Simancas, o el Colombino de Sevilla, entre otros. 

A Concepción Arenal se dedica el siguiente capítulo, titulado Concepción Arenal: la 
libre pensadora espiritual (1820-1893), elaborado por Fernando Gil González, Profesor 



de Historia Moderna en la URJC, escritor y académico en The Royal Historical Sociey 
(Londres, Inglaterra). Es además investigador senior en prestigiosos grupos de 
investigación en Argentina, España, Francia, Italia, Portugal y Reino Unido. Doctor, 
con mención europea, en Hª de las Instituciones por la UNED (2016) y premio 
extraordinario de doctorado (2017). Ha sido Postdoctoral fellowship en el King ́s 
College of London y Fellow en la London School of Economics and Political Sciences. 
Fernando Gil goza de una obra importante y ha impartido numerosas conferencias en 
países de Europa y América. Por último, es miembro de la Sociedad de Estudios del 
Siglo XVIII en la Universidad de Oviedo.  

En este capítulo cuarto, Fernando Gil defiende que su protagonista, Concepción 
Arenal, contribuyó a la modernización de la España del XIX y ello desde el ámbito 
filosófico, jurídico-social y humanista. Entre los ejes fundamentales que habría 
propulsado la librepensadora gallega se encontrarían los siguientes: la cuestión social, la 
educación, el sistema penitenciario y la obtención de algunos derechos para los 
desfavorecidos de la sociedad decimonónica. Todo ellos son examinados con rigor 
científico y de una forma sistemática por Fernando Gil. 

El capítulo quinto se dedica al estudio de una figura “con alma grande” a caballo 
entre el siglo XIX y XX: la madre de Jimena Menéndez Pidal. María Goyri. La vida 
como reto (1873-1954) es el título elegido por su autora. Leticia Escardó es periodista, y 
ha sido directora de la Revista Cuenta y Razón, directora de comunicación de la 
Fundación y de SIM España. Ha publicado en periódicos y revistas, tales como ABC, La 
Vanguardia, Cambio16, Blanco y Negro, Vía Libre, Hechos, Alfa y Omega. También ha 
escrito los libros, titulados Un siglo de España (2002), Cómo superar una crisis (2004) 
y La huella de Julián Marías: un pensador para la libertad (2006). Especializada en 
entrevistas, realizó la última concedida por Julián Marías, publicada en la Revista 
Cuenta y Razón, y una de las pocas concedidas por Jimena Menéndez Pidal en 1979, 
publicada en Blanco y Negro. En la actualidad y, desde 1996, es secretaria general y 
directora de proyectos europeos de la Fundación Belén. 

Pilar Alhambra Pérez es la autora del siguiente capítulo -el sexto- titulado María de 
Maeztu, una vida dedicada a la educación (1881-1948). La autora es desde 2004 
Magistrada de la Audiencia Provincial de Madrid y, en el ámbito del Derecho, ha 
impartido numerosas conferencias además de haber escrito los libros El juicio de faltas 
y delitos leves”, siendo además coautora del libro El alcohol, aspectos médico-legales. 
En lo que al ámbito literario se refiere, destacan sus obras de relatos, Algunos hombres 
solos y Algunas mujeres solas, así como una novela titulada Josefina, historia de una 
mujer. 

Alhambra describe a María de Maeztu como una mujer de gran vocación, que se 
dedicó a la educación de los más desfavorecidos y, una vez establecida en Madrid, al 
fomento de la educación de las mujeres con el fin de ponerlas a la altura de los hombres. 
Como recalca la autora, eran muchos siglos de diferencias los que separaban a hombres 
y mujeres en aquel momento por lo que dedicó todo su esfuerzo a ese empeño. No se le 
conocieron otros amores que la educación y la entrega a los demás, ejerciendo puestos 
de responsabilidad a los que se dedicó con entrega y tesón hasta sacar adelante una 
institución, la Residencia de Señoritas. María de Maeztu llegó a tener en algunos 
momentos más de 200 alumnas, codeándose con grandes hitos de la cultura europea 
como Marie Curie, y estableciendo además puentes con Estados Unidos. Gracias a ella, 
muchas de las mujeres del primer tercio del siglo XX pudieron obtener conocimientos y 
soñar con participar, en igualdad de condiciones con los hombres en los destinos de 
España. Su labor se vería truncada, como la de tantos otros, por la Guerra Civil. Aunque 



intentó continuarla en Estados Unidos y Argentina, no le resultó posible, 
sorprendiéndole la muerte, cuando todavía era joven, lejos de su patria. 

El séptimo capítulo se dedica a ensalzar la figura de Mercedes Pinto (1889-1976), a 
partir de un trabajo riguroso y profundo, realizado por la también canaria María Soledad 
Santana Herrera, Doctora en Derecho, abogada, especializada en Derecho 
Constitucional Europeo, siendo experta en Derecho de la Unión Europea y Garantías 
Constitucionales. 

La historia de esta escritora es la historia de una mujer luchadora y comprometida, 
que centraba sus esfuerzos en la defensa de las mujeres y de los más desfavorecidos. 
Mercedes Pinto, intelectual, exiliada y republicana, tuvo la osadía de pensar diferente y 
el valor de actuar en consecuencia. Como precisa Santana Herrera, se caracterizó por su 
inmenso afán por saber, por participar y mejorar la sociedad que le tocó vivir, a través 
de la enseñanza y la cultura como claves para el progreso, apoyando abiertamente al 
pueblo judío. Toda su obra literaria, incluso sus programas de radio están 
profundamente impregnados por su visión personal del mundo y de la vida. 
Primordialmente, sus ideas acerca del divorcio las transmitió en aquellos países que 
visitó, otorgándole la condición de “líder feminista”, según reza en la prensa 
hispanoamericana.  

El siguiente capítulo, titulado Margarita Nelken: una sinfonía inacabada. Sinfonía nº 
8 de Schubert (1894-1968) ha sido elaborado por Mario Velayos Álvarez, doctorando 
en Derecho en la URJC con formación jurídica y experiencia empresarial. El autor 
destaca cómo Margarita Nelken se hizo eco del enfrentamiento entre esas dos maneras 
de entender el feminismo que presiden el principio del siglo XX y además explica que 
como mujer experimentó las tensiones existentes entre la realidad de la sociedad 
española de su época -anclada aún en el sistema tradicional de división sexual- y las 
reivindicaciones de los grupos feministas sensibles a la evidente relegación de la mujer 
en todos los ámbitos sociales. 

Desde aquí se asientan las bases del tan controvertido feminismo de Nelken: 
igualdad legal y laboral de los sexos, indiscutible diferencia biológica y, por ende, 
espiritual y, a partir de ellas, necesaria complementariedad en la distribución de papeles 
familiares y sociales. Velayos defiende que Margarita Nelken supo sondear 
perfectamente la situación española y que las aparentes limitaciones o contradicciones 
de su teoría feminista responden precisamente a su acentuada sensibilidad social y a su 
deseo de encontrar un camino viable para unas reivindicaciones que, en la España de los 
veinte, todavía parecían una utopía. 

En este capítulo se analiza en detalle su expulsión del Partido Comunista de España:  
Nelken disintió abiertamente con la dirección ya que, en aras de una posible 
restauración de la democracia en España, apostaba por la reconciliación con buena parte 
de la derecha que había luchado a favor de Franco. Algo que se consideró una traición a 
los intereses republicanos. 

El noveno capítulo, de nuevo bajo la autoría de Leticia Escardó, nos descubre la 
figura de la hija de María Goyri, Jimena Menéndez Pidal. De este modo madre e hija 
aparecen unidas en dos relatos magníficamente construidos por su autora. Este capítulo 
se titula La huella trascendente de Jimena Menéndez Pidal (1901-1990). 

Como resalta Escardó, estaríamos ante una mujer ejemplar, trascendente a la 
temporalidad de su larga vida en, al menos, tres perspectivas vitales con peso en la 
historia de España: su labor pedagógica al continuar el pensamiento liberal de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILA) con la creación del colegio Estudio; su hacer 
religioso y cultural en torno a la salvación del Monasterio de Buenafuente del Sistal y su 



capacidad para defender y compartir la herencia recibida al donarla al Estado a través de 
la Fundación Menéndez Pidal. 

El siguiente capítulo, décimo de este volumen, corre a cargo de un autor que, 
desgraciadamente, falleció antes de que este libro que recensionamos viera la luz: Luis 
Gutiérrez Valentín (socio de la AHF), desaparecido tan solo seis meses después de su 
brillante conferencia del 11 de abril de 2023 sobre Maruja Mallo en el Café Gijón de 
Madrid. Aunque su vida profesional estuvo ligada al mundo financiero y de seguros, 
habiendo sido distinguido por el Colegio de Agentes y Corredores de Seguros de 
Madrid con la medalla de plata en reconocimiento a su trayectoria profesional en 2015, 
sus últimos años de vida los dedicó con pasión y vocación a la literatura. 10 premios 
literarios de poesía y prosa conforman su bagaje de galardones. Entre sus publicaciones, 
destacan tres novelas, tres poemarios y dos ensayos, habiendo escrito más de 2.000 
sonetos.  

Este capítulo se dedica, según reza el título, a Maruja Mallo: una artista de la 
vanguardia interior española (1902-1995), una de las mujeres más originales e 
importantes de la historia del arte español en su época. Amiga de figuras como Salvador 
Dalí, García Lorca, Pablo Neruda y Ramón Gómez de la Serna, fue la única mujer del 
grupo de la Escuela de Vallecas, y sus dos relaciones sentimentales de mayor interés 
fueron con Rafael Alberti y Miguel Hernández, con dos matices. Maruja Malló, como 
detalla el autor, asombró y escandalizó a la sociedad en que le tocó vivir. La guerra civil 
la llevó al exilio y en su regreso a España, el año 1961 marca para ella una etapa 
agridulce donde el personaje casi devora al artista. Según decía: mi biografía está en mi 
pintura.  

No podemos dejar de señalar que Luis Gutiérrez Valentín al terminar su conferencia 
dedicó unos versos a la profesora Hermida. Versos que se recogen al final de su capítulo 
y que, según nos ha comentado, le llegaron a través de su familia, tras haber sido 
previamente recitados por él en el Café Gijón de Madrid.  

El penúltimo capítulo, el undécimo, se rotula Dulce María Loynaz, la primera mujer 
de América (1902-1997) y ha sido elaborado Vladimir Pita Simón dado su interés por 
esta mujer, también de en origen cubano al igual que él. Coincidiríamos con él en 
señalar que Dulce María Loynaz Muñoz es la escritora cubana más importante del siglo 
XX y una de las poetisas más destacadas del ámbito iberoamericano. Fue galardonada 
con el Premio Nacional de Literatura de Cuba en 1987, y con el Premio Miguel de 
Cervantes en 1992. 

Vladimir Pita Simón es en la actualidad investigador posdoctoral María Zambrano de 
la URJC desde 2023; realizó la Licenciatura en Derecho (2004) y el Doctorado en 
Ciencias Jurídicas (2014) por la Universidad de Oriente, Santiago de Cuba. Ha sido 
Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas en la Universidad de Holguín, 
Cuba (2015-2019). Además, ha sido Profesor Titular de Filosofía del Derecho de la 
Universidad de Holguín (2004-2023) e investigador del Centro de Estudios de Cultura y 
Sociedad (CECI) de la Universidad de Holguín (2019-2023). Ha desarrollado estudios 
sobre el pensamiento iusfilosófico cubano, el Derecho de integración latinoamericano y 
caribeño, la Teoría comunicacional del Derecho y el Estado de Derecho en Cuba. Tiene 
numerosas publicaciones sobre estos temas en Colombia, México, Chile, Reino Unido y 
los Estados Unidos de América.  

En lo que a Dulce María Loynaz respecta, el autor señala que se la ubica 
cronológicamente en la generación de poetas que comenzó a producir su obra en la 
década de los años veinte, habiendo sido considerada por estudiosos de la literatura 
cubana como la máxima exponente del intimismo posmodernista. Asimismo, resalta que 
su obra muestra un manejo exquisito del castellano, donde destaca la claridad, sencillez 



y sobriedad en la expresión lírica de su producción ensayística y poética. Su señorío 
idiomático y autenticidad expresiva se manifestarían a través de un lirismo 
caracterizado por su delicadeza, profundidad y originalidad. Todos sus escritos 
muestran un estilo elegante, sutil y musical, con un uso magistral de las imágenes y los 
símbolos, donde prevalece el carácter melancólico que la caracterizó. 

Con la figura de Josefina Molina Reig. Intermedialidad y cine (1936-) se cierra el 
presente volumen. La contribución de este último capítulo -el duodécimo- corre a cargo 
de Adolfo J. Sánchez Hidalgo, profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad de 
Córdoba, que defendió su tesis doctoral en el año 2010 con el título Fundamentación 
del Derecho y Ubicación del Estado en la obra de Juan Berchmans Vallet de Goytisolo. 
Sánchez Hidalgo es académico correspondiente de la Real Academia de Jurisprudencia 
y Legislación de España y secretario de la sección de Filosofía del Derecho. Es autor de 
numerosas publicaciones y miembro del grupo de investigación SEJ-050 
Comunicación, Lenguaje y Derecho, formando parte de la Red Iberoamericana de 
Investigación en Gestión y Derecho del Deporte. 

Como aquí se precisa, la biografía de Josefina Molina o, mejor dicho, su trayectoria 
profesional sirvió a la autora para asimilar los recursos, técnicas y estilos narrativos de 
los tres principales géneros audiovisuales: teatro, cine y televisión, encontrando la 
forma de nutrirse de todo este aprendizaje para un único objetivo: contar historias. 
Josefina Molina nos inspiraría a todos por su interés y apertura hacia las nuevas 
vanguardias y técnicas narrativas, ávida siempre de aprendizaje, desde un firme 
compromiso social. 

Así las cosas, como se sigue de lo anterior, todas estas mujeres habrían sido capaces 
de cambiar el rumbo de la historia, no sin dificultades, luchando con arrojo y 
determinación contra prejuicios sociales, poderes establecidos y convicciones heredadas 
del pasado que no las reconocían como iguales frente al hombre, al varón.  

El lector podrá deleitarse, sin duda, con la lectura de estos capítulos, magníficamente 
documentados, a través de la pluma de especialistas y ahondar en la valía de estas 
“mujeres con alma española/iberoamericana”. Todas ellas engrandecen nuestra historia, 
convirtiéndose en referentes por su coraje y sentido de la responsabilidad, en favor de la 
lucha por los derechos de la mujer a través de la fidelidad a sus ideales.  
 

Aurelio de Prada García 
 
 
KOZEL, ANDRÉS Y OVIEDO, GERARDO (EDS.), El siglo de Hugo Biagini: una 

antología, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2023, 440 págs.  
 
Andrés Kozel y Gerardo Oviedo se encargaron de preparar en este libro una muestra 

representativa de la producción teórica del pensador argentino Hugo Biagini a lo largo 
de más de cuatro décadas. El título remite a una expresión de Patrice Vermeren que 
nombra así aquello que, de todo lo pensado en el último siglo, cobra particular 
relevancia en la perspectiva de Biagini. Más que una teoría o una corriente de 
pensamiento sería más bien una actitud vital e intelectual la que sigue, rescata e 
historiza este autor en muchas de sus investigaciones y es la que encarnan los jóvenes 
en sus luchas emancipatorias en busca de nuevos modos de sentir, pensar y actuar que 
sirvan para construir formas de convivencia más humanas e inclusivas.  

El determinante “una” en el título alude al decidido criterio de selección: artículos de 
revistas especializadas, ponencias en eventos científicos, capítulos de obras colectivas, 



prólogos, etc. que se presentan ordenados cronológicamente. La antología cuenta con un 
impecable aparato crítico que detalla las fuentes y las versiones de cada uno de los 
textos. El prólogo de Dante Ramaglia precisa el perfil y la trayectoria intelectual de 
Biagini, su apuesta metodológica, así como las temáticas en las que no ha dejado de 
indagar. Junto a su interés por los movimientos juveniles contraculturales Biagini se ha 
abocado también a dilucidar la cuestión identitaria, así como al ejercicio y 
fundamentación de un pensamiento alternativo. La cuidada edición fue realizada por el 
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, el espacio que creó la 
UNAM hace más de cuarenta años “para realizar su vocación latinoamericanista”. 
Forma parte de la colección Lecturas fundamentales en la que se vienen reeditando 
obras clásicas de Leopoldo Zea, Abelardo Villegas y Arturo Ardao así como estudios 
más recientes como los de Françoise Perus y Liliana Weinberg. Son libros que están 
además disponibles para descarga gratuita en el repositorio de libros de acceso abierto 
de esa institución https://librosoa.unam.mx/ 

Aunque es una cuestión que atraviesa de algún modo todos los textos reunidos, dos 
de ellos se detienen en particular en la dilucidación de lo que Biagini denomina 
“pensamiento alternativo” que es, además de una práctica, un área de investigación y 
conocimiento del pensamiento latinoamericano particularmente fértil. Entre los 
proyectos filosóficos, artísticos, sociales, económicos que se van gestando dentro de una 
sociedad, plantea nuestro autor, apuntan algunos a reafirmar lo dado, defender el orden 
establecido y a inhibir en consecuencia lo distinto, diferente o nuevo. Otros en cambio, 
atentos y abiertos a irrupciones y acontecimientos, proponen senderos alternativos que 
no se erigen en vías regias ni niegan las contradicciones y la conflictividad de las 
relaciones sociales. Pero para Biagini una propuesta alternativa no puede ser definida 
simplemente por su carácter novedoso. Es su compromiso con lo humano, su apertura, 
su capacidad de atención a la voz y las necesidades del otro lo que le da ese carácter a 
un proyecto. 

El mismo Biagini se ha encargado de fundar espacios de sociabilidad académica y 
redes de intercambio intelectual, elaborar numerosas obras individuales y colectivas y 
abrir su biblioteca y archivo personal a historiadores e investigadores del pensamiento 
latinoamericano. Además de sus propias obras, coordinó junto a Roig y Oviedo una 
vasta historia del pensamiento argentino en tres tomos que abarca el período 1900-2015 
y rescata “los planteos que, a lo largo del siglo XX y hasta nuestros días, cuestionan el 
statu quo, afirman la capacidad para la acción comunitaria y bregan por un 
ordenamiento menos arbitrario”. Dirigió también la elaboración del Diccionario del 
pensamiento alternativo en el que se dilucidan más de doscientos cincuenta términos 
que nombran conceptos, prácticas y fenómenos de la contemporaneidad desde una 
perspectiva crítica e intercultural. Como gestor cultural organizó, entre otros 
emprendimientos, el Centro de Ciencia, Educación y Sociedad, CECIES, impulsor del 
avance académico de la región que auspició reuniones académicas, elaboración de libros 
y artículos, etc.  Fue también uno de los fundadores del grupo multidisciplinario 
Corredor de las Ideas del que participan profesionales de diversas disciplinas de ciencias 
humanas y sociales que se instituyó en 1998 con el objetivo de pensar propuestas 
viables para los desafíos regionales “desde las raíces de nuestras identidades, nuestra 
tradición y nuestra historia, y con referencia irrenunciable a la dimensión utópica”.  

La problemática identitaria está representada en la antología a partir de dos textos 
publicados originalmente en la última década del siglo XX. Es uno de los núcleos de la 
reflexión biaginiana al que le dedicó un libro, Filosofía americana e identidad, 
premiado por el Fondo Nacional de las Artes en 1988. Frente a concepciones negativas, 
difusas o escépticas, Biagini invita a concebir la identidad como un proceso de 



autoafirmación, comunitaria e individual, que se origina en las primeras experiencias 
humanas y que implica sentir la pertenencia a una colectividad así como reconocer las 
propias singularidades. A Biagini le interesa en particular la categoría de “identidad 
cultural” de especial potencia crítica y que cobró relevancia en los procesos de 
descolonización: “la identidad cultural supone una conciencia de la alteridad, 
compartida por los integrantes de una sociedad, en cuanto a poseer rasgos afines —
valores, necesidades, modos de vida— que los distinguen de otras sociedades”. Dado 
que emerge siempre en relación con aquello de lo que difiere, no se puede no pensar 
dialécticamente y no es una tarea meramente contemplativa, sino que está en relación a 
acciones transformadoras.  En América Latina el problema de la identidad ha vertebrado 
desde su constitución como región los debates intelectuales de manera que constituye 
un mirador de las tensiones antagónicas que traman la historia de su pensamiento. Pero 
aunque Biagini ha desarrollado numerosas investigaciones en este terreno considera que 
no es suficiente una aproximación descriptiva de las interpretaciones sobre la identidad 
cultural latinoamericana y argentina sino está acompañada de una crítica radical de 
estereotipos, reduccionismos y retaceos más o menos encubiertos de historicidad, 
moralidad y capacidad: “la cultura supera su dimensión meramente erudita para 
convertirse en una encrucijada interpretativa y en un mandato ético. Su eje lo 
constituyen las luchas multiseculares de liberación que han tenido lugar en nuestro 
suelo”.  

El lector podrá encontrar además en esta antología abordajes a otras temáticas 
relevantes y de suma actualidad como las concepciones y valoraciones en torno a la 
política y la disputa por los derechos sociales y humanos. Constituye una obra de 
referencia aún para los interesados en otras tradiciones del estudio del pensamiento 
latinoamericano como la de cuño marxista o la de la historia intelectual en la medida en 
que aborda problemáticas compartidas. El siglo de Hugo Biagini es, en suma, una 
valiosa herramienta para latinoamericanistas en general y para los historiadores de las 
ideas en particular. Encontrarán en este libro una mirada siempre inspiradora además de 
novedosa y justa sobre la historia y los problemas del pensamiento latinoamericano. 

 
José Fraguas 

 
 
LÓPEZ MOLINA, AMALIA XÓCHITL, Tradición humanista y republicana en 

Iberoamérica. De la escuela de Salamanca al México independiente, Ciudad de 
México, UNAM – Bonilla Artigas, 2024, 254 págs. 

 
Me complace analizar el libro de Amalia Xóchitl López Molina, porque es una 

excelente aportación a los estudios sobre la Escuela de Salamanca y su influencia en 
América, tanto en pensadores no académicos, como Julián Garcés y Bartolomé de las 
Casas, como en profesores de la universidad y colegios, como Alonso de la Vera Cruz y 
Tomás de Mercado. 

Nuestra autora comienza aclarando qué se tiene que entender por Escuela de 
Salamanca. Ha habido varios trabajos con ese empeño, sobresaliendo el de Miguel 
Anxo Pena González, junto con los ensayos de Luciano Pereña, Carlos Baciero y otros. 
Siguiendo a Pena González, quien hace un recuento y una síntesis de esas 
investigaciones, López Molina distingue tres periodos: la primera generación, que 
incluye a Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Melchor Cano, Diego de Covarrubias, 
Gregorio López, Diego de Chávez y Domingo de las Cuevas (1526-1559), la segunda 
generación con Juan de la Peña, Antonio de Córdoba, Pedro de Aragón, Juan de 



Guevara, Pedro de Sotomayor, Fray Luis de León y Mancio de Corpus Christi (1560-
1585) y la tercera generación de Bartolomé de Medina, Domingo Báñez, Francisco 
Suárez. 

López Molina manifiesta la importancia de Suárez, quien aportó a la escuela la 
herencia de los jesuitas, que iban al estudio de los clásicos, a mejorar la metodología de 
enseñanza, el aprecio por la metafísica, la concepción de la libertad humana y la 
atención a los problemas morales, jurídicos y políticos. López Molina señala que yo la 
he llamado “Escuela tomista de Salamanca”, pero ella prefiere denominarla “Escuela 
teológico-tomista de Salamanca” (p. 82). La razón que aduce es aceptable, ya que se ha 
dicho que es una escuela de derecho, siendo que, más bien, posee un tesoro teológico 
más amplio. 

Me interesa destacar, primero, una consideración de Xóchitl López Molina sobre el 
humanismo. Sabe que se han mencionado varios de ellos, pero reconoce que el central 
es el del Renacimiento. Ahora bien, distingue un humanismo italiano y un humanismo 
de la cultura franco-borgoña (p. 167). Yo distinguiría, simplemente, un humanismo 
italiano (Valla, Ficino, Pico, etc.) y un humanismo nórdico. Este último estaría 
localizado, sobre todo, en Holanda o Flandes (Erasmo) e Inglaterra (Moro). El italiano, 
como bien indica López Molina, no era igualitario, sino discriminatorio. Eran 
humanistas los que hablaban buen latín y leían los clásicos en buenas ediciones, cosas 
ambas que solamente las personas ricas podían hacer. Es el humanismo que desembocó 
en Ginés de Sepúlveda. Eso es verdad, pero quiero poner de relieve que el humanismo 
nórdico (Erasmo y Moro) desembocó en España, y así pudo llegar a Vitoria. Un 
ejemplo de la recepción de ese humanismo de Erasmo y Moro fue Luis Vives. 

La misma López Molina dice que el humanismo italiano fue unívoco, porque se 
cerraba en la gente pudiente y desechaba a los demás. En cambio, Vitoria —y su 
Escuela— fue igualitario y, al igual que Erasmo, prefería el pacifismo. Se sabe que 
Vitoria fue amigo de Erasmo, y que este último esperaba que lo defendiera ante Carlos 
V, cosa que el español, curiosamente, no hizo. También nos dice Marcel Bataillon que 
el propio Las Casas, cuando frecuentó la corte de Carlos V, trabó contacto con 
personajes del círculo de Erasmo, que acompañaban al monarca desde Flandes; y, 
además, que Las Casas trató de aplicar la Utopía de Moro en América, en sus 
experimentos sociales. 

Xóchitl López acepta mi tesis de que en la Escuela de Salamanca confluyeron el 
tomismo, el nominalismo y el humanismo. El tomismo, porque eran dominicos, y ésa 
era la corriente doctrinal de la orden. El nominalismo, porque tanto Vitoria como Soto 
habían estudiado en París, con alumnos de John Maior. Y el humanismo, por la 
influencia recibida de Erasmo y Moro. 

Por eso es en parte cierto lo que sostuvo Carmen Rovira, que el humanismo no 
penetró en la Escuela de Salamanca, porque el humanismo era egoísta, y los 
salmantinos predicaban la caridad. La parte verdadera de eso es que no entró el 
humanismo italiano, discriminador, egoísta y casi pagano. (Hasta de algunos papas se 
habló que más parecían paganos que cristianos.) Era el aprecio por lo clásico (pagano). 
Eso no pudo darse en los de Salamanca. 

En cambio, sí se recibió en la Escuela de Salamanca el humanismo “nórdico”, que 
era más austero, más serio, como en la filología de Erasmo, e igualitario, como en la 
utopía de Moro. A Vitoria le llegó por su amistad con Erasmo, remachada por Diego de 
Astudillo, dominico del colegio de Valladolid, quien tuvo fuerte influencia erasmiana. 
Y las ideas de Moro cuajaron en Las Casas, quien, al igual que don Vasco de Quiroga, 
trató de implementarlas en las Indias. 



López Molina hace bien en señalar el humanismo italiano como el que inclinó a 
Sepúlveda a justificar la conquista sangrienta. Era el humanismo imperialista. 
Recordemos que Nebrija escribió su gramática de la lengua castellana, pensando que la 
lengua sería un instrumento de dominación. Frente a este humanismo imperialista se 
levantó el humanismo republicano, que fue el de los salmanticenses. Se ve en sus 
seguidores novohispanos, como en Las Casas, don Vasco y fray Alonso de la Vera 
Cruz. 

De manera especial, lo anterior se ve en los títulos (justos e injustos) que asignaban a 
la conquista, aunque nunca se apoyaron en el modo sangriento en que fue hecha. Nunca 
aceptaron la imposición de la fe por las armas, sino por la persuasión de la predicación. 
Solamente admitieron la intervención armada para defender a los predicadores y a los 
conversos, porque es un derecho natural o humano el predicar una religión (de modo 
pacífico). Esto lo supo exponer bien López Molina, en Vitoria, Soto, Las Casas y Vera 
Cruz (pp. 179-195). 

También habría que destacar el reconocimiento de un humanismo indígena por parte 
de Las Casas, cuando en su Apologética historia sumaria defiende la cultura de los 
indios comparándola con la de griegos y romanos, a los que los humanistas 
renacentistas apreciaban tanto. Era por lo menos igual a los grecorromanos, y si hacían 
sacrificios humanos, también los hicieron aquéllos y hasta los primeros pobladores de 
España. 

Algo a lo que se dedica Xóchitl López Molina es a dar relieve a la figura de 
Francisco Suárez. Ciertamente es uno de los miembros tardíos de la escuela, pero es, 
también, uno de los más importantes. Sobre todo, por la difusión que tuvo en su tiempo. 

La autora analiza las dos obras principales de Suárez sobre filosofía social: el De 
legibus y el Defensor fidei. El primer texto contiene sus teorías y el segundo se opone al 
rey inglés Jacobo I, que obligaba a todos sus súbditos a un juramento de fidelidad. En 
ambos libros expone su doctrina republicana, yendo en contra de la monarquía absoluta, 
señalando el pacto social que hacen los hombres para ser ciudadanos y para tener un 
gobernante, defendiendo la ley natural (fundamento del derecho de gentes), insistiendo 
en el contrato social como origen de la ley civil (pp. 83-102). 

Suárez ciertamente acepta que la autoridad viene de Dios, creador de todo; pero se 
confiere al gobernante a través del pueblo. Debido a eso, si el monarca se vuelve tirano, 
su poder vuelve al pueblo, y éste se lo puede reclamar e, incluso, quitar por la fuerza. Es 
la teoría del tiranicidio, que el Eximio permite, cuando el rey se vuelve tirano. Y hay 
dos modos de incurrir en la tiranía: por el origen, cuando se llegó al poder de manera 
ilícita; y por el régimen o desempeño, cuando, habiendo tenido un origen legítimo, el 
monarca se entrega a acciones injustas (p. 109). 

Es que, según Suárez, y en esto sigue a santo Tomás, el estado tiene como objetivo el 
bien común. Y todo lo que desvíe de él es injusto. Por eso el gobernante debe tener buen 
cuidado de no caer en la tiranía, ni ab origine ni a regimine o a titulo, porque entonces 
el pueblo puede derrocarlo. 

Amalia Xóchitl López Molina tiene un capítulo que me parece su mayor aportación, 
sobre la influencia de Suárez en John Locke. Anota muy bien que Locke suele ser visto 
como moderno, sin haberse asomado a lo anterior. Pero se ve la presencia de Suárez en 
sus Dos tratados sobre el gobierno civil (1690). Nuestra autora dice que Locke no cita a 
Suárez, pero es posible que lo haya leído, por dos caminos. Uno es que el filósofo inglés 
era coleccionista de libros novedosos, y no parece posible que haya dejado pasar el De 
legibus de Suárez, publicado en Londres en 1679. El otro es la obra de Robert Filmer, 
Patriarcha, or the Natural Power of Kings (1680), que analizó concienzudamente, para 



refutarlo y rechazar el poder absoluto de los reyes; en ese libro, Filmer cita mucho ese 
libro del doctor eximio (p. 134). 

López Molina va señalando las ideas que Locke parece tomar de Suárez, pues 
coinciden muy puntualmente. En la obra del inglés, se ve en el Segundo tratado. Allí, en 
los capítulos 1, 2 y 5, se sostiene que la finalidad del poder político es el bien común de 
la sociedad; se deja el estado de naturaleza para entrar al estado civil, para alcanzar ese 
bien común. En los capítulos 7 y 8, dice que el inicio de la sociedad política es la unión 
voluntaria entre los hombres por un pacto; la sociedad política surge por ley natural, ya 
que comenzó con sociedades patriarcales, dadas por la naturaleza. En el capítulo 8, se 
habla de un doble pacto: el de los hombres entre sí, y el de éstos con el gobernante, 
postulando el régimen adecuado. En los capítulos 15 y 16, se habla del poder despótico: 
tirano es el que surge de un origen ilícito o tiene un desempeño malo, por violar el 
derecho y abusar del poder en favor de sí mismo. En el capítulo 18, se trata del 
tiranicidio; al déspota se le puede quitar el poder, incluso por la fuerza (pp. 136 ss.). 

Todas esas tesis de Locke se encuentran en Suárez. López Molina las va señalando 
en las obras de ambos autores, de manera muy puntual. Eso hace que sea confiable su 
aseveración de la dependencia del filósofo inglés con respecto al teólogo español. Es 
una buena aportación de la autora, por su análisis tan exacto y porque se piensa en 
Locke como un moderno que no tomaba en cuenta a los escolásticos, siendo que se ha 
estudiado su dependencia de los nominalistas, que dejaron su herencia en Oxford, donde 
él estudió. Ellos eran leídos allí, además de los cartesianos. Si Locke es considerado el 
padre del liberalismo clásico, Suárez no lo es menos. 

Los principales miembros de la escuela aportaron su opinión acerca de la legitimidad 
de la conquista. Propusieron títulos legítimos e ilegítimos. El adalid fue Vitoria, quien 
puso como ilegítimos: 1) el gobierno universal del emperador, porque nunca existió; 2) 
la autoridad universal y temporal del papa, que nunca le fue conferida; 3) el derecho de 
descubrimiento, porque no eran tierras vacías; 4) la renuencia de los indios a abrazar la 
fe cristiana, porque se convierten; 5) la infidelidad de los indios y los pecados que 
cometían, porque el pecado no quita el derecho al dominio; 6) la enajenación de la 
soberanía, porque los naturales la tienen por derecho, y 7) la predestinación divina, 
porque no fue declarada por Dios. 

Los títulos legítimos eran: 1) el derecho de sociedad natural y de comunicación, para 
poder asentarse en otras tierras;  2) la predicación del Evangelio, fin principal; 3) la 
protección de los predicadores y a los conversos, porque varias veces eran perseguidos; 
4) dar un príncipe cristiano a los conversos, para el bien de la religión; 5) los sacrificios 
humanos y la antropofagia, para erradicarlos; 6) la elección verdadera y voluntaria, si 
fuera posible, y 7) los tratados de alianza, con los tlaxcaltecas. Todo iba en la línea de la 
evangelización, para evitar las tiranías de gobernantes indígenas y para dar a los nuevos 
cristianos gobernantes que los protegieran. Con algunas modificaciones, esto fue 
sostenido por Soto, Las Casas y Vera Cruz. 

Las Casas fue el que más defendió la causa de los indios, con esos títulos emanados 
de la Escuela. Lo cual se vio en la polémica de Valladolid, en 1550, entre Las Casas y 
Sepúlveda. Este último abogaba por la conversión forzada, lo cual legitimaba la 
conquista, sobre todo alegando que los indios eran bárbaros (lo cual los hacía esclavos 
por naturaleza, de acuerdo con Aristóteles). Las Casas distinguió tres tipos de bárbaros. 
Unos, los que no hablan el idioma de uno; los hombres crueles e inhumanos, y los que 
atacan a los cristianos. Los primeros serían multitudes; los segundos, pueden ser 
españoles; y los terceros serían también multitudes. Y muestra que en ninguna de esas 
categorías entran los indios (p. 163). 



De esta manera Las Casas muestra que Sepúlveda distorsionó el texto de Aristóteles, 
sacando que hay un solo tipo de barbarie y que se aplica a los indios, para someterlos a 
los europeos. Le hizo ver que hay tres tipos de ellos, y que ninguno se puede atribuir a 
los de los pueblos originarios. 

También estudia López Molina la presencia de la escuela salmantina en la 
independencia americana. En México, estuvo representada por un mercedario peruano, 
fray Melchor de Talamantes. Igualmente, por el fraile criollo mexicano Fray Servando 
Teresa de Mier. Éste era dominico y fue célebre por su vida agitada. Primero profesor y 
doctor en teología por la Real y Pontificia Universidad de México, se le ocurrió dar un 
sermón diciendo que, antes de los españoles, el apóstol Santo Tomás había venido a 
estas tierras para predicar y que había traído, pintada en su túnica, a la Virgen de 
Guadalupe. Eso enfureció a los peninsulares, y fue encerrado en San Juan de Ulúa. 
Luego fue enviado a una cárcel de España; escapó y fue a París; luego a Roma, donde el 
papa le concedió dejar de ser dominico y pasar a ser clérigo secular. Después de varias 
prisiones y escapes, luchó por España contra Francia, estuvo en las Cortes de Cádiz, 
apoyando la independencia. Regresó a México y participó en la independencia con su 
justificación teórica. 

Para eso Fray Servando utilizó mucho a Las Casas, como La breve relación de la 
destrucción de las Indias. También dice haber visto el manuscrito de la Historia de las 
Indias. Tomó de Las Casas la idea de la ilegitimidad de la conquista, y con eso 
justificaba la independencia. Y, como se sabe, eso provenía de la Escuela de Salamanca. 

Según Xóchitl López Molina, Fray Servando indicó esto, “gracias a su conocimiento 
del De iustitia et iure del dominico Domingo de Soto, con quien coincidía en no haber 
podido ‘hallar título verdadero o derecho alguno en los reyes de España para el dominio 
de las Indias, porque la religión no podía serlo’” (p. 228). Es decir, la predicación del 
evangelio no era título legítimo para que los monarcas españoles tuvieran dominio sobre 
estas tierras. 

Con ello vemos que Fray Servando, tanto por su conocimiento de Soto, como por su 
aprecio por Las Casas, tomó de la Escuela de Salamanca sus mejores argumentos para 
justificar la independencia. Esto demuestra que no solamente hubo el influjo de los 
ilustrados (Rousseau y los enciclopedistas) para la justificación de la libertad de 
México, sino de esos escolásticos que no se han querido reconocer como esgrimidos por 
los libertadores. Se ha dicho que la independencia se debió al influjo ilustrado y no al 
escolástico; pero cada vez más se corrige esta apreciación. Si hubo presencia de las 
ideas ilustradas, la hubo más de las que provenían de la escolástica, precisamente de la 
propia de la Escuela de Salamanca. 

Tal es la aportación de la Escuela de Salamanca, a la teología y a la filosofía. Fue 
grande y se ha desplegado en América. Influyó en los debates acerca de la legitimidad 
de la conquista y hasta en los de la independencia americana. Es un legado que sigue 
hasta hoy. Y la Dra. López Molina ha sabido exponerlo de manera excelente. 

 
Mauricio Beuchot 

 
 
LUQUIN CALVO, ANDREA; GUIRALT, CARMEN (EDS.), Reapropiaciones. Mujeres, arte 

y espacio, Granada, Comares, 2024, 156 págs. 
 

El monográfico Reapropiaciones: mujeres, arte y espacio coordinado por las 
doctoras Andrea Luquin Calvo y Carmen Guiralt es una propuesta interdisciplinar 
concebida desde la filosofía, la historia del arte y la literatura. Aúna siete 



investigaciones en torno a ocho creadoras del mundo hispánico cuya aportación 
revolucionó el mundo de las letras, la pintura, el cine, la cerámica y la danza. Esta obra, 
publicada en la colección “Comares Arte” de la presente editorial, ha sido financiada 
con el apoyo de la Universidad Internacional de Valencia (VIU) en el marco del 
proyecto “Mujer y espacio: discursos sobre la memoria y la identidad en la cultura 
visual y el arte” del grupo de investigación CViArPe (Cultura Visual, Arte y 
Pensamiento).  

Escrita con un estilo ameno pero riguroso, la obra nos introduce, desde su propio 
título, la noción de “reapropiaciones” de manera magistral, a través de su imbricación 
en los diferentes capítulos. Las editoras nos guían en este periplo desplegando esta 
noción a modo de reconocimiento y repolitización. No solo buscan visibilizar el talento 
femenino y el arduo camino de las creadoras hacia la trascendencia en un canon y un 
mercado patriarcales que minimizan o silencian su trabajo, sino que también apelan al 
acto de recuperar lo usurpado: el legítimo espacio de creación, un lugar de enunciación 
históricamente negado, que las artistas conquistan otorgándole sus propias 
significaciones. Este acto de legitimación, nos recuerdan, es intrínsecamente político y, 
para las coordinadoras de este monográfico, implica un cambio de paradigma –uno 
feminista. Aquí surge la otra clave de lectura que proponen Luquin y Guiralt: la 
resistencia. Porque toda reapropiación implica un desacuerdo con el orden dominante, 
una insurgencia que nace de la necesidad de transigir para poder existir, de posicionarse 
desde el inconformismo y la autonomía que caracterizan a las creadoras que dan vida a 
estas páginas. 

El libro parte de un pensamiento situado y crítico con las dicotomías culturales que 
confieren significados fijos al espacio, abogando más bien por una concepción liminar y 
fronteriza de este. Así pues, las aportaciones aquí reunidas dialogan con una larga 
tradición feminista que recupera la genealogía de las mujeres, fomentando el 
empoderamiento, no solo desde la faceta descriptiva e historiográfica, sino con vistas a 
ir desarticulando el sesgo androcéntrico que sostiene la estética hegemónica sin 
descuidar por ello la reconstrucción de un pensamiento propio. Este propósito impacta 
en el libro desde tres dimensiones: el espacio como discurso estético con fines de 
autodeterminación, el espacio como discurso político que mueve a la acción y el espacio 
como locus geográfico, cultural y lingüístico centrado en la difusión y ampliación de la 
obra de autoras hispanohablantes. La profusa bibliografía que completa cada uno de los 
capítulos es otro de los aciertos de esta obra, que permite al lectorado seguir formándose 
en las cuestiones aludidas, sin perder de vista los hallazgos de cada investigación, 
armoniosamente integrados con el hilo conductor que hermana todos los capítulos.  

Una primera fase del libro retoma el papel central de la esfera pública como vía de 
trascendencia, subvirtiendo desde la provocación el espacio relegado a las mujeres, el 
privado. El capítulo “Vida y obra de Matilde de la Torre durante la Guerra Civil: las 
maleables fronteras entre el factual writing y la ficción” escrito por Luis Pascual 
Cordero Sánchez contrasta desde un pormenorizado trabajo de archivo los datos 
documentales, ensayísticos y literarios de la pedagoga, diputada y escritora española 
Matilde de la Torre señalando las difusas líneas entre el relato factual y el ficcional y 
cómo su proyección autorial, a modo de alter-ego de su yo empírico, deviene política al 
contemplar la literatura como canal de su pensamiento antifascista. El segundo capítulo 
“La singular identidad plástica de María Dolores Casanova: su herencia iconográfica del 
entresiglos XIX-XX” elaborado por Sofía Barrón y Carmen Guiralt aúna un exhaustivo 
trabajo por parte de ambas críticas para catalogar la obra de esta pintora valenciana, 
poniendo el foco en la écfrasis feminista de géneros pictóricos y motivos tradicionales 
como la pintura histórica, la religiosa, el folclorismo y el orientalismo desde una 



peculiar visión transgresora sobre las connotaciones que estos motivos finiseculares 
generaban en la sociedad de la época. Tres cuadros de Casanova son retomados a color 
en el anexo del libro, uno de ellos, “La Bella Otero”, ilustra exquisitamente la portada. 

Una segunda etapa del monográfico evoca el espacio doméstico como proyección de 
la enajenación implícita a una subjetividad femenina asediada por la negación de su 
espacio. Las estrategias de reapropiación de las escritoras referidas en los dos siguientes 
capítulos no siempre consiguen liberar al sujeto, que se debate entre un ámbito privado 
asfixiante o vacío y un anhelo de libertad y reconocimiento para construir su propia 
identidad. En el capítulo “Revisitando ‘La loca en el desván’: figuraciones insólitas del 
espacio doméstico en ficciones contemporáneas” Rosa María Díez Cobo compara dos 
relatos del ámbito hispanohablante (“Mariposas” y “El último verano”) con dos 
largometrajes australianos (The Babadook y Relic). La autora expande el significado de 
lo insólito aplicado a lo doméstico desde una mirada de lo “fantástico feminista” (Roas), 
mientras que el capítulo “’Solo estoy en no estar, solo soy en no ser’: tiempo, espacio y 
memoria en la obra de María Luisa Elío Bernal” de Andrea Luquin Calvo, analiza desde 
varios escritos de la pensadora del exilio un yo arrebatado de su lugar de enunciación, 
construido en sus fragmentadas memorias y en el recuerdo de terceros, sin ancla a una 
materialidad desde la que edificar su propia cronología.  

Un tercer momento del libro se dedica a la materialidad más corpórea, la del objeto 
físico en la pintura y la cerámica. Desde estas disciplinas se presenta el trabajo de dos 
artistas cuyas creaciones abandonan el academicismo que domina estas artes. El quinto 
capítulo “El universo que desearía moldear de nuevo: la abstracción pionera de Jacinta 
Gil Roncalés (1952-159)” realizado por Alberto Ferrer García aborda la faceta pictórica 
innovadora de esta pintora y activista marxista valenciana reivindicando el uso de la 
materialidad como anhelo metafísico e instrumento de denuncia. A través del 
informalismo, el expresionismo abstracto y la transgresión el espacio funge como 
reflejo de una época turbulenta imbricada en la propia biografía de la artista. El capítulo 
sexto titulado “Naturalezas y urbanidades de porcelana en el arte cerámico 
contemporáneo de Myriam Jiménez Huertas” firmado por Ricard Balanzà Martínez 
expone una prolija historia sobre la porcelana desde su surgimiento hasta las obras 
comentadas de la ceramista, en cuyo manejo del material se aprecia una reapropiación 
de este imaginario como lugar de memoria, en el que la blancura de la porcelana opera 
como tabula rasa donde la humanidad puede reescribirse. Las fuentes primarias de 
ambos capítulos pueden disfrutarse también a color en el anexo. 

El cuarto estadio del libro compuesto por un único capítulo se dedica a un arte 
efímero y presencial: la danza. Este lleva por título “Alicia Alonso, una Giselle latina 
pionera” de María Esther Pérez Peláez, donde la investigadora analiza la trayectoria de 
la coreógrafa, bailarina y directora cubana en el masculinizado mundo de las artes 
escénicas. Alicia Alonso, consagrada con su ejecución de Giselle, personaje de gran 
precisión técnica y fuerza expresiva, destacó no solo como bailarina, sino como gestora, 
impulsora de proyectos para la enseñanza y democratización del ballet, el psicoballet y 
como una de las pocas referentes que desafió el lugar tradicionalmente relegado a las 
mujeres, el privado.  

Entender Reapropiaciones simplemente como una obra de reconocimiento no le hace 
justicia al impulso generador de una semántica alternativa que encierra estas páginas. 
En ellas se articula una red explicativa del porqué venimos arrastrando la devaluación 
femenina en los círculos de cultura, lo que pone sobre la mesa dos cuestiones 
fundamentales que resultan nítidas tras esta lectura: las mujeres salen a flote en 
circunstancias nefastas para el florecimiento de su trabajo porque su impulso creativo es 
imparable; y que, un arte feminista no es un espacio de concesión, sino un grito de 



rebeldía que logra la liberación de sus ataduras, una vía efectiva y plural para la 
reivindicación y denuncia de un statu quo alienante.  

 
Susana Pinilla Alba 

 
 
MANZANERO FERNÁNDEZ, DELIA, Concepción Arenal: claves de emancipación de la 

mujer que se halla encarcelada, Madrid, Tecnos, 2023, 188 págs. 
 

Después del bicentenario de Concepción Arenal en 2020, continúan emergiendo 
estudios sobre esta destacada pensadora y pionera del feminismo español del siglo XIX. 
Sin duda, el legado de esta mujer no ha perdido su relevancia en el mundo 
contemporáneo, y uno de los mejores ejemplos que ilustran profundamente su contenido 
es el libro de Delia Manzanero en 2023, Concepción Arenal: claves de emancipación de 
la mujer que se halla encarcelada.  

A medida que los movimientos feministas avanzan, cada vez más investigadores 
reconocen la necesidad de restituir el papel de las mujeres importantes en nuestra 
historia, quienes han sido olvidadas durante mucho tiempo. Entre ellas, Concepción 
Arenal es uno de los nombres más significativos. En el prólogo de esta obra escrito por 
M.ª Cruz Díaz de Terán, se muestra la trascendencia del legado de Arenal: es una 
adelantada a su tiempo, consciente de que influir en el ámbito de las reformas y la 
justicia social requiere un sólido conocimiento de las leyes. En su época, el acceso de 
las mujeres a la educación es muy limitado. Al mismo tiempo, la situación de las 
mujeres en las prisiones es muy desfavorable, ya que estas no están diseñadas pensando 
en ellas. Ante esta situación, a lo largo de su vida, Arenal lucha por rehabilitar la 
posición de la mujer en todas las dimensiones de la vida, lo cual demuestra hasta qué 
punto Concepción está por delante de su generación. La importancia del pensamiento 
arenaliano también se refleja en el propósito de este trabajo de Delia Manzanero, que 
nos ofrece una oportunidad para entender mejor su herencia hasta el día de hoy. 

Empezando por la biografía de “una mujer a contracorriente”, la autora no solo hace 
una introducción conclusiva de la vida y la obra de Concepción Arenal, tema que ya ha 
sido abordado por numerosos investigadores previos, sino que busca proporcionar 
nuevas perspectivas sobre las cuestiones biográficas de esta gran pensadora. Según 
Manzanero, en los años 80 todavía se refieren a la figura de Concepción Arenal como 
“un talento viril y un corazón femenino”. Desde la propia época de Arenal, esta 
descripción ha persistido en muchos artículos para admirar su mentalidad y espíritu. Sin 
embargo, desde el punto de vista de hoy, esta frase refleja estereotipos de género 
arraigados en la época. Por eso, la biografía de Arenal presentada en esta obra está 
escrita desde una perspectiva contemporánea, lo que permite comprender mejor el 
espíritu independiente de la pensadora, quien consiguió abrir un camino de 
emancipación para las mujeres de su tiempo.  

Igualmente, tal como se ha mencionado en estudios anteriores de Manzanero, la obra 
enfatiza otra vez las huellas del krausismo en el pensamiento arenaliano. La impronta 
krausista está muy presente en las ideas sociales, pedagógicas y penitenciarias de 
Arenal, mientras que ella también establece colaboraciones estrechas y duraderas con 
los krausistas más famosos de aquel entonces como Francisco Giner de los Ríos. Esta 
conexión entre nuestra pensadora y la corriente krausista puede explicar en gran medida 
el objetivo principal de sus actividades: es mecenas de un nuevo mundo al tratar de 
encontrar una solución armónica a las divisiones sociales de su época. 



Al revisar los momentos más significativos y brillantes de la colosal bibliografía de 
Concepción Arenal, Manzanero distingue tres líneas temáticas especiales: sus libros 
sobre Derecho Penal y régimen penitenciario, sus estudios sobre pensamiento 
sociológico y jurídico y, señeramente, sus conferencias sobre la condición de la mujer. 
Se puede observar que todos los estudios del libro giran en torno a estos tres temas, los 
cuales no son individuales, sino que están estrechamente vinculados entre sí. Por eso, a 
pesar de que los estudios penales y penitenciarios de Arenal constituyen el núcleo para 
revisar y discutir en esta obra, la autora pone énfasis en el proyecto de formación y 
profesionalización de la mujer, para investigar desde el fondo los métodos para la 
emancipación tanto física como espiritual de la mujer que se halla encarcelada.  

Nombrada visitadora de prisiones de mujeres en A Coruña, junto con otros cargos 
dentro del sistema penitenciario, Arenal es capaz de observar de cerca la situación de las 
prisiones en la España de aquel momento, lo que la lleva a muchas reflexiones sobre la 
pena y la justicia, así como a impulsar con fuerza la necesidad de reformas en las 
cárceles. Para Arenal, la orientación del sistema penal debe enfocarse en la reeducación 
de los delincuentes, en lugar de centrarse únicamente en el castigo. En consecuencia, 
siempre se esfuerza para reducir la violencia en las prisiones y mejorar las condiciones 
formativas y profesionales de las reclusas. 

Durante su vida, el papel de penalista es uno de los más importantes para Arenal. Por 
un lado, escribe una gran cantidad de estudios sobre el sistema penal incluyendo Carta 
a los delincuentes (1894), Estudios penitenciarios (1895) y El visitador del preso 
(1896). Por otro, intenta llevar sus reflexiones a la práctica en las cárceles españolas. En 
particular, una de las iniciativas más humanitarias y reformadoras emprendidas por 
Arenal es la promoción de una Asociación para visitar la prisión de mujeres de La 
Coruña aparecida en torno a 1864, la cual trata de brindar oportunidades de formación a 
los prisioneros para facilitar su reintegración en la sociedad en el futuro. 

Sin duda, el enfoque de Arenal no se limita únicamente a las mujeres condenadas en 
las cárceles, sino que se concentra en todo el colectivo femenino de la sociedad. Ella 
otorga una importancia fundamental a la educación popular de la mujer, con el objetivo 
de garantizar su integración en la vida profesional y así permitir que las mujeres sean 
más libres e independientes. Al estudiar las luchas de Arenal por la emancipación de la 
mujer, Manzanero ofrece un comentario profundo y contundente: “Consideramos pues 
que seguir su obra y dotar de continuidad a su ardiente defensa de los derechos de la 
mujer en torno a unos valores comunes, respetando su diversidad, seguir luchando por 
aquello en que creemos sin dejar que nos amilanen, con tenacidad, con valentía y, sobre 
todo, con buen hacer, ese, creo yo, que será el mejor homenaje que hoy podemos rendir 
a Concepción Arenal” (p. 169). 

Uno de los aspectos más destacados de esta obra es que, al igual que Arenal, la 
autora misma combina sus investigaciones académicas con acciones prácticas. En el 
capítulo V, Manzanero nos presenta su propia experiencia práctica: junto con otros 
colaboradores, emprende una acción educativa en prisiones con el Proyecto de 
Cooperación al Desarrollo «Filosofía en Prisión». Este proyecto innovador promovido 
por la Universidad Rey Juan Carlos intenta aunar la perspectiva teórica con la filosofía 
práctica y ofrecer un proyecto con capacidad de mejorar la calidad de vida de sus 
destinatarios, fundamentalmente mujeres y hombres recluidos en centros penitenciarios. 

Para poner un ejemplo de este proyecto, Manzanero también comparte el resultado y 
sus reflexiones de un proceso de investigación y exploración de una acción educativa 
llevada a cabo por profesores y estudiantes universitarios en los Centros Penitenciarios 
de Aranjuez VI y de Ocaña I. Según la autora, la filosofía es la bisagra que abre el 
inacabamiento de una realidad precaria, pero condenada y vulnerable como la del preso. 



Siguiendo los ideales y pensamientos de Concepción Arenal, trata de aportar elementos 
de reflexión filosófica e histórica en los estudios que fundamentan el pensamiento 
jurídico español, en la filosofía de la educación y en la configuración de la práctica 
educativa en contextos de exclusión social, con un enfoque sustancial en los estudios de 
género y sobre la mujer aplicados al ámbito penitenciario. 

Además de este Proyecto de Cooperación al Desarrollo «Filosofía en Prisión» que 
lleva a cabo en la Universidad Rey Juan Carlos con la Directora de la Clínica Jurídica, 
Marta Albert Márquez, la autora también plantea otras posibilidades de adaptar el 
pensamiento arenaliano al mundo actual. Un buen ejemplo de esto es su discusión sobre 
la relevancia de las ideas de Arenal en la era del COVID-19, particularmente en relación 
con la prestación de cuidados médicos por parte de un Estado de Derecho asistencial. 
En su época, esta pensadora ya subrayaba la importancia del derecho de toda la 
población a una cobertura sanitaria, un derecho que cobra aún más importancia en 
medio de una pandemia tan abrupta y disruptiva. 

Recogiendo el contenido principal de este libro, se puede apreciar que Manzanero, 
como una mujer independiente y libre del siglo XXI, no solo ha realizado un nuevo 
estudio sobre Concepción Arenal con una perspectiva más actualizada, sino que también 
ofrece una reflexión profunda y un valioso ejemplo de cómo aplicar sus ideas en el 
mundo contemporáneo. De esta manera, podemos entender claramente la grandeza y la 
anticipación del pensamiento arenaliano, que no ha perdido su valor incluso después de 
200 años. 

Como investigadora especialista en filosofía jurídica krausista y co-directora con 
Ricardo Pinilla Burgos del Proyecto Estatal de Investigación I+D (PID2022-137557NB-
I00, 2023-2026) sobre «La filosofía de Krause y el krausismo: cuestiones vigentes de la 
modernidad inacabada», Delia Manzanero viene trabajando sobre el contexto 
decimonónico español durante más de una década. Con este libro recién publicado, 
Concepción Arenal: claves de emancipación de la mujer que se halla encarcelada, 
aporta una obra magna en que cabe destacar, además de su lenguaje conciso y elegante, 
una reflexión profunda y creativa, que siempre plantea perspectivas nuevas y tiene el 
coraje de desafiar prejuicios existentes. Es importante señalar que, al igual que Arenal, 
Manzanero también busca aplicar sus estudios y ponerlos en práctica para ayudar a más 
personas que viven la realidad penitenciaria. En este sentido, ella no solo es una 
investigadora dedicada al estudio del pensamiento de Concepción Arenal en el ámbito 
académico, sino que también ha sabido adentrarse en centros penitenciarios de Madrid y 
Toledo para realizar talleres de filosofía destinados a internos y funcionarios de 
prisiones, desempeñando así el papel de verdadera seguidora del camino de Arenal en la 
lucha de esta gran pensadora del siglo XIX.  

A pesar de que ya existen obras y artículos previos que realizan estudios completos y 
detallados sobre Arenal, al leer este libro de Delia Manzanero se pueden conocer de 
nuevo los valores tan intemporales y universales de sus revolucionarias propuestas de 
reforma. Al mismo tiempo, como seguidora del ideal y de los pensamientos de Arenal, 
la autora también muestra su firme voluntad y acciones prácticas de lucha en nuestro 
mundo actual, lo cual establece un puente entre la pensadora del siglo XIX y los lectores 
del libro de hoy, inspirándonos a seguir su camino de defender los derechos de las 
mujeres, tal como lo hace la propia autora. 

 
Yaan Yan 

 
 



MARTÍN GÓMEZ, MARÍA (ED.), El pensamiento vivo de la Escuela de Salamanca. 
Filosofía y guerra, Granada, Comares, 2024, 212 págs. 

 
El presente libro expone la vigencia de las reflexiones acontecidas en la Escuela de 

Salamanca, cuyo origen se remonta al siglo XVI, en un momento histórico en el que 
parecen conservar todo su sentido. Esta obra colectiva trata de declarar la viveza que 
posee el pensamiento español de aquel tiempo histórico, así como la originalidad de sus 
ideas, advirtiendo la continuidad que, cinco siglos después, sostiene el pensamiento de 
las tesis salmantinas.  

María Martín Gómez es Doctora en Filosofía por la Universidad de Salamanca, 
donde lleva a cabo labores de docencia e investigación especializadas en el pensamiento 
y alcance de la Escuela de Salamanca, destacando proyectos como El pensamiento 
cívico de la Escuela de Salamanca o El concepto de Escuela de Salamanca: su origen y 
proyección.  

En el año 2022, en pleno recrudecimiento del conflicto armado ruso-ucraniano, la 
pensadora vislumbra las preguntas que ya se hicieron los maestros de la Escuela de 
Salamanca en los debates contemporáneos sobre los conflictos bélicos del siglo XXI. 
De entre la diversidad de problemas filosóficos, la guerra es, sin duda, un asunto tratado 
desde el comienzo del pensamiento, planteándose como parte esencial de la condición 
humana. Si bien es cierto que el conflicto bélico parece delimitar el devenir histórico, a 
comienzos del siglo XVI ocurre algo que resignifica indudablemente el camino: la 
conquista de América. El inesperado conocimiento de poblaciones indígenas, de 
desconocidas e impensadas costumbres, trae consigo un quiebre de la moral cristiana y, 
en su deriva, una supuesta justificación de su conquista. En este contexto, la Escuela de 
Salamanca, fundada por Francisco de Vitoria, pone sobre la mesa las controversias 
sobre la actuación de España en el Nuevo Mundo, ofreciendo una reflexión en torno a la 
moralidad, la justicia, las causas o la legitimidad de la guerra y, finalmente, sentando las 
bases del Derecho Internacional. Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Luis de 
Molina, Francisco Suárez o Melchor Cano trataron temas como la guerra justa, la 
esclavitud, el derecho de gentes o la relación entre comunidades culturalmente 
disonantes. Todos ellos asuntos de actual relevancia y urgente atención, asuntos que 
María Martín Gómez, de la mano de sus estudiantes y compañeros, ha integrado en su 
proyecto sobre el pensamiento cívico de la Escuela de Salamanca, apoyado por la 
Fundación Tatiana. 

Este libro surge, por tanto, como fruto de un proyecto de reflexión colectiva, cuyos 
pensamientos se alzaron en el Simposio celebrado en la Universidad de Salamanca en el 
año 2023. Publicado en la Editorial Comares, recoge las diversas ponencias presentadas, 
tanto nacionales como internacionales, con el propósito de abordar los problemas 
actuales de la mano de las ideas de los maestros de la Escuela de Salamanca. De este 
modo, las voces que se aúnan en esta obra son las de Matthias Lutz-Bachmann, María 
Martín Gómez, Heinz-Gerhard Justenhoven, Mº Idoya Zorroza, David Jiménez Castaño, 
Juan Belda Plans, Michael Schulz, Jörg Alejandro Tellkamp, José Ángel García 
Cuadrado, Francisco Castilla Urbano, Luis-Carlos Amezúa Amezúa y Maximiliano 
Hernández Marcos.  

El conjunto de estas doce personalidades compone los doce capítulos que conforman 
la obra, reunidos en un afable acto de colectividad, generando una conversación de 
doble tiempo: por un lado, de los y las escritoras entre sí y, a su vez, de ellos y ellas con 
los maestros de la Escuela de Salamanca. Esta suerte de diálogo rescata el alcance que 
tuvieron los letrados en el siglo XVI y su repercusión en la resolución de conflictos 



políticos, declarando el valor que el pensamiento español atesora para el encuentro de 
relatos y prácticas pacificadoras.  

El pensamiento vivo de la Escuela de Salamanca acoge su nombre del proyecto que 
Joaquín Xirau inició junto a sus compañeros y compañeras en el exilio español del 
1939, bajo la finalidad de nombrar la viveza y significación de la filosofía española, 
cuya luz, por aquel entonces y también ahora, puede servirnos de faro.  

Parece ser que el siglo XXI ha descuidado los pesares del pasado, tantos de ellos, 
aunque en otras formas, se asoman cada vez con más garra y vigor. Este libro nos acerca 
el pensamiento de la Escuela de Salamanca en el siglo XVI, mostrando que, lejos de lo 
deseado, sus debates pueden contribuir provechosamente a los conflictos bélicos 
actuales. Por todo ello, y como afirma María Martín Gómez, recordar nuestro pasado, 
aunarse a nuestro pensamiento español, no sólo resulta provechoso, sino exigible.  

 
Alba María Muñoz López 

 
 
MATE RUPÉREZ, REYES, Tierra de babel. Más allá del nacionalismo, Madrid, Trotta, 

2024, 208 págs. 
 

Se trata del último libro de Reyes Mate, madurado en la estela de una larga y 
reconocida trayectoria en torno a dos grandes líneas de investigación. Por una parte, “la 
filosofía después del Holocausto”, tal y como se denominaba un memorable seminario 
que durante casi dos décadas aglutinó una potente reflexión en el Instituto de Filosofía 
del CSIC, en torno a cuestiones consideradas extravagantes en los años noventa y hoy 
día de referencia en cualquier discusión filosófica actualizada. De todo ello han dado 
cuenta numerosos libros, algunos de ellos traducidos a otras lenguas, como Memoria de 
Occidente, Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Medianoche en la 
historia, La herencia del olvido. Ensayos en torno a la razón compasiva (Premio 
Nacional de ensayo 2009), Tratado de la injusticia o El tiempo, tribunal de la historia. 
Todo ello significó mucho más que una recepción de la primera Teoría Crítica y del 
pensamiento judío contemporáneo menos conocido, ya que al mismo tiempo supuso una 
contribución muy significativa a la cultura de la memoria, que enseguida conectó con el 
mundo iberoamericano, con sus pasados traumáticos, con las herencias de la conquista y 
con sus tradiciones exiliadas. Precisamente el alcance del pensar en español en un 
mundo globalizado es la otra línea de investigación desarrollada por Reyes Mate, que al 
mismo tiempo se fue desarrollando en torno al proyecto editorial de la Enciclopedia 
iberoamericana de filosofía, con 34 volúmenes en total y casi 500 autores.    

A mi modo de ver, Tierra de Babel. Más allá del nacionalismo recoge aspectos muy 
actuales, si es que no lo más actual, de ambas líneas. Por una parte, desarrolla la tesis, 
ya adelantada en libros anteriores, de que la lógica del nacionalismo, llevada hasta sus 
últimas consecuencias, desemboca en Auschwitz. Por otro, se inspira en ciertas tesis de 
Américo Castro sobre la singular teología política hispánica –la llamada “theobiosis”- 
para explicar, en clave genealógica, el nacionalismo español, en cuya evolución ubica y 
perfila al carlismo y al tradicionalismo y dialoga con cierta María Zambrano a propósito 
del exilio y la diáspora como alternativa.  

En su conjunto, el libro plantea una original reflexión a partir de uno de los mitos 
bíblicos más potentes de nuestra tradición judeocristiana. El episodio de la torre de 
Babel da pie al autor a plantear un modelo civilizatorio inspirado en la pluralidad de 
lenguas y arraigos, en la polifonía de la diversidad y, en definitiva, la experiencia de la 
diáspora; todo ello como respuesta y alternativa al modelo monolítico imperante en 



nuestro maltrecho humanismo, tal y como se ha desarrollado desde el mundo griego 
hasta nuestros días, basado en la lógica de la pertenencia, el monolingüismo y la 
identidad excluyente.  

La primera de las tres partes en que se divide, se centra en algunos “equívocos 
originarios”. En primer lugar, la identificación aristotélica entre razón y pertenencia a 
una polis. Para Aristóteles, filósofo que puso las bases teóricas de la política occidental, 
no es posible la humanidad sin ciudadanía o, traducido al lenguaje actual, heredado de 
la Revolución francesa, sin estado-nación. Ese equívoco legitimará el uso de la 
violencia para preservar el orden de la comunidad, y modulará la tensión entre poder y 
libertad. Como dirá Marx al cabo de los siglos, impedirá que la emancipación política, 
el logro más grande del humanismo de raíz aristotélica, se traduzca en “una 
emancipación humana, universal, desnacionalizada, transestatal” (p.48). El segundo 
equívoco es el que identifica la creencia cristiana con lo español autóctono, hasta llegar 
a una fusión de religión y política que destruye la posibilidad de una subjetividad plural 
o multicultural. Al hilo de la mencionada “theobiosis”, el autor reflexiona sobre el mito 
de Santiago y la teología política de Orosio, a la que contrapone los planteamientos del 
averroísmo, el marranismo  e incluso el tomismo.    

La segunda parte, sobre el nacionalismo en Alemania, Francia y España, dibuja tres 
modelos aparentemente muy distantes, que acabarán teniendo mucho en común. El 
primero de ellos, de inspiración romántica, es el más coherente. En respuesta al 
racionalismo abstracto de la Ilustración, se identifica con los aspectos oscuros e 
irracionales de la realidad; frente al logos, la ciencia y el universalismo vacío, reivindica 
el sentimiento, el mito y la llamada de lo local, es decir, de la sangre y la tierra, al 
tiempo que el Weltgeist del idealismo se transforma en Volkgeist, interpretado por 
líderes carismáticos. La nación se instituye así como comunidad excluyente. El caso del 
nacionalismo cívico o ilustrado, modelo francés que el autor personifica en la figura de 
Renán, es más ambiguo y menos coherente, llegando a la contradicción. Al menos esta 
sería la conclusión de la reductio ad absurdum a la que es sometido, pues se basa en la 
memoria de un pasado compartido y en una voluntad racional común que, al mismo 
tiempo, tiene que arrojar al olvido la violencia de ese pasado y no puede prescindir de la 
emoción y el sentimiento. Una versión actual de esta propuesta, consciente de estas 
dificultades y elaborada tras la experiencia de Auschwitz y por lo tanto desde una 
perspectiva más cautelosa, sería el “patriotismo constitucional” de Habermas; una 
propuesta que, si bien no supera los límites de la nacionalidad, el autor valora como 
posible transición hacia una ciudadanía posnacional o un Estado trans-nacional que, 
dicho sea de paso, respondería fielmente a las motivaciones profundas de la Unión 
Europea. Bien distinto de los anteriores es, finalmente, el nacionalismo español. De 
inspiración tradicionalista, comparte con el romántico el rechazo de la razón, el 
liberalismo y el idealismo utópico o revolucionario. Antepone la comunidad al 
individuo y la naturaleza a la historia, entiende el poder político como decisión 
religiosamente orientada y disuelve la racionalidad en tradición y costumbre, mitos y 
leyendas, los cuales impregnarán el relato histórico. La derrota del carlismo propiciará 
que este bagaje conceptual y simbólico se refugie en el mundo de los fueros y del 
regionalismo, alumbrando así a los nacionalismos vasco y catalán, cuyo 
posicionamiento antifranquista en el contexto del exilio republicano introducirá, 
obviamente, serios matices en sus perfiles ideológicos hasta integrarlos en nuestro 
imaginario democrático.     

Bajo el título “La alternativa, de Aristóteles a Abraham”, la tercera y última parte 
plantea un humanismo desligado de la pertenencia y una realización de la condición 
humana inspirada, por el contrario, en la experiencia del exilio entendido como diáspora 



y posibilidad de alumbrar comunidades o formas de convivencia inclusivas. En diálogo 
con clásicos como Rousseau, Kant y Marx, contemporáneos como Franz Rosenzweig, 
Hannah Arendt, Simone Weil, Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Jaques Derrida y la 
propia Zambrano, se abre una discusión que, por una parte señala las limitaciones de las 
categorías políticas convencionales y vigentes, y por otra, sugiere pistas para abolirlas y 
superarlas; algo seguramente irrealizable a día hoy, pero puede que imprescindible 
como tarea futura, sobre todo es un presente tan indigente como el actual, en el que las 
cifras y las calamidades de los exilios y las migraciones se han multiplicado en las 
últimas décadas. Se aclara así que diáspora no es nomadismo sino cohabitación, que la 
errancia se opone a la pertenencia pero no a la estancia; que es posible un patriotismo 
compasivo que distinga el arraigo de la fijación o que compagine universalidad e 
itinerancia, más allá del derecho al asilo o del actual compromiso entre el poder del 
Estado y el derecho a migrar. Las referencias de los autores arriba mencionados y la 
obra del propio Reyes Mate, uno de los filósofos de lengua española más reconocidos 
en lo que llevamos de siglo, invitan a llevar la figura de la hospitalidad sin reserva al 
ámbito jurídico-político, a actualizar la vieja aspiración de abolir la propiedad y a 
imaginar una humanidad sin nacionalidad. 

 
Antolín Sánchez Cuervo  

 
 
MEJÍA FLORES, JOSÉ FRANCISCO, Guatemala, Venezuela y Panamá ante el gobierno 

español en el exilio, 1945-1948, Ciudad de México, Dirección General del Acervo 
Histórico Diplomático-Secretaría de Relaciones Exteriores / Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe – Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2023, 244 págs. 

 
Guatemala, Venezuela, Panamá y México promovieron —en este periodo 

coincidente y con relativo o poco éxito— el rechazo continental al franquismo, si bien 
tal causa los singularizaría en una atípica alineación de naciones latinoamericanas 
dispuesta a una estrategia de colaboración en los foros internacionales en la inmediata 
posguerra. 

El gobierno español en su exilio mexicano colocó a este país en el centro de una red 
de intercambio entre una pequeña comunidad interamericana con vocación por las ideas 
socialistas y su ejecución en el subcontinente. Las asociaciones de republicanismo no 
sólo representaron su propia causa, sino también la de las naciones y sus gobiernos 
progresistas de acogida. 

La originalidad del planteamiento historiográfico de José Francisco Mejía Flores en 
Guatemala, Venezuela y Panamá ante el gobierno español en el exilio, 1945-1948, le 
permite colocarse holgadamente en un espacio de investigación sumamente estrecho 
que le es característico a los estudios históricos relacionados con los desenlaces extra 
peninsulares de la guerra civil española. Esta ubicación es muy bien precisada a través 
del detallado estado de la cuestión con el que Mejía Flores entra en materia y delimita el 
espacio de reflexión histórica para su propuesta de investigación. La política frente al 
exilio español de este reducido número de países tuvo como propósito general 
confirmar una genérica identidad posrevolucionaria latinoamericana, armonizando con 
el interés de los propios gobiernos republicanos (José Giral, 1945-1947, Rodolfo Llopis, 
1947, y Álvaro de Albornoz, 1947-1950) en no confirmar una idea de ficción en torno a 
su transtierro americano.    



Esta relación, como logra desarrollar muy bien Mejía Flores, fue interpretada rígida y 
estrechamente en un plano común de tensiones conforme el anticomunismo fue 
colmando la óptica estadounidense ante expresiones nacionalistas de cambio 
revisionista en la región; juicio que definiría los destinos de todos ellos mediante formas 
de contención o disolución a partir de 1948. Hasta aquí llegaría —lo sabemos bien— la 
otrora política de reconocimiento y confianza en las soberanías latinoamericanas propia 
del periodo de buena vecindad concertado como parte de alianza bélica. Las claves de 
lectura geopolítica estadounidense durante la guerra fría determinaron, ciertamente, 
exigencias bastante claras como la que anticipa Mejía Flores en la introducción de su 
estudio y que es además buena parte de la problematización expuesta en él:  

A finales de 1948 —entre 1949 y 1950— Venezuela y Panamá disolvieron sus 
relaciones con la República española y las reactivan con el franquismo. En cambio, en 
Guatemala habrá que esperar hasta la caída de Jacobo Árbenz en 1954 para reconocer el 
giro de las relaciones con España: disolución con la República y reactivación del 
reconocimiento a Franco (pp.44-45).        

Entre 1948 y 1954 todos estos proyectos latinoamericanos estaban desarticulados y 
reprimidos, ya sea en el exilio o en el ostracismo, y la responsabilidad de ello recayó en 
las políticas anticomunistas de la Guerra Fría implementadas con más fuerza en el 
continente a partir de los sucesos de 1948 [los golpes de Estado en dominó] (p.56). 

Conformado por cuatro capítulos debidamente balanceados, en comparación con la 
asimetría requerida por el estudio introductorio frente a la especificidad de sus 
conclusiones, Guatemala, Venezuela y Panamá ante el gobierno español en el exilio, 
1945-1948 es el resultado de un minucioso mapeo de redes intelectuales y políticas a 
través del aprovechamiento documental de pertinentes acervos y fondos relacionados 
con corrientes de exilio político extrapeninsular y latinoamericano en la medianía del 
siglo pasado. Una conjugación que representa una aportación historiográfica puntual 
sobre el dinamismo ideológico-político de la subregión latinoamericana en un momento 
de cerrazón frente a su intención de reformismo nacionalista y rediseño democrático. La 
apuesta por la inmovilidad continental, nos recuerda Mejía Flores, daría la bienvenida a 
formas bien conocidas y sufridas de autoritarismo sin excepción de los países 
coyunturalmente afines en esta obra al permitir una representación diplomática de la 
República exiliada y dar contenido a una agenda relevante históricamente en la 
confrontación continental y multilateral del franquismo. Con esto último me refiero al 
trabajo de cabildeo a varias voces que permitiría la condena a este régimen lograda en el 
marco de las Conferencias de San Francisco, cuestión central en el capítulo segundo de 
este libro. El libro está dedicado, pues, a una efímera, pero cierta concertación de 
relaciones diplomáticas con el republicanismo español identificado con su 
conformación gubernamental en el exilio hasta la cancelación continental de esta 
libertad de acción para soberanías aún en intermitente sujeción por parte del exterior.  

 
Fabián Herrera León 

 
 
NOVELLA SUÁREZ, JORGE, Nación, exilio y memoria, Salamanca, Sindéresis, 2023,  220 págs. 
 

A lo largo de las páginas que conforman el libro Nación, exilio y memoria. Estudios de 
pensamiento español se intercalan diferentes estudios en torno a la obra de autores 
pertenecientes a la tradición filosófica de nuestro país. Desde Luis Vives a Francisco Ayala y 
Tierno Galván, desde Baltasar Gracián a Marcelino Menéndez Pelayo, desde Ángel Ganivet a 
Joaquín Costa, a lo largo de este trabajo se articulan diversas perspectivas relativas a algunos de 
los problemas históricos y filosófico más relevantes de nuestra historia. Más allá de la 



heterogeneidad de los autores y los problemas que se van elaborando a lo largo de este libro, es 
posible detectar un hilo conductor que los atraviesa a todos ellos. Este radica en enfatizar el 
contraste y la tensión entre dos grandes tradiciones intelectuales que subyacen a la historia 
española: la liberal-cívica y la contrarreformista. Tal y como desarrolla en profundidad el autor, 
pese al paso de las décadas, ambas tradiciones siguen presentes en los debates contemporáneos 
más acuciantes de la historia española. De ahí la actualidad de Nación, exilio y memoria, en la 
que no se proporciona meramente una lectura doxográfica de debates clásicos en el interior del 
pensamiento español, sino una genealogía ideológica de muchas de las cuestiones que nos 
atañen.  De esta forma, este libro nos permite revisar y volver a pensar de forma crítica el 
proceso de construcción de la propia nación española y, aparejado al mismo, de los múltiples 
conflictos civil que han provocado, a su vez, múltiples exilios colectivos. Así, esta última 
categoría, el exilio, lejos de ser un fenómeno meramente coyuntural, se configura aquí como 
una constante estructural de nuestra historia contemporánea. Las sucesivas expulsiones —de 
judíos, moriscos, liberales, republicanos, intelectuales disidentes— revelan una dificultad 
persistente para articular una convivencia democrática sustentada en el respeto a la diferencia y 
en la aceptación del pluralismo. En este sentido, Nación, exilio y memoria no solo analiza 
hechos históricos, sino que plantea una reflexión crítica sobre los déficits de tolerancia que han 
marcado el devenir de la historia española. El primer capítulo, “La tradición humanista: 
erasmismo español y Luis Vives”, analiza la influencia del humanismo renacentista en el 
pensamiento español, centrándose en el erasmismo y la figura de Luis Vives, destacando sus 
aportaciones a la pedagogía, la ética y la crítica a los dogmatismos de su tiempo. En “Francisco 
Ayala y Tierno Galván, lectores de Saavedra y Fajardo” se explora cómo Francisco Ayala y 
Enrique Tierno Galván reinterpretaron la figura y el pensamiento de Saavedra Fajardo desde 
una perspectiva contemporánea. Con este objetivo el autor examina la proyección de sus ideas 
sobre el Estado, la política y la modernidad en el contexto del exilio y la transición democrática. 
En el siguiente capítulo, “Baltasar Gracián y el arte de saber vivir”, se analiza la obra de este 
último como una guía ética y práctica para la vida en tiempos de incertidumbre y conflicto. A lo 
largo de “La España ilustrada: de la Ilustración insuficiente a los ilusos de la filantropía” se 
evidencian las limitaciones de la Ilustración española, marcada por obstáculos estructurales y 
resistencias ideológicas. A través de sus figuras más representativas, se aborda el contraste entre 
los ideales ilustrados y su escasa implantación social, así como el legado de un reformismo 
moral y filantrópico que anticipa proyectos modernizadores posteriores. Por su parte, 
“Liberalismo y constitucionalismo” analiza el surgimiento y desarrollo de ambos movimientos 
en la historia española, destacando su papel en la configuración del Estado moderno. 
“Marcelino Meléndez Pelayo y la polémica de la ciencia española” aborda la figura de 
Marcelino Menéndez Pelayo en el contexto de la llamada "polémica sobre la ciencia española", 
en la que defendió la existencia de una tradición científica propia frente a las críticas de atraso 
intelectual. Finalmente, tanto en “En torno al 98. El manifiesto de los tres y Ángel Ganivet” 
como en “Joaquín Cosa y el regeneracionismo” se sientan las claves del diagnóstico de los 
problemas de la sociedad española durante finales del siglo XIX en clave regeneracionista. Cada 
uno de estos capítulos, aún autónomos en su forma y contenido, forman diferentes teselas de 
una misma lectura sobre algunos de los debates más relevantes de nuestra tradición intelectual.  

 
Rafael Pérez Baquero 

 
 
OCAMPOS PALOMAR, EMILIO JOSÉ, La poesía neoplatónica de Juan Valera. Estudio y 

antología, Granada, Comares, 2025, 128 págs. 
 

En La poesía neoplatónica de Juan Valera, Emilio José Ocampos Palomar nos 
brinda una original y novedosa aproximación a la dimensión filosófica de la obra 
poética de uno de los autores más emblemáticos de la literatura española del siglo XIX. 
Juan Valera es conocido como novelista, diplomático o ensayista, pero Ocampos se 
adentra en la faceta menos explorada de su producción literaria, la poesía, y más 



concretamente, aquella inspirada por una tradición filosófica de largo aliento, el 
neoplatonismo. 

El estudio parte de una premisa fundamental: la poesía en Valera no debe entenderse 
como un apéndice o un simple ejercicio de estilo, sino como una vía de conocimiento 
que revela con especial nitidez la concepción del mundo. El acto de creación poética no 
es tanto un gesto de invención como una forma de revelación: el poeta, inspirado por la 
contemplación de la belleza ideal, extrae del fondo de su alma aquellas formas eternas 
que, según la tradición platónica, habitan en el mundo interior y se manifiestan a través 
de la palabra. Así, la poesía se convierte en un instrumento de iluminación y elevación 
del espíritu. El poeta no es un simple artífice de imágenes bellas, sino un mediador entre 
lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo invisible. A través de un lenguaje 
cargado de simbolismo y armonía, la palabra poética actúa como vehículo de una 
epifanía interior que permite al alma recordar su origen divino. Es, por tanto, un acto de 
anamnesis, una rememoración de las verdades esenciales que ya existen en el interior 
del ser humano, pero que necesitan ser reconocidas mediante la contemplación y la 
expresión artística. Este enfoque convierte a la poesía del autor cordobés en un ejercicio 
espiritual, tal y como queda constatado en los versos reunidos en esta magnífica 
antología poética.  

Otro aspecto importante que Ocampos recupera en su estudio es la idea de que el arte 
verdadero implica una disciplina del alma, una práctica de purificación que prepara al 
poeta —y al lector— para recibir la belleza como una manifestación de la verdad. Así, 
la escritura de Valera se enmarca en una elevación de la forma y del contenido, donde lo 
bello no solo es placentero, sino también necesario para el desarrollo espiritual del ser 
humano. Uno de los grandes logros del libro es contextualizar esta visión dentro de las 
tensiones intelectuales y espirituales del siglo XIX. En una época marcada por la crisis 
de los valores trascendentes, por el conflicto entre la razón ilustrada, la fe religiosa y el 
surgimiento de nuevas sensibilidades modernas, Valera construye una poética que no 
rehúye el racionalismo ni se entrega completamente al sentimentalismo romántico.  

En este marco, la figura femenina adquiere en su poesía un significado especial. 
Influido por la tradición petrarquista, Valera eleva la imagen de la mujer a un plano 
simbólico, como encarnación de la belleza ideal y como signo de lo espiritual. No se 
trata de una mujer concreta, material, sino de una figura imaginaria, portadora de un 
sentido trascendente, que remite a lo inalcanzable y, por ello mismo, impulsa el proceso 
de elevación del alma. Esta visión contrasta, como señala Ocampos, con la melancolía 
más desesperanzada de autores como Giacomo Leopardi. Frente al pesimismo del poeta 
italiano, Valera mantiene una postura más luminosa, confiando en el poder de la 
imaginación como forma de inteligencia. 

El análisis de Ocampos también tiene una dimensión crítica respecto al modo en que 
la tradición literaria ha valorado la obra de Valera. Así, señala que la crítica ha tendido a 
relegar su poesía por considerar que esta pertenece a un paradigma sentimentalista 
superado o por no encontrar en ella el dramatismo propio de las corrientes románticas. 
En contraposición, el autor reivindica una lectura más exigente y filosófica, en la que el 
poema se entiende como una construcción cuidadosa y profunda, comparable al trabajo 
del escultor que va liberando la forma latente en el mármol. Esta metáfora del arte como 
proceso de descubrimiento y de cuidado del alma resuena en la tradición clásica y 
renacentista que Valera conocía y admiraba. 

El libro La poesía neoplatónica de Juan Valera, además de ser un valioso ejercicio 
de relectura crítica, ofrece también una propuesta interpretativa que conecta con 
preocupaciones contemporáneas. En tiempos marcados por el desencanto, el ruido y la 
banalidad, esta recuperación de la poesía como forma de conocimiento, como ejercicio 



espiritual y como manifestación de lo invisible, resulta especialmente pertinente. Leer a 
Valera desde esta perspectiva permite no solo entender mejor su legado, sino también 
redescubrir una tradición poética que apuesta por la armonía, la belleza y la profundidad 
como caminos hacia el sentido. La poesía neoplatónica de Juan Valera constituye, 
pues, una contribución notable tanto a los estudios sobre el autor como al campo más 
amplio de la estética filosófica. Emilio José Ocampos Palomar ofrece una lectura lúcida 
y sugerente que restituye a Valera un lugar de mayor relevancia dentro de la historia 
literaria española, abriendo nuevas rutas de investigación y de apreciación para lectores 
y estudiosos, no solo de la literatura, sino a cualquier persona interesada en el diálogo 
interdisciplinar entre las distintas ciencias sociales y humanas. Prueba de ello fue la 
mesa redonda celebrada el 12 de mayo de 2025 en la Facultad de Humanidad de la 
UNED, en la que, tras una brillante conferencia de Emilio José Ocampos, en la que 
ofreció una panorámica general de la poesía de Juan Valera, resaltando los aspectos 
filosóficos (neoplatónicos) de la obra que nos ocupa, participaron, junto al autor del 
libro, la profesora Rosa María Aradra y los profesores José Ramón Carriazo y José 
Higuera (Disponible en Canal UNED en el siguiente enlace: 
https://canal.uned.es/video/6822ed3200a72af886098202). En este diálogo 
interdisciplinar entre literatura, lingüística y filosofía  quedó patente la complejidad 
y fecundidad intelectual de La poesía neoplatónica de Juan Valera, diálogo —platónico 
o neoplatónico— al que nos invita Emilio José Ocampos con la publicación de esta 
importante obra.  

 
Noé Expósito Ropero 

 
 
O’CONNOR DRURY, MAURICE, Sobre Wittgenstein, filosofía, religión y psiquiatría. 

Traducción e Introducción por María Aránzazu Novales Alquézar, Madrid, Apeiron, 
2023, 708 págs. (The Selected Writings of Maurice O’Connor Drury. On 
Wittgenstein, Philosophy, Religion and Psychiatrry, Bloomsbury, Londres, 2017). 

 
Aránzazu Novales Alquézar, profesora de Filosofía del Derecho en la Universidad 

Rey Juan Carlos, es la autora de la traducción del inglés al español e introducción 
enriquecida al libro Sobre Wittgenstein, filosofía, religión y psiquiatría, cuya edición 
corre a cargo de John Hayes, con prólogo de Ray Monk. 

La publicación original de esta obra por la editorial Bloomsbury fue en inglés en 
2017 con el título The selected writings of Maurice O’Connor Drury: On Wittgenstein, 
philosophy, religión and Psychiatry, y el interés de Aránzazu Novales por llevarlo al 
lector hispanohablante en la editorial Ápeiron deriva de dar a conocer esta colección de 
escritos que combina los recuerdos de Drury sobre Wittgenstein con sus propios escritos 
filosóficos, incluida la dilatada correspondencia con Rush Rhees (principal albacea 
literario de Wittgenstein), reflexiones sobre religión y ensayos sobre medicina, 
psiquiatría e incluso hipnosis. Como precisa la autora: “No muchos psiquiatras 
estudiaron con Wittgenstein, y no muchos de los estudiantes de Wittgenstein 
absorbieron el pensamiento de Wittgenstein de una manera tan profunda como Drury”. 
No hay que perder de vista que Drury tenía una doble formación, en Filosofía y en 
Medicina, lo que se unía a su excelente formación religiosa. 

En la introducción crítica realizada por la profesora Novales se recogen numerosas y 
enjundiosas notas a pie de página, que seguro serán de interés para el futuro lector. 
Podría decirse que el gran reto de la profesora Novales en la presente obra, que, por 
cierto, dedica, entre otras personas, a sus hijos, transforma, en buena medida, la 

https://canal.uned.es/video/6822ed3200a72af886098202


interpretación habitual sobre cuáles fueron las aportaciones de Wittgenstein a la 
filosofía anglosajona y continental, al desligarse al filósofo vienés de posiciones 
defendidas por el positivismo lógico. De este modo, el libro, dividido en seis partes, de 
más de 700 páginas, tiene el acierto de adentrarnos de una manera delicada y sutil, 
además de muy bien documentada, en quién era Wittgenstein (1889-1951), Drury y el 
círculo de Viena.  

Me gustaría poner en valor que esta obra demuestra la mucha correspondencia que 
mantuvo Wittgenstein con numerosos personajes, entre otros, von Wright, Rush Rhees, 
Norman Malcolm, alumnos, etc. En el periodo de entreguerras, concretamente, en 1921 
fue cuando vio la luz su única publicación en vida, el Tractatus Lógico-Philosophicus, 
en la que llegó a afirmar, pretenciosamente que había resuelto todos los problemas 
filosóficos relevantes. Su primera teoría planteaba que existe una relación biunívoca 
entre las palabras y la cosas, y que las proposiciones que encadenan las palabras 
constituyen “imágenes” de la realidad. Con los hechos, más tarde, Wittgenstein 
demostraría que sus trabajos sobre lógica iban por derroteros bien distintos a los de 
Russell y Frege, debido a que su enfoque se centraba en la demostración de las 
deficiencias de la lógica formal a la hora de analizar el lenguaje tal y como se usaba 
rutinariamente. 

En lo que a su pensamiento se refiere, con posterioridad al Tractatus, se dio cuenta 
de que la dependencia del lenguaje respecto de la “forma lógica” limitaba las 
posibilidades de la comunicación humana, y se centró en cómo el uso del lenguaje 
ordinario operaba de manera confiable dentro de una multiplicidad de “juegos de 
lenguaje”, que no eran reducibles al singular juego que privilegia el Tractatus. 
Podríamos hablar de una clara superación del Tractatus. 

Las Investigaciones filosóficas son el principal texto en el que se recoge el 
pensamiento del llamado segundo Wittgenstein, obra que tradujo y publicó Elizabeth 
Anscombe, su albacea literaria, y que contienen propiamente una técnica para 
desenmarañar las confusiones lingüísticas. El rasgo más importante de esta segunda 
época está en un cambio de perspectiva y paradigma a partir del estudio filosófico del 
lenguaje. Si en el Tractatus adoptaba un punto de vista lógico para el escrutinio del 
lenguaje, este segundo Wittgenstein llegaría al convencimiento de que el punto de vista 
adecuado era de carácter normativista contrario al punto de vista pragmatista: no se 
trataba de buscar las estructuras lógicas del lenguaje, sino de estudiar las reglas que 
usan los hablantes cuando se expresan de un modo concreto, analizando el tipo de 
gramática que emplean que estaba ligado estrechamente con el aprendizaje mismo lo 
que configuraba una forma de vida determinada. De ahí que las prioridades lingüísticas 
en el uso del lenguaje pudieran exhibir las formas de vida de los hablantes. 

Aránzazu Novales demuestra que el Tractatus fue severamente criticado por el 
propio Wittgenstein en Los cuadernos azul y marrón y en sus Investigaciones 
filosóficas, ambas obras póstumas en beneficio de una concepción más restringida y 
concreta, calificada de “juego de lenguaje”, en la que destaca el aspecto humano del 
lenguaje, es decir, su imprecisión y variabilidad según cada situación particular.  

Lo más innovador de esta obra es la puesta en evidencia de las diferencias entre 
Wittgenstein y el Círculo de Viena, en particular, en relación con lo metafísico y lo 
místico. Partiendo de este distanciamiento respecto del Círculo de Viena, la profesora 
Novales defiende que el Tractatus constituye, en rigor, un ataque contra todos los 
sistemas racionales de ética y lejos de dar el golpe de gracia a la metafísica, a su juicio, 
dejaría la puerta abierta a la trascendencia. Ello deriva de que, a juicio de Wittgenstein, 
en caso de que el mundo tuviera un sentido, este debería hallarse, no en el mundo, sino 
fuera de él. Además, si ese sentido existiera, solo podrá ser mostrado, gezeigt, pero no 
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dicho, gesagt. De hecho, al final del Tractatus, Wittgenstein invoca al silencio sobre las 
esferas ética, estética y religiosa, en relación con el sentido del mundo y, en general, 
sobre todo aquello que pudiera caer fuera de los límites de la ciencia, debido a su 
carácter —dice—xz inexpresable.   

Con razón, la profesora Novales mantiene que el Círculo de Viena realizó una lectura 
del Tractatus, si no interesada, al menos, errónea. Es cierto que el Círculo aplaudió por 
error el Tractatus, al creer que fundamentaba brillantemente sus posturas positivistas, 
pero lo que aquí se demuestra es que Wittgenstein se opuso a ello en todo momento. 
Mientras aquellos veían en la obra de Wittgenstein la confirmación del entierro final de 
la Metafísica, el filósofo austríaco insistía en lo contrario.  

En este libro se pone de manifiesto que el desacuerdo central entre Wittgenstein y el 
positivismo lógico era que el conjunto formal de posibilidades que se dan en el “espacio 
lógico” no podía ser amarrado lógicamente al mundo para cuya descripción lo usamos, 
ya que las relaciones lógicas se darían solamente dentro del simbolismo. Sin embargo, 
una vez que se le etiquetó erróneamente de positivista a Wittgenstein, según Novales, 
“encontraron difícil verle a una luz diferente. Así pues, cuando desde 1929 en adelante, 
Wittgenstein retornó a la filosofía y fue desplazándose hacia su segunda y contrastada 
fase final filosófica (que culminaría en las Investigaciones Filosóficas), a su nuevo 
estilo no se le consideró como un rechazo del positivismo, sino que, más bien, se le vio 
como una reconstrucción de su posición positivista anterior a partir de nuevos y más 
profundos fundamentos”. La autora insiste en que Wittgenstein fue incomprendido por 
el Círculo de Viena ya que, ante todo, era un filósofo transcendental “y, por ello 
constituye un error considerarle un filósofo lingüista en el sentido en que, sin duda, lo 
hayan podido ser G. E. Moore o los recientes filósofos analíticos de Oxford”. 

Aránzazu Novales nos adentra con ingenio en el libro en el mundo y filosofía de 
Wittgenstein a través de las gafas de Drury, que es la persona con la que Wittgenstein 
más habló de religión, testigo inteligente y muy cercano de lo que se ha denominado “el 
Segundo Wittgenstein”. Drury vivió el gran cambio en la psiquiatría. Sus escritos, en 
particular las conversaciones con su maestro que por primera vez presenta la profesora 
Novales Alquézar en castellano, arrojan luz sobre cómo Wittgenstein practicó la filosofía 
en esa época frente a otras actividades humanas como la investigación científica, la 
composición estética y el reconocimiento del valor, la oración y la experiencia religiosa. 

Particularmente, aunque parezca sorprendente, recomendaría al lector comenzar por la 
Parte VI y última: Notas biográficas e históricas, para saber quién es quién dentro del 
círculo de los dos amigos. La Parte II (Recuerdos de Drury sobre Wittgenstein) considero 
que es la más importante porque contiene las conversaciones, en forma de diálogo, entre 
Wittgenstein y Drury según los recuerdos de este último. A continuación, sería 
conveniente leer la Parte I (Drury y Wittgenstein: almas gemelas) que es un interesante 
comentario filosófico de la Parte II, elaborado por John Hayes, profesor Jubilado de la 
Universidad de Limerick y editor de la obra original en inglés en la editorial Bloomsbury 
en 2017. 

La Parte III reúne los Escritos filosóficos de Drury. Entre ellos, destaca la Conferencia 
impartida en el Trinity College de Dublín en 1935, sobre “El método en la filosofía”, en la 
que sostuvo que a la filosofía no le preocupa la verdad o falsedad (lo que es propio de las 
ciencias particulares), sino más bien el significado en oposición al sinsentido, y donde 
describe una técnica para demostrar sinsentidos.  

Los escritos filosóficos de Drury incluyen también las “Cartas a un estudiante de 
filosofía”, quince interesantes epístolas que abordan las dificultades de un joven 
estudiante universitario que ha elegido estudiar filosofía.  En las últimas cartas, 
recordando la paradoja de la razón de Kierkegaard (para Wittgenstein el más grande 



filósofo del siglo XIX), expone que el verdadero filósofo, en la madurez del 
discernimiento, comprende cada vez más profundamente, que hay algo que no puede ser 
entendido: “Ciertamente existe lo inexpresable. Esto se muestra a sí mismo; es lo místico” 
(Tractatus, 6.522).  

La Parte IV (Drury sobre la religión) desarrolla el tema de que “el Dios de la religión 
significa mucho más que el absoluto de la filosofía”. El epistolario Drury-Rhees de esta 
Parte IV, proporciona múltiples ejemplos de ello. Queda así patente que la apertura 
espiritual de Drury influyó en su maestro y amigo.  

Finalmente, en la Parte V, la más extensa de todas, Drury intenta conectar las 
intuiciones obtenidas de las influencias importantes en su propio desarrollo, religiosas y 
filosóficas, con los problemas de la psiquiatría.  

En definitiva, a través de esta recopilación de escritos, Drury nos muestra algo nuevo 
sobre el espíritu con el que Wittgenstein abordó la filosofía y esta nueva luz nos permite 
reflexionar acerca de la interpretación del Tractatus y, sobre todo, de las Investigaciones 
Filosóficas y, por ende, acerca de las verdaderas aportaciones de Wittgenstein a la 
filosofía anglosajona y continental. Hasta que las reflexiones de Drury no han sido 
publicadas, no se había visto la profundidad de la obra wittgensteiniana en toda su 
dimensión.  

Por todo lo anterior, estamos ante un excelente y riguroso cuadro en el que, desde el 
análisis científico y desde una perspectiva muy sugerente e innovadora, se arroja luz 
sobre uno de los filósofos más importantes del siglo XX. 

 
Cristina Hermida del Llano 

 
 

PÉREZ BAQUERO, RAFAEL, Exilio y melancolía: utopías frustradas en la filosofía del 
destierro republicano español. Granada, Universidad de Granada, 2024, 232 págs. 

 
Exilio y melancolía: utopías frustradas en la filosofía del destierro republicano 

español constituye el segundo libro del joven y prometedor filósofo español Rafael 
Pérez Baquero. Pérez Baquero es autor de una ya consolidada obra que, desde la 
filosofía de la historia, abraza también al pensamiento del exilio republicano español. 
En este sentido, el libro que reseñamos bien podría considerarse como una de las 
primeras cristalizaciones de un proceso personal de maduración intelectual que se hace 
cargo de este legado filosófico a partir de un bagaje y formación previos en autores 
clásicos en filosofía de la historia.  

La publicación de este libro es una excelente noticia para la comunidad académica 
española. No solo por la indudable calidad y pertinencia de su aporte, sino también por 
reflejar el óptimo estado de salud en que se encuentran los estudios sobre el legado 
filosófico del exilio republicano español. Inaugurados por los encomiables trabajos de 
José Luis Abellán, estos han logrado consolidarse en las últimas décadas gracias a los 
trabajos y proyectos de investigación de Antolín Sánchez Cuervo y a los destacadísimos 
aportes de pensadoras y pensadores de la talla de Mari Paz Balibrea, Matei Chihaia, 
Alberto Ferrer, Jorge Linares, Andrea Luquín o Ambrosio Velasco —por citar solo 
algunos nombres. Pérez Baquero dialoga en su libro con los aportes de estos autores, a 
la vez que va definiendo sus propias tesis interpretativas. Precisamente, este es el signo 
de la salud de los estudios sobre el exilio filosófico: la consolidación en su seno de una 
pluralidad de voces y corrientes interpretativas, dialogantes entre sí a la par que lo 
suficientemente heterogéneas como para generar una rica polifonía que nos permita 
sumergirnos y desentrañar los múltiples recovecos de este inagotable legado.  



Al igual que hacen Balibrea o Sánchez Cuervo, Pérez Baquero se propone aplicar la 
filosofía del exilio a la acuciante tarea de pensar el lugar del legado republicano en la 
España contemporánea. A este respecto, la voz de Pérez Baquero se caracteriza por la 
propuesta de enriquecer el potencial iluminador y heurístico de la categoría “exilio” con 
las de “melancolía” y “utopía”. 

 A sus ojos, uno de los rasgos más destacables del legado filosófico del exilio radica 
en estar transido por un carácter melancólico que lejos de resultar patológico o 
paralizador posee una inusitada potencialidad para cuestionar, criticar y transformar la 
historia contemporánea. Esta potencialidad reside, a ojos de Pérez Baquero, en su 
aspiración por invertir la irreversibilidad del tiempo cronológico, irreversibilidad vivida 
en primera persona por los exiliados y convertida en problema contemporáneo de la 
ciudadanía española dada su consolidación institucional tras la Transición.  

Por otro lado, este carácter melancólico es complementario a una dimensión utópica 
presente también de manera relativamente transversal en el legado exiliado. El 
pensamiento del exilio se caracteriza por incorporar una lectura de la II República como 
un tiempo abierto al porvenir, un tiempo preñado de posibilidades que aun después de 
su fracaso histórico sigue alentando la transformación efectiva de la realidad. En este 
sentido, Pérez Baquero señala muy acertadamente cómo una de las mayores 
potencialidades de este pensamiento radica en su capacidad para contrastar y 
problematizar los relatos legitimadores del actual orden institucional. Relatos tendentes 
a reducir la experiencia republicana a un mero antecedente causal de la guerra civil y a 
cerrar la posibilidad de otros escenarios futuros diferentes al actual.  

Desde mi propia perspectiva, coincido con Pérez Baquero en resaltar la importancia 
de la dimensión utópica del pensamiento exiliado. De hecho, a mi modo de ver, esta no 
solo puede aplicarse a la filosofía de la historia, sino que constituye una categoría 
movilizada de manera muy fértil por los exiliados para temáticas diversas. Muy 
posiblemente, la cuestión de habitar un “no-lugar” y un “no-tiempo” movilizó a algunos 
exiliados en la dirección de articular relatos conceptuales e imaginarios, no solamente 
críticos con su presente, sino posibilitadores de alternativas reales de cambio, capaces 
de orientar la acción hacia órdenes de cosas muy diferentes a los existentes en los 
tiempos que les tocó vivir. En esta dirección, la utopía se convierte prácticamente en 
una manera de pensar, en un procedimiento metodológico que, imbricado con la crítica, 
busca siempre dibujar alternativas posibles para el desarrollo de un presente y futuro 
mejor. Este hecho confiere, a mi modo de ver, un carácter muy diferenciado al 
pensamiento exiliado que vuelve sus aportes especialmente actuales a la hora de tratar 
problemas contemporáneos de gran relevancia. 

Con todo, y para terminar, me gustaría resaltar la importancia y valía de este libro y 
animar, además, a la comunidad de investigadoras e investigadores a estar al tanto del 
conjunto de trabajos y artículos que Pérez Baquero sigue publicando.  

 
José Manuel Iglesias Granda. 

 
 
PÉREZ RANSANZ, ANA, RUIZ ROSAURA Y VELASCO, AMBROSIO (COORDS.), La 

filosofía socialmente comprometida de León Olivé, México, Instituto de 
Investigaciones Filosóficas, 2023, 335 págs. 

 
La figura de León Olivé representa un hito fundamental en la filosofía 

iberoamericana de la ciencia y la tecnología. El filósofo mexicano no solo fue pionero 
en el desarrollo de estas corrientes en el ámbito hispano y lusófono, sino que también se 



destacó por elaborar y promover una filosofía situada, atenta a las realidades concretas 
de los países que conforman nuestra región. Su trayectoria fue decisiva en el México de 
finales del siglo XX y principios del XXI, al dirigir algunas de las instituciones 
académicas más prestigiosas del país y fundar los primeros programas de estudios en 
filosofía de la ciencia y la tecnología. En este contexto, el libro coordinado por sus 
colaboradores más cercanos, en homenaje a su legado, constituye un acontecimiento 
relevante para todas las personas interesadas en la filosofía iberoamericana. 

Como subrayó Ambrosio Velasco en la presentación del volumen, León Olivé se 
caracterizó por desarrollar una forma comunitaria de hacer filosofía. Para él, el 
pensamiento no podía desligarse de su dimensión colectiva ni de la capacidad de 
articular diversos talentos y enfoques hacia una meta común de reflexión, siempre 
compleja y abierta a la pluralidad. 

Este libro da testimonio de esa impronta, reflejada en una comunidad iberoamericana 
de filósofas y filósofos de la ciencia y la tecnología que ha seguido fortaleciéndose 
desde su fallecimiento. A la vez, constituye una referencia intelectual y profesional para 
quienes, desde generaciones posteriores, buscamos continuar con este valioso legado. 

La obra de Olivé se centra en la filosofía de la ciencia, la epistemología, la ética y los 
problemas del conocimiento en contextos sociales y culturales diversos. Uno de sus ejes 
fundamentales es la concepción del conocimiento científico como un proceso colectivo, 
situado y tecnológicamente mediado, en contraposición a visiones individualistas y 
universalistas. También exploró la relación entre ciencia, tecnología y sociedad, 
analizando su impacto en la justicia, la equidad y la inclusión en contextos 
multiculturales. Promovió así una filosofía comprometida con los desafíos 
contemporáneos, impulsando el diálogo intercultural y el reconocimiento de saberes 
diversos como base de una epistemología pluralista y democrática. 

Una simple revisión de los títulos de los capítulos del libro evidencia el modo fértil 
en que Olivé influyó en las obras de sus colegas, consolidando una voz filosófica con 
tonalidad iberoamericana propia y reconocible en el ámbito global. 

Ana Rosa Pérez Ransanz analiza sus aportes a la filosofía de la ciencia en México; 
Ambrosio Velasco examina su epistemología social y sus contribuciones a los debates 
sobre realismo y multiculturalismo; Edgar Tafoya explora su apuesta por un 
constructivismo pluralista, dialógico y multicultural; y Miguel Zapata reconstruye las 
claves de su propuesta axiológica respecto a la ciencia. 

Por su parte, Javier Echeverría conecta su clásico concepto de «tecnociencia» con las 
éticas intercomunitarias; Andoni Ibarra aborda el concepto de «tecnología apropiada» 
en relación con la innovación responsable; Raúl Alcalá trata la influencia de los 
sistemas técnicos en el cambio social en contextos pluriculturales; Carmen Gómez Mont 
se ocupa de los desafíos que plantea la tecnología digital para la diversidad lingüística 
de los pueblos mexicanos; Cristina Di Gregori y Livio Mattarollo analizan su 
pensamiento en clave transnacional; Mónica Gómez estudia la dimensión política de la 
ciencia como práctica; Juan Carlos García-Cruz profundiza en sus aportes a la 
innovación intercultural; y Catalina A. García Espinosa de los Monteros realiza un 
balance del libro Ética y diversidad cultural a quince años de su publicación. 

Además, Xenia Rueda aplica su pensamiento al ámbito educativo en México; Luz 
Lazos explora cuestiones de asimilación e interculturalidad; Liliana Valladares examina 
sus aportes a la justicia educativa; y, junto a Eurídice Sosa, Lazos presenta cuatro 
experiencias en la construcción de Redes Sociales de Innovación en contextos 
educativos. Juan R. Reyes se enfoca en su filosofía de la medicina, mientras que 
Alfredo Marcos reflexiona sobre la cuestión animalista desde un diálogo con Olivé. El 
volumen se cierra con una entrevista al propio Olivé, realizada por Julieta Piña. 



Nos encontramos, así, ante un libro denso, pero también imprescindible para quien 
desee comprender la evolución reciente de la filosofía iberoamericana de la ciencia. Su 
lectura, y sobre todo su estudio, resultan altamente recomendables. 

 
José Manuel Iglesias Granda 

 
 
PUIG-SAMPER, MIGUEL ÁNGEL, Miradas coloniales: fotografía antropológica y 

colonialismo visual, Madrid, Catarata, 2024. 205 págs. 
 

Miradas coloniales es un pequeño gran libro que mantiene a sus lectores activos y 
reflexionando sobre temas históricamente interrelacionados. Su autor, el historiador de 
las ciencias Miguel Ángel Puig-Samper, parte de la premisa de que la fotografía 
prácticamente nace al mismo tiempo que la antropología en el siglo XIX y crecen juntas 
bajo la sombra de la expansión del colonialismo global europeo y norteamericano. Así, 
científicos, fotógrafos e imperialistas generalmente blancos recorrieron el mundo 
capturando imágenes de hombres y mujeres diferentes a ellos plasmadas con técnicas 
como el daguerrotipo, el colodión húmedo y posteriormente la fotografía instantánea. 
Sus expediciones proyectaban “miradas coloniales” en las que triunfa el racismo y 
abunda el exotismo al transformar a las poblaciones no occidentales en un “otro” salvaje 
y atrasado o, en otras palabras, incivilizado. Las fotografías analizadas por Puig-
Samper, que van de la década de 1830 a la de 1960, convierten a los retratados 
(personas) y lo retratado (su ambiente y sus objetos de uso diario) en testimonios de un 
mundo sentenciado a desaparecer por el avance inexorable de la modernidad 
introducida, frecuentemente con violencia, por el colonizador.  

Esta obra podría considerarse una expedición en sí misma. En diez capítulos cortos, 
el autor recorre cuatro continentes con paradas en Estados Unidos, Cuba y Puerto Rico, 
Filipinas, México, Paraguay, Chile, Brasil, Australia y Papúa Nueva Guinea, Guinea 
Ecuatorial y Marruecos. En este viaje se hilan diversas historias de colonialismo donde 
fotógrafos, científicos sociales, aficionados, empresarios y algunos burócratas producen 
las imágenes de los habitantes de estas regiones, casi siempre siguiendo cánones 
preestablecidos como los retratos antropométricos (de frente y perfil, favoritos de la 
escuela francesa de antropología); las fotos de tipos y costumbres representando 
individuos practicando sus oficios; las imágenes estereotipadas de personas frente a una 
choza o rodeadas de parafernalia étnica (arcos, hachas y hasta boomerangs); o, quizá las 
más inquietantes, fotografías de indígenas con un colonizador blanco al lado de ellos. 
Los fotografiados en su mayoría son personajes anónimos que miran impasiblemente 
hacia el frente con la gravedad de una esfinge, muchas veces semidesnudos o viviendo 
en condiciones de pobreza. 

La extraordinaria revisión sistemática de archivos fotográficos en repositorios de al 
menos diez países en Europa y América, sumada a un serio trabajo de curación, 
permiten a Puig-Samper presentar su propia exposición fotográfica al final de cada 
capítulo, de manera que el libro cuenta con cien páginas ilustradas. Más aún, la 
selección del autor varias veces subvierte los géneros rígidos arriba descritos para 
mostrarnos individuos identificados por su nombre, como el capitán Black Dog de la 
nación osage norteamericana; o los indígenas chaqueños que ríen con desenvoltura 
frente a la cámara; o la mujer negra puertorriqueña, citadina y moderna de pie junto a un 
teatro; o la brasileña bahiana de gran belleza que aparece en la portada del libro, 
posando para un retrato con ropa elegante y cargada de joyas. Estas imágenes 
discordantes con el tono de las demás se pueden interpretar como un esfuerzo por parte 



del autor por descolonizar las “miradas coloniales” y de alguna forma liberar al menos a 
estos individuos del tratamiento cosificante al que eran generalmente sometidos por los 
fotógrafos. 

Una de las discusiones intelectuales más sugerentes en el libro es la tensión entre el 
carácter supuestamente objetivo de la fotografía y lo que realmente era (y continúa 
siendo, en cierto sentido). Esta nueva técnica decimonónica de coleccionar momentos 
no era sino una puesta en escena o una interpretación de la realidad desde el punto de 
vista del operador de la cámara. A muchos de los indígenas y personas esclavizadas 
retratadas se les hacía posar en un estudio fotográfico, espacio esencial en la época del 
complicado proceso del colodión húmedo. El arco, la pluma, el cántaro para la cabeza, 
todo estaba cuidadosamente seleccionado y colocado en escena. A muchos otros, como 
a los fueguinos de Chile, se les llevó al famoso (y escalofriante para nuestras 
sensibilidades modernas) Jardín de Aclimatación de París, donde se les exhibía en 
ambientes artificiales como piezas de un zoo humano. Esa misma tensión entre 
“objetividad” y realidad se daba con el uso de fotografías en la ciencia: los antropólogos 
pretendían utilizar las imágenes para realizar medidas antropométricas, pero la falta de 
uniformidad con la perspectiva de la cámara, los diferentes planos y los diversos estilos 
de los fotógrafos hacían imposible una comparación precisa entre imágenes de 
indígenas traídas de varias partes de América, por citar un ejemplo. 

Pero la pretensión de objetividad del colonizador estaba allí y Puig-Samper la realza 
con esbozos de las biografías de diferentes naturalistas y antropólogos, así como de los 
fotógrafos que acompañaban las expediciones científicas. De esta manera, por el libro 
desfilan la vida y obras de fotógrafos franceses, estadounidenses, italianos, suizos, 
alemanes, españoles, entre otros. Destaca el cuidado del autor de incluir los trabajos de 
algunos pioneros locales, dueños de sus propios estudios fotográficos, como el brasileño 
Marc Ferrez y el sierraleonés, pero operando en Guinea Ecuatorial, Francis Joaque. La 
riqueza de viñetas biográficas sumada a la presentación explícita de colecciones 
fotográficas (con su ubicación precisa e introduciendo géneros como el álbum 
fotográfico), hace a Miradas coloniales una referencia esencial para académicos y 
estudiantes interesados en comenzar un estudio sobre la historia de la fotografía o una 
investigación gráfica sobre el colonialismo en la vasta geografía cubierta por Puig-
Samper. 

La mayor crítica que se le puede hacer a este libro es quizá injusta ya que sería 
exigirle lo que no es. Miradas coloniales es una obra de historia pública, lo que 
significa que invita a un universo amplio de lectores y no sólo al sector académico a 
explorar este mundo de imágenes, proyecciones de racismo, colonialismo y viajes. 
Como lectora académica experimenté frustración por este carácter introductorio del 
libro, ya que me dejó con deseos vehementes de seguir leyendo sobre las muchas 
historias, personajes y lugares presentados por el autor.  

 
María Bárbara Zepeda Cortés 

 
 
RAMAGLIA, DANTE (Editor), La función emancipatoria de la crítica. Diálogos 

filosóficos ante la crisis civilizatoria actual, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
Editorial Teseo, 2024, 440 págs. 
 
El hilo conductor del libro que comentamos a continuación se refiere a la pregunta 

acerca del modo en que la crítica se ha desplegado como función emancipatoria en la 
filosofía contemporánea. Remite a un sentido amplio de lo que se puede considerar 



“crítica”, como teoría crítica, como pensamiento crítico, como ejercicio de denuncia y 
reflexión frente al malestar que se experimenta en el presente.  

Alude centralmente a lo que se califica como la crisis presente que involucra varias 
dimensiones, entre las que se mencionan una marcada desigualdad en las relaciones 
socioeconómicas, el crecimiento exponencial de la concentración de la riqueza, los 
daños ambientales con consecuencias significativas en la reproducción de las diversas 
formas de vida, las guerras en el plano internacional, y también la imposición de 
modelos de subordinación que despliega el capitalismo financiero. Estas cuestiones que 
interpelan los escritos, a veces de modo implícito, atraviesan las reflexiones sostenidas. 
De este modo, se busca rehabilitar la función emancipatoria de la crítica, lo cual implica 
repensar y recrear formas de convivencia democrática que posibiliten la vida en común, 
frente a una tendencia creciente de discursos y prácticas que acentúan un patente 
individualismo. Se trata de un esfuerzo reflexivo colectivo para pensar y visibilizar 
alternativas, ese es el sentido que adquiere la función crítica del pensar, tal como se 
entiende en los textos que componen el libro.  

En conjunto, los diferentes escritos que integran el volumen ponen el acento en 
concepciones y corrientes de pensamiento que desde perspectivas múltiples abordan una 
pluralidad de temas que exigen ser problematizados. No se aborda la crítica como un 
“todo” a partir de universales, sino a partir de experiencias, producciones teóricas 
específicas, derivas y desvíos de posiciones filosóficas, análisis de dispositivos de 
sujeción. Los análisis de los modos diversos en que se ha manifestado y se despliega la 
crítica han posibilitado a autores y autoras plantear y replantear, discutir y dialogar a 
partir de un conjunto de preguntas. ¿Qué es la crítica? ¿Es posible una definición de 
algo tan amplio? ¿Cómo se ha ejercitado la función crítica? ¿Para qué necesitamos en el 
presente teorías críticas? ¿Qué da que pensar al pensamiento crítico, a las teorías críticas 
contemporáneas?  

El trabajo colectivo de lectura, escritura, esbozo de hipótesis, el relevo de 
argumentos, el modo en que se presentan reparos y la presentación de alternativas en las 
tramas conceptuales en diálogo con otros autores y autoras es lo que sostiene y da 
consistencia al volumen. Todas estas prácticas filosóficas son también parte del 
ejercicio crítico por el que se apuesta y en el que se asoma un modo de hacer filosofía 
como función para la vida.  

Las distintas formas que adopta la crítica filosófica son relevadas a través de los 
capítulos que se agrupan en dos partes que costituyen el libro. En la primera parte se 
trata el tema sintetizado en su título: “Significación de la crítica en el pensamiento 
filosófico latinoamericano: singularidades y proyecciones”. Allí se retoman algunas 
concepciones de la tradición del pensamiento latinoamericano, tales como las que se 
postulan durante el período independiente a partir del siglo XIX, y se indaga 
especialmente en las corrientes intelectuales, autores y autoras, que resultan 
significativos en el desarrollo de la filosofía latinoamericana en su etapa 
contemporánea, tal como se presenta en las obras realizadas por Arturo Andrés Roig, 
Enrique Dussel, Bolívar Echeverría, Graciela Hierro Perezcastro, Ivonne Gebara, Aimé 
Césaire, Édouard Glissant, quienes van a aportar categorías, definiciones y cuestiones 
en los debates actuales. En esta primera parte, las contribuciones son elaboradas por 
Pablo Guadarrama González, Dante Ramaglia, Adriana Arpini, Gustavo Pereira, José 
Gandarilla Salgado, Jean-Pierre Reed, Carlos Aguirre Aguirre y Flavio Teruel.  

En la segunda parte se aborda el tema: “Actualidad y vigencia de la teoría crítica: 
hacia una ontología social del presente”. En ese marco se investiga en las direcciones 
que proceden de lo que se conoce como teoría crítica, derivada principalmente de lo 
que provisoriamente se nombra como Escuela de Frankfurt, atendiendo a la 



problematicidad que supone nombrarla de uno u otro modo. En tal sentido, se indaga la 
vigencia y la fuerza de interpelación de las ideas de Max Horkheimer, Theodor Adorno, 
Herbert Marcuse, Erich Fromm, Jürgen Habermas, Axel Honneth, y también los aportes 
de Walter Benjamin. No quedan al margen las figuras de Marx y Freud en algunos de 
los planteos. Son también relevantes para la discusión las propuestas actuales de 
Cristoph Menke, la problematización de la crítica en Michel Foucault, las tesis sobre la 
democracia y el capitalismo en Nancy Fraser y Cristina Lafont. Se abordan sus tesis a 
partir de las interpretaciones de José Manuel Romero Cuevas, Verónica Galfione, 
Ángeles Smart, Silvana Vignale, María Rita Moreno, Gonzalo Scivoletto y Sheila 
López Pérez. 

En síntesis, los planteos de este volumen traen a la palestra cuestiones relevantes 
para seguir pensando la función de la crítica en nuestro convulsionado mundo actual. En 
particular, hace visibles rasgos del ejercicio filosófico en América Latina y pone en 
diálogo esta línea crítica con otras tendencias que se presentan en el pensamiento 
contemporáneo. La multiplicidad de voces, perspectivas y tramas conceptuales plantean 
un desafío: el de reflexionar sobre los alcances y posibilidades de la crítica en el marco 
de una crisis civilizatoria de alcance mundial. Asimismo, se cuestionan sobre las 
posibilidades y alcances de reelaborar una teoría crítica como programa de 
investigación teórico con intención política liberadora. Estas investigaciones eligen 
reflejar un diálogo. Un diálogo por supuesto inacabado, perfectible y necesario.  

 
Laura Aldana Contardi 

 
SERRANO DE HARO, AGUSTÍN, Arendt y España, Madrid, Trotta, 2023, 176 págs. 

 
Estamos ante un ensayo muy notable por tres razones que vamos a intentar 

desarrollar. La primera es la novedad de la investigación y lo inédito de algunas de las 
hipótesis planteadas en referencia a la relación de la filósofa judía con España y “su 
circunstancia” histórica, entre otras. La segunda es sobre “el trabajo de campo o de 
archivo” con nuevas fuentes e hipótesis aportadas y la tercera es sobre el fomento de la 
investigación y la propuesta de nuevas líneas de exploración para que otros sigan el 
rastro de la pensadora judía, una de las más importantes del siglo XX.   

Serrano de Haro era ya conocedor y traductor de la autora y sin duda esta condición 
de experto aporta solvencia en los planteamientos e hipótesis. Este analiza toda la obra 
de la judía para encontrar las referencias a España, su contexto dictatorial y las 
alusiones a filósofos españoles como Ortega y Unamuno. Pero no solo. Realiza un 
trabajo minucioso de rastreo para dar cuenta de los errores en las ediciones y 
traducciones en castellano y algunas faltas o errores “imperdonables” por varios 
motivos o circunstancias. De esa revisión se concluye el sesgo en la recepción de la 
autora en lengua castellana en obras tan importantes como Eichmann en Jerusalén o La 
condición humana. 

En cuanto a la primera condición, podemos señalar varios aspectos. Por un lado, el 
propio recorrido biográfico de Arendt por la España de Franco y algunas hipótesis 
derivadas de su análisis, como la coincidencia con Walter Benjamin en Lourdes o los 
avatares administrativos, legales y materiales de su tránsito por España. Por otro lado, y 
como bien señalaba ya el filósofo Reyes Mate en otro lugar, el concepto de 
Totalitarismo en alusión a España es relevante (p.53 y siguientes). Por ejemplo, la 
opinión de Arendt que recoge Serrano de Haro sobre la situación de la república y el 
análisis del régimen franquista en relación al concepto de totalitarismo desmarcándose 



de esa posible analogía. (pag. 65). Pero también, dentro de esa “categoría arendtiana de 
totalitarismo” y siguiendo en el contexto español, la referencia a la revolución frente al 
totalitarismo comunista Estalinista.  Son varias las referencias y en cierta forma 
homenaje a los republicanos exiliados. Haro da cuenta de la tesis de Arendt de los 
Brigadistas como apátridas (pag. 39-40) o la coincidencia (y admiración) hacía 
Bernanos en el análisis del fascismo en su celebre obra Los grandes cementerios bajo la 
luna. (pág. 43). La construcción de “las dos américas” en la modernidad.  

También da cuenta del trabajo y compromiso político de la filósofa respecto a los 
exiliados españoles como parte de la dirección de la Spanish Refugee Aid, cuyo trabajo 
durante los años sesenta era hasta ahora poco conocido (apenas una referencia en la web 
del Memorial Democràtic de la Generalitat catalana y el articulo de Justin Byrne) y del 
que Haro trae de nuevo a la luz como referencia y también como reconocimiento a su 
labor. Entre otras acciones de la organización, se buscaron fondos y ayuda entre 
destacados intelectuales como Camus, Isherwood o la propia viuda de Orweb. Pero 
también a refugiados españoles en Estados Unidos como J. Sender, Marichal, Esteban 
Vicente o J.L. Sert, entre otros. (pag. 129) 

Es sin duda notable el estudio que plantea el filosofo del CSIC entre Arendt y Ortega 
en relación al concepto de “hombre masa” o “masas” (págs. 80 y 85-88) que la primera 
utiliza en Los orígenes del Totalitarismo. Las diferencias y similitudes en relación con 
la sociedad de clases y el tiempo y espacios históricos aportan luz en el estudio de 
ambos autores.  

Por ejemplo, sobre el concepto y las condiciones del fenómeno de la desobediencia 
civil de Arendt, que se produce “en un contexto de crisis de legitimidad del poder 
político democrático y erosión de la legalidad… (…) La filosofa sugiere que las gentes 
acampadas y vociferantes si eran un último ejemplo del asociacionismo voluntario en 
aras de un interés público” (pág. 166).  Haro lo pone en relación con algunos 
movimientos sociales españoles como el de insumisión, el movimiento ciudadano de 
lucha pacífica contra el terrorismo de ETA, Acampada por el O,7 o el propio 
movimiento de 15M. Pero también la alusión a la responsabilidad del sujeto individual 
en dentro de la comunidad política. (pág. 158.)  

En último lugar y a modo de epílogo, Serrano de Haro incluye un ensayo en torno al 
concepto de arendtiano de “la política como promesa” aplicado al caso de España desde 
los años ochenta a la actualidad donde plantea algunas cuestiones notables. “Cabe 
sugerir que en la realidad política de la España del siglo XX y XXI se reconoce con 
nitidez la promesa constitutiva de la política a modo arendtiano” (pág. 149). 
Planteamientos en torno a “el espacio público de igualdad estricta de los ciudadanos 
tiene por envés el reconocimiento de su pluralidad irreductible” (pág.153). O las 
hipótesis sobre “la convicción de que hay un único mundo real y frágil” y “el 
compromiso para con este mundo” frente a “la decadencia que lo ronda, tal seria, según 
Arendt, la virtud política por excelencia” (pág. 157). 

Por otro lado, y en referencia a esta segunda condición o característica de la obra, el 
trabajo de archivo es sin duda reseñable, donde Serrano de Haro desciende al detalle de 
carpeta y ficha para seguir el rastro de Arendt. Registros españoles como el del 
ministerio del Interior, el de asuntos exteriores, el archivo general de la Administración 
o la biblioteca del congreso norteamericano.  

En cuanto a la tercera característica, la que tiene que ver con la promoción e 
invitación al estudio de la autora, Serrano de Haro deja varias líneas abiertas para que 
otros profundicen en las hipótesis planteadas. Un gesto de compromiso intelectual que 
debe ser celebrado. Por ejemplo, da cuenta de la documentación existente en el citado 
archivo de Washington sin analizar y de gran interés histórico y filosófico (pág. 136). 



La edición de Trotta es como siempre impecable, aunque se echa en falta por todo lo 
señalado anteriormente en cuanto a la novedad investigadora la falta de un índice 
onomástico y un apartado bibliográfico.  

 
Carlos Agüero Iglesia.  

 
 
VITAL, ALBERTO, La literatura hispanoamericana entre los siglos XIX y XXI, Madrid, 

Cinca, 2024, 124 págs. 
 

Como bien es sabido, en Iberoamérica filosofía y literatura son experiencias, 
escrituras y disciplinas concomitantes y a menudo deliberadamente confusas entre sí. 
Que la filosofía en lengua española y portuguesa se ha expresado sobre todo en el 
ensayo, sin olvidar sus tendencias a la plasmación narrativa o poética, es un lugar 
común que nunca deja de visitarse por los innumerables matices y contrapuntos que 
suscita. Por eso la lectura de un libro sobre literatura hispanoamericana puede despertar 
no poco interés a un estudioso de la historia del pensamiento en la región, pues en él 
puede encontrar un espejo de sus inquietudes, preguntas y dilemas metodológicos. En 
Hispanoamérica, la literatura siempre será un referente para la filosofía, en la medida en 
que aquella alcanzó cotas de originalidad y complejidad difíciles de igualar por esta 
última.  

Buena muestra de ello es La literatura hispanoamericana entre los siglos XIX y XXI, 
recientemente publicado por el ensayista, poeta, investigador y profesor mexicano 
Alberto Vital. Se trata de un libro singular, que recorre los espacios y tiempos 
anunciados en el título, más allá de una mera crítica literaria, de por si valiosa, con una 
intención inter y transdisciplinar en la que confluyen las perspectivas de la literatura, la 
filosofía, la semiótica, la sociología y la política. “Mi hipótesis central –afirma el autor 
en la p. 10- consiste en que hace dos siglos la literatura hispanoamericana brotó con el 
imperativo de construir –desde las insólitas e inéditas experiencias de los movimientos 
independentistas- el sentido de una nueva realidad (o sentidos para nuevas realidades) y 
en que esta tarea se unió a nuevos imperativos: erigir la nación que daría cauce a esa 
nueva realidad e instruir a los públicos lectores que volverían válida y viable la misión 
de hacer textos como parte de un círculo virtuoso: las letras serían en verdad influyentes  
y darían sustento anímico y material a quienes se dedicaran a ellas.” Se adelanta así una 
original panorámica de la circularidad entre la creación literaria, su influencia en la 
construcción social de la realidad con los resortes institucionales necesarios para ello, su 
significación ideológica y su eventual papel transformador, su agotamiento y su retorno 
al archivo y al laboratorio narrativo del escritor para empezar de nuevo. Un círculo y 
una espiral siempre discontinua, plagada de interrupciones, cesuras, avances y 
retrocesos, esperanzas y fracasos, tensiones y polémicas, todo ello casi siempre 
impredecible, pues aquellas historias en las que la ficción es protagonista tienen la 
virtud de sustraerse a lógicas indefectibles, como las que suelen identificar a otras 
historias. 

El libro se divide en cuatro partes. Tras la primera, “Fundamentación”, en la que se 
expone su motivación, sentido, estructura y finalidad, las partes segunda, tercera y 
cuarta se centran, respectiva y sucesivamente, en los siglos XIX, XX y XXI. “Siglo 
XIX” se inicia así bajo la impronta de la construcción nacional, lo cual impone desafíos 
cruciales en relación a los siguientes factores: autores, textos, lectoras, soportes 
materiales, difusores y promotores, distribuidores, otros mediadores e instituciones (pp. 
16 y 17), los cuales marcarán la pauta del recorrido que ahora se inicia, a lo largo, 



especialmente, de la geografía mexicana (tanto material como imaginaria); sin obviar 
numerosas referencias imprescindibles a otras latitudes, con sus propios nombres, reales 
y ficticios. 

Una constante del libro que aflora desde el principio, en la estela de las 
emancipaciones, es la tensión vocacional que parece impulsar la escritura, hacia afuera 
y al mismo tiempo hacia adentro, intentando conciliar la proyección internacional y la 
deuda con lo local. En este sentido, se señalan varios ejemplos, así como la relevancia 
de la novela histórica, recurso literario característico de épocas marcadas por una 
especial conciencia histórica, y se aclara que dicha vocación internacional no debe 
confundirse con la imitación de modelos europeos, algo que los escritores de este siglo 
más bien rechazan. Una tensión análoga advierte el autor de este libro entre la fidelidad 
a los “grandes códigos”, más o menos preestablecidos y dotados de una magnitud 
universal, y la búsqueda de sentido en la experiencia autóctona, el propio mundo e 
incluso la naturaleza singular que lo condiciona y al mismo tiempo posibilita. En todo 
caso, el siglo se irá cerrando con una internacionalización creciente, propiciada por la 
evolución de los tres grandes factores que recorren el libro: la nación, ya construida casi 
un siglo después de su institución; el sentido, del que esa misma nación se apropia 
mediante su poder político y simbólico, provocando en ocasiones exilios y diásporas 
como las de José Martí y Rubén Darío; y el público, llamado a superar el viejo 
romanticismo y el realismo local, a favor de la innovación estética. 

En el contexto mexicano, el siglo XX se abre con el derrumbamiento del Porfiriato, 
la crisis del liberalismo y del positivismo con sus respectivos sistemas de creencias y la 
emergencia de otros nuevos, en pugna por captar al gran público. Es la hora de las 
concepciones totalitarias del mundo y, en el plano estético, de las vanguardias en tanto 
que búsqueda de nuevos códigos de interpretación y transformación de la realidad. Todo 
se convulsiona, propiciando el estallido de polémicas o “momentos en que se hacen más 
evidentes los movimientos del sistema”, forcejeos y reacomodos “para que se renueven 
las piezas y las relaciones y para que nuevos factores tengan una oportunidad.” (p.71). 
En este escenario de crisis irrumpirá la figura de Borges, como polemista pero también 
como artífice de una nueva síntesis de nación, sentido y público, palpable, por ejemplo, 
en el proyecto de la revista Sur que fundó junto a las hermanas Ocampo y Bioy Casares. 
Otras síntesis análogas aunque de perfiles bien diferentes en las que este recorrido se 
detiene son las que ofrecen en Chile Gabriela Mistral y Pablo Neruda; la primera desde 
un cierto cristianismo, el amor de pareja y la maternidad indirecta, el segundo desde el 
marxismo y la épica popular. Seguidamente se revisan las réplicas que el propio Neruda 
encontró en las narrativas de Revueltas, Rulfo y García Márquez, hasta consolidar a la 
novela como el gran género de apropiación de realidades. El célebre “boom” 
latinoamericano invitará a pensar que, entre 1940 y 1973, “la América hispana y la 
lusitana superarían a la América del Norte, angloparlante, francoparlante.” (p.81). Por 
fin se lograba “un sistema literario latinoamericano, que incluía traducciones a muy 
diversos idiomas, (…) editoriales fuertes con redes de distribución desde el el Río 
Bravo hasta la Patagonia y más allá, lectores que agotaron ediciones (…), crítica 
periodística y académica, licenciaturas y posgrados cuyo campo de estudio eran tales 
letras, formación de espacios de enseñanza e investigación de dicha literatura en 
Estados Unido, Europa e incluso lugares tan remotos como Nueva Zelanda.” (p.82) 
Afloraban entonces nuevas posibilidades de sentido, tanto en lo personal como en lo 
colectivo, hasta el punto de actualizar las viejas aspiraciones bolivarianas de 
reunificación latinoamericana. Todo un espejo, de nuevo, para el historiador de las 
ideas. ¿No cabría plantear algo análogo en el campo de la filosofía, en torno a la escuela 
de Gaos en México, por ejemplo, la filosofía de la liberación, el marxismo 



latinoamericano o la creciente irrupción del llamado pensamiento crítico del sur global, 
entre otras tendencias? Y si ello no era posible, si la analogía no daba para tanto, ¿cuáles 
eran las razones que lo impedían? En todo caso, habría que explorar los puentes entre la 
literatura y la filosofía latinoamericanas de esas décadas, a través, por ejemplo, del 
ensayo y sus múltiples posibilidades. 

De una u otra manera, el “boom” empezará a decaer a partir de los años setenta y 
ochenta, a medida que la industria cultural neutralice y rentabilice su potencial crítico y 
transformador. “Se trataba de una paulatina conversión del sistema literario autónomo y 
autosuficiente en una más de las industrias culturales, con beneficios y perjuicios para la 
literatura en sí.” (p.84) El desencantamiento dará paso entonces a nuevas polémicas, que 
Alberto Vital integra en su relato, como las que protagonizaron Rulfo y Fuentes, 
Arguedas y Cortázar, y Galeano y Fuentes. La polémica fallida que este último no llegó 
a contender con Octavio Paz, anuncia ya un declive preocupante del sistema literario en 
América Latina, si es que no en un final. Esta conciencia pesimista marca, de hecho, los 
comienzos del nuevo siglo, objeto de la tercera parte del libro, la más breve por razones 
obvias. En ella, el autor nos ofrece una radiografía del presente, de nuestro debilitado 
sistema literario y de sus caminos erráticos, entre los que quiere destacar un cierto 
retorno del realismo en sus expresiones más crudas y violentas. Después de todo, nos 
queda la poesía, escritura de resistencia en la que, milagrosamente o no, todo puede 
volver a nacer: “(…) lo que queda más al margen del mundo y de la especulación 
financieras de finales del siglo XX –leemos en una cita de Octavio Paz con la que el 
autor pone fin a su libro- es la poesía; de allí, creo yo, su valor oral y subversivo.” 

 
Antolín Sánchez Cuervo 
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VIDA, TIEMPOY SUEÑO. EL CINE COMO FORMA DE RAZÓN POÉTICA 
EN MARÍA ZAMBRANO 

 
Directora: María Martín Gómez 

Universidad de Salamanca 
(2024) 

 
El gran impulso que habían experimentado en los últimos años las investigaciones en 

torno a la vida y la obra de María Zambrano apenas había prestado atención a las 
reflexiones explícitas que dejó por escrito sobre el cine en tres artículos publicados en la 
revista Bohemia entre 1952 y 1953. El propósito de la tesis doctoral «Vida, tiempo y 
sueño: el cine como forma de razón poética en María Zambrano», defendida el 12 de 
julio de 2024 por Jorge Valle Álvarez en la Universidad de Salamanca, bajo la dirección 
de la profesora María Martín Gómez, fue precisamente analizar en profundidad el 
contenido de esos textos, ahondar en los motivos vitales y filosóficos que llevaron a 
Zambrano a interesarse por un arte que, en sus propias palabras, amaba 
«apasionadamente», y encuadrar sus ideas sobre el cine en el conjunto de su 
pensamiento. 

La primera parte del trabajo amplía la biografía de Zambrano desde un enfoque 
novedoso: el que aporta su vínculo con el cine, presente en todas las etapas de su vida. 
La forma en que vivió esa relación determinó también su modo de pensar el cine, ya que 
la estrecha conexión que mantuvo con él en lugares como Segovia, Madrid, La Habana 
o Roma —en cuyos ambientes cinematográficos se integró perfectamente— dio forma a 
algunas de las intuiciones que sustentan su aproximación teórica a este arte. En este 
sentido, su etapa en La Habana constituye su momento de mayor acercamiento al cine, 
gracias a las actividades organizadas por el Departamento de Cinematografía, dirigido 
por José Manuel Valdés Rodríguez. Por otro lado, Zambrano no solo fue una 
apasionada del cine, sino que también poseyó un sólido conocimiento del mismo, 
desarrollado a partir del visionado de un gran número de películas, de la lectura de 
revistas y periódicos que dedicaban espacio al cine, de su asistencia a conferencias, 
ciclos y otras actividades relacionadas con él, así como de sus amistades con escritores e 
intelectuales —con quienes compartía impresiones o recomendaciones sobre las 
películas que veía— y de su relación directa con cineastas, a quienes preguntaba por la 
técnica de su arte (como el italiano Adriano Zancanella o el español Alfredo Castellón) 
o con quienes intercambiaba pareceres sobre sus películas y otros fenómenos (como 
Víctor Erice).  

La segunda parte del trabajo determina de qué manera el pensamiento de María 
Zambrano sobre el cine está profundamente ligado al contexto histórico y filosófico en 
el que se desarrolla, dominado por la idea de la decadencia de la cultura occidental y del 
agotamiento de una razón incapaz de encauzar la vida del sujeto contemporáneo. Para 
ella, el cine no solo da testimonio de esta situación crítica, sino que también representa 
una posible solución, pues emerge a finales del siglo XIX como un nuevo medio 
antirracionalista que amplía el horizonte visible del ser humano: tanto de la realidad 



exterior que lo rodea —al constituirse como documento histórico privilegiado de su 
tiempo— como de su realidad interior —al ofrecer ese conocimiento sobre el alma que 
necesita como alimento. El cine se convierte así en un espejo privilegiado que, a 
diferencia del de Atenea, expresa la vida en su complejidad y heterogeneidad, sin 
reducirla a conceptos ni ideas abstractas; la muestra en el tiempo múltiple y plural que 
la envuelve; descifra los sentimientos sin analizarlos ni clasificarlos, sino haciéndolos 
visibles mediante la intuición de la imagen en movimiento; e invita al espectador a 
entregarse a un ensueño en el que se revelan las verdades más ocultas sobre lo que es y 
sobre lo que desea ser. En suma, la razón que encarna el cine —y que a lo largo del 
trabajo ha sido denominada «cinematográfica»— se distingue por deshacer el divorcio 
entre la razón y la vida que caracteriza a la filosofía racionalista, por ofrecer una visión 
múltiple y heterogénea del tiempo y por inducir al espectador a un estado de pasividad 
análogo al de la «forma sueño», proporcionando al ser humano las verdades que 
necesita para orientar su vida y le sirve de espejo para reconocerse a sí mismo. 

 
 

ELENA PÉREZ MEJUTO 
 

LA RAZÓN POÉTICO-PEDAGÓGICA. UNA LECTURA EN CLAVE 
EDUCATIVA DE LA FILOSOFÍA DE MARÍA ZAMBRANO 

 
Directora: Mª Carmen López Sáenz 

Universidad Nacional de Educación a Distancia  
(2024) 

 
Esta investigación aborda uno de los aspectos más esenciales, aunque menos 

estudiados, de la filosofía zambraniana: el tema de la educación. A lo largo de los cuatro 
capítulos que componen la tesis se reflexiona, principalmente, en torno a dos hallazgos. 
El primero de ellos es la presencia de la educación como temática de fondo en toda la 
obra de María Zambrano y no únicamente en los artículos que la pensadora redactó 
acerca del fenómeno educativo. El segundo es la ausencia de estudios que se aproximen 
de forma amplia a lo educativo en la vida de la filósofa, más allá del magisterio que 
recibió de sus padres, ambos maestros, de su condición de discípula de Ortega y Gasset, 
su implicación en las Misiones Pedagógicas y el vínculo político e intelectual que 
mantuvo con los ideales renovadores de la educación de la Segunda República española, 
que indudablemente favorecieron su preocupación por la educación, tal y como ha sido 
puesto de manifiesto por Jesús Moreno Sanz y José Luís Abellán. 

El primer capítulo analiza las «pedagogías acogidas» por Zambrano, que son 
aquellas que adopta de referentes que no han sido sus maestros directos, pero han 
ejercido una gran influencia en ella. Estas pedagogías nos muestran la importancia que 
la autora le concede a la filosofía de la educación, lo cual pone en evidencia la 
necesidad de revisar los estudios realizados sobre la razón poética en clave educativa. El 
segundo capítulo revisa las aproximaciones a la razón poética desde una perspectiva 
educativa y analiza los mensajes pedagógicos que se desprenden de la propia obra de 
Zambrano. A partir de lo anterior, se descubre el influjo de las primeras renovaciones 
pedagógicas del siglo XVIII en el pensamiento zambraniano. El tercer capítulo revisa 
las principales renovaciones educativas desde la Antigüedad hasta la actualidad. En este 
capítulo, nuestro interés se centra en descubrir cómo entronca la filosofía educativa de 
Zambrano con el movimiento renovador de la Escuela Nueva, que llega a España a 
través de la Institución Libre de Enseñanza, durante el período de la Segunda República. 



De hecho, si tenemos en cuenta la importancia decisiva que adquiere el sentir, 
consistente en sacar a la luz lo oscuro, en el trayecto zambraniano, en este capítulo se 
desarrolla plenamente su sentido a través de los tres aspectos que caracterizan a la 
Escuela Nueva: la orientación de la vida, el énfasis en la actividad y la importancia de la 
libertad del educando. Por este motivo, nos aproximamos a las principales ideas 
pedagógicas renovadoras teniendo en cuenta cómo han rescatado el sentir y lo poético 
para integrarlos en una razón más ancha que la del racionalismo. 

Por último, el cuarto capítulo, sintetiza el pensamiento educativo de Zambrano en 
torno a unas claves esenciales en su obra: la crisis del sentido, la concepción dominante 
del tiempo y el abandono de los sueños o la vigencia exclusiva de aquellos que se 
sostienen por el ansia de realizar un ideal supremo en el que el sujeto se reviste o se 
fabrica una máscara. En realidad, de toda esa parte sumergida de su obra que gira en 
torno al centro educativo van germinando unas ideas que se exponen a la luz de los 
problemas actuales de la educación a partir del sentido de la «crisis» establecido por la 
racionalidad tecnológica y lucrativa, alrededor de los sueños guiados por un sentir que 
ha quedado reducido a carga emotiva, y en torno al tiempo concebido homogéneamente 
y como coordenada de planificación. En este último capítulo también presentamos unas 
notas zambranianas que, a nuestro modo de ver, recogen la preocupación de la autora 
por la educación: el sentir de participación y los afectos en la esfera educativa, el arte y 
el pensamiento como medios de expresión y conocimiento, y los saberes y prácticas 
humanísticas, a través de las que Zambrano reconecta la finalidad de la educación con la 
transformación del sujeto, entendida como un renacer y un recomenzar inacabable en el 
que la imaginación, la intuición, las pasiones y los afectos participan íntimamente en el 
pensamiento y la reflexión, para que la persona pueda seguir educándose a sí misma, 
cultivando su humanidad.  

El secreto de la filosofía educativa de Zambrano es la participación en el mundo de 
una renovada utopía que descolonice a la educación de la utopía violenta hacia la que 
actualmente se orienta. Zambrano piensa en una enseñanza capaz de soñar un mundo 
mejor desde una conciencia que no suprima ni falsifique el sentir, y desarrolle nuestra 
humanidad. La utopía no violenta de su razón poético-pedagógica emerge del 
esclarecimiento del fracaso y del drama humano, o mejor, la pedagogía fundada en la 
razón poética reclama el tránsito de un modo trágico a un modo ético de hacer la 
historia y también de educar. Esto es así porque Zambrano no solo ve la historia 
personal y la común como una verdad que debemos conceptualizar para así poder 
comprender, sino también como aquello que necesitamos descifrar para ampliar la 
realidad e ir abriendo el futuro con ella, subvirtiendo las circunstancias a través de una 
forma diferente de sentir que se concilie con la inteligencia mediante la ampliación del 
tiempo y el lenguaje. La autora no entiende la historia como un sistema de las 
experiencias humanas que, en palabras de Ortega y Gasset, forman una cadena 
inexorable y única, sino, más bien, como experiencia sumergida que precisa de un 
tiempo que nos concierna –para que se revele lo que no se muestra a simple vista–, y de 
la acción del pensamiento unido al sentir –para poder pensar lo impensado–. Zambrano 
ofrece así un indudable mensaje a la educación: que la razón, el conocimiento y las 
formas de acceder a él deben llegar a las profundidades del individuo y de la vida social 
para lograr una educación humanizadora en su grado máximo o, dicho de otro modo, 
una educación que desarrolle una verdadera inteligencia incorporando la dimensión 
creativa, activa e intuitiva del conocimiento, ampliando el campo de la racionalidad a la 
sensibilidad y la afectividad.  

Cabe destacar, en favor de la influencia que la pensadora recibe de Ortega y Gasset y 
que tantos debates ha inspirado, que Zambrano defiende durante toda su vida la 



importancia de la pedagogía como palanca de mejora de la sociedad. El movimiento de 
renovación de la universidad impulsado por el filósofo madrileño, así como el vínculo 
directo de este con el proyecto institucionista a través de Giner de los Ríos y de la 
Institución Libre de Enseñanza, late a lo largo de toda la producción de Zambrano. Sin 
embargo, la semilla de la pedagogía alcanza, en la vida y en la obra de Zambrano, en 
consonancia con su particular forma de entender la razón, esferas en las que las 
renovaciones pedagógicas que se gestaban en su época no se detuvieron. 
 
 

JOSÉ MANUEL IGLESIAS GRANDA 
  

EL PROBLEMA DE LA TÉCNICA EN EL PENSAMIENTO DEL EXILIO. UNA 
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Director: Antolín Sánchez Cuervo 
Universidad Autónoma de Madrid 

(2025) 
 

Esta tesis doctoral lleva a cabo un estudio pormenorizado del tratamiento del 
problema de la técnica por parte del pensamiento del exilio republicano español de 
1939. Se defiende que la técnica tiene una relevancia destacable en el legado filosófico 
del exilio republicano de lo cual se sigue que los pensadores exiliados son importantes 
impulsores del desarrollo y consolidación de la filosofía de la técnica a la par de los 
principales representantes de las tradiciones anglosajonas y alemanas al respecto. 
Argumentar y justificar esta idea implica, a su vez, defender que la técnica tiene un 
papel relevante en cada una de las obras de los autores exiliados, lo cual no ha sido 
puesto de manifiesto hasta el momento, pasando desapercibido tanto entre los 
estudiosos de este legado filosófico como entre los filósofos que se han dedicado a 
cuestiones relativas a la técnica. Se hace necesario, por tanto, hacer ver cómo este 
problema, lejos de constituir una reflexión marginal o aislada, se relaciona de manera 
directa con el núcleo de los trabajos de los exiliados y con el conjunto de las demás 
problemáticas teóricas que los vertebran. 

Los filósofos del exilio hacen de la técnica un problema teórico de relevancia 
conectándolo con el núcleo de sus preocupaciones de calado metafísico, antropológico y 
político. La técnica se encuentra en el centro de sus aportaciones acerca del lugar de la 
filosofía y de la metafísica entre los saberes contemporáneos, del sentido y finalidad de 
la vida humana o de las transformaciones históricas, políticas y sociales propias de los 
tiempos en que vivieron. Se hará ver, en resumen, cómo la técnica constituye un problema 
de primer orden en el pensamiento del exilio que lo permea y atraviesa en muy 
buenamedida. Por otra parte, y a fin de llevar a cabo lo anterior, se mostrará cómo el 
pensamiento del exilio republicano español en México puede entenderse, en sí mismo, 
como una conversación interna entre cuatro propuestas filosóficas contrapuestas que 
coinciden y se forjan simultáneamente en un diálogo continuo en el espacio y en el 
tiempo. 

En resumen, este trabajo tratará de resaltar de una manera en que no se ha hecho 
hasta el momento el importante aporte al campo de la filosofía de la técnica de esta 
conversación que constituye el pensamiento del exilio. De esta manera se busca mostrar 
la relevante contribución de este legado a la filosofía de la técnica en general y, de 
manera particular, a una filosofía iberoamericana de la técnica que, comenzada por 



Ortega y Gasset, sería continuada y robustecida sobresalientemente por los filósofos de 
la siguiente generación. Para terminar, al final de este trabajo, se concluirá señalando 
cómo, en el legado de los exiliados, se reflejan algunos rasgos característicos que, a 
nuestro modo de ver, constituyen un interesante camino desde el que continuar 
pensando hoy la técnica. Estos son principalmente dos: su carácter situado y su 
dimensión política. 
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JORNADAS INTERNACIONALES “MEMORIAS Y AUTOBIOGRAFÍAS SOBRE 
EL EXILIO Y LA GUERRA: ESTRATEGIAS PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA 

IDENTIDAD EN ESCRITORAS DEL EXILIO ESPAÑOL DE 1939 
 

Universidad de Wuppertal 
27 y 28 de junio de 2024 

 
Los días 27 y 28 de junio de 2024 se celebraron las Jornadas Internacionales 

Memorias y Autobiografías en el Exilio y la Guerra: estrategias para la construcción 
de la identidad en escritoras del exilio español de 1939, un evento que reunió a 
académicos de diversas instituciones para analizar la literatura del exilio español de 
1939, con especial atención a las autoras que han sido históricamente relegadas. 
Organizadas por Andrea Luquin Calvo (Universidad Internacional de Valencia) y Matei 
Chihaia (Universidad de Wuppertal), las jornadas permitieron un fructífero intercambio 
de ideas sobre literatura, filosofía, género, identidad y memoria, promoviendo el diálogo 
internacional. Estas jornadas fueron posibles gracias a la financiación del DAAD 
(Servicio Alemán de Intercambio Académico), lo que permitió el intercambio de 
conocimientos entre investigadores de distintos países. 

El evento se estructuró en mesas redondas con ponencias breves, generando debates 
en torno a la recuperación de la voz de las escritoras exiliadas y la segunda generación 
del exilio. Se destacó la importancia de revisar el canon literario desde una perspectiva 
inclusiva y de rescatar testimonios personales que permiten una comprensión más 
amplia del impacto del exilio en la identidad y la memoria histórica. Además, se abordó 
cómo la literatura del exilio no solo es un testimonio del pasado, sino también un reflejo 
de problemáticas actuales relacionadas con la migración, la identidad y la pertenencia. 
Se discutió la relación entre literatura y política, así como el papel del lenguaje en la 
construcción de la identidad en contextos de desplazamiento forzado. Asimismo, se 
subrayó la importancia de la memoria colectiva y la influencia del contexto político en 
la obra de estas escritoras, resaltando la necesidad de preservar y difundir estos 
testimonios. 

Entre los temas tratados, se exploraron los géneros autobiográficos y los 
egodocumentos de mujeres exiliadas, analizando su relevancia en la reconstrucción 
histórica y cultural. Se puso de manifiesto cómo estas escritoras desafiaron las 
categorías literarias tradicionales, dejando testimonio de sus experiencias en diarios, 
cartas y ensayos. También se abordó la figura de autoras emblemáticas y su 
construcción del yo a través de la escritura, destacando su lucha por reivindicar su voz 
en un contexto predominantemente masculino. En este sentido, Josebe Martínez 
(Universidad del País Vasco) analizó la conceptualización de las formas de escritura del 
yo desde el concepto género-exilio, mientras que Raquel Fernández Menéndez 
(Universidad de Alcalá) abordó los diarios de las exiliadas como herramientas 
fundamentales para comprender su contexto social y político. Jordi Escortell Crespo 
(Universidad Internacional de Valencia) profundizó en los egodocumentos de las 
exiliadas republicanas en México, destacando su valor testimonial para las generaciones 
futuras. Míryam Vílchez Ruiz (Universitat Autònoma de Barcelona) abordó la 
evolución de la conciencia de María Zambrano en Delirio y destino (1952), destacando 
el uso del silencio como recurso literario. Por su parte, Jorge Valle Álvarez 
(Universidad de Salamanca) analizó cómo la autora construye un sujeto heterogéneo, 



resaltando la influencia del cine en su narrativa, mientras que Rafael Pérez Baquero 
(Universidad de Murcia) profundizó en los silencios que marcan la identidad del 
narrador y su relación con la política, a través, también, de la obra de la pensadora. 
Sofía Solustri (Universidad Nacional de La Plata – CONICET) exploró el exilio de 
Margarita Xirgu, quien aprovechó su situación para dar visibilidad a la poesía española 
en Argentina. Federico Gerhardt (Universidad Nacional de La Plata – CONICET) 
presentó un análisis sobre los escritos de María Martínez Sierra y su trascendencia 
cultural en Buenos Aires, mientras que Luis Pascual Cordero Sánchez (Universidad 
Internacional de La Rioja) se centró en la obra de Matilde de la Torre, reflexionando 
sobre su lucha contra el fascismo. Lucía Alonso Ramírez (Universidad Complutense de 
Madrid) reflexionó sobre la poesía de Ana María Martínez Sagi y su forma de 
distanciarse de la España franquista, mientras que Guadalupe Barrios Rivero 
(Universidad Nacional de La Plata - Humboldt Universität Berlin) discutió la figura de 
Constancia de la Mora y su desafío a las normas establecidas sobre la escritura 
femenina. Carlota Gómez Herrera (Universitat de València) se centró en los testimonios 
de la segunda generación del exilio través de  Isabelle Alonso mientras que Eugenia 
Helena Houvenaghel (Universidad de Utrecht) se centró también en la identidad de la 
segunda generación de exiliadas a través de sus “Autocartografías“.  Beatriz Martínez 
López analizó cómo el arte reflejó la experiencia del exilio a través de la obra de 
Mercedes Guillén. El segundo día, Albert Ferrer García (Universitat de València - 
Universitat Oberta de Catalunya) destacó la adaptación de la pintora Soledad Martínez 
al exilio mexicano. Para finalizar, Anna Vives (University of Edinburgh) presentó los 
diarios de Manuela Ballester Vilaseca, mientras que Franziska Teubert (Humboldt 
Universität Berlin) exploró la escritura de las mujeres proletarias en el exilio mexicano, 
especialmente en el trabajo de Luisa Carnés. 

Las jornadas concluyeron con una reflexión sobre la necesidad de continuar 
investigando y difundiendo las historias de estas autoras, asegurando que su legado no 
quede en el olvido. Se enfatizó la relevancia de este tipo de encuentros para fomentar el 
diálogo entre culturas y disciplinas, promoviendo un enfoque más amplio y diverso 
sobre la memoria, la identidad y la literatura en el contexto del exilio. Se hizo un 
llamado a seguir promoviendo espacios de debate que permitan visibilizar estas 
narrativas y su impacto en la construcción de la memoria histórica y la identidad 
cultural. 

 
Alba Ayala Cejas 

 
 
 

VIII EDICIÓN DEL CICLO DE CONFERENCIAS “MUJERES CON ALMA 
ESPAÑOLA/IBEROAMERICANA 

 
Universidad Rey Juan Carlos 
Octubre 2024 – Mayo 2025 

 
Durante el curso 2024-2025 se celebró la VIII edición del ciclo de conferencias 

“Mujeres con alma española/iberoamericana”, dirigido y coordinado por Cristina 
Hermida del Llano, catedrática de Filosofía del Derecho en la Universidad Rey Juan 
Carlos (URJC). El ciclo de conferencias tuvo lugar una vez al mes en el salón de actos 
del Campus de Manuel Becerra de la URJC de 20 h. a 22 h. 



Carlos Sánchez Tárrago, historiador y escritor, inauguró esta VIII edición con una 
conferencia sobre “Antonia Mercé y Luque” el 1 de octubre de 2024. La conocida como 
La Argentina nació en Buenos Aires en 1890, mientras sus padres estaban de gira 
artística, muriendo en Bayona el 18 de julio de 1936, fecha del estallido de la guerra 
civil en España. Antonia Mercé fue una bailaora y coreógrafa española que destacó al 
haber tendido un puente entre el neoclasicismo y el vanguardismo en el baile español y 
además haber sido la gran renovadora de la danza española y andaluza en París. Fueron 
muchos los prestigiosos músicos que trabajaron con Antonia Mercé, entre otros, Manuel 
de Falla, Enrique Granados, Isaac Albéniz y José Padilla, folcloristas como Federico 
García Lorca y maestros del flamenco como Miguel de Molina o el bailarín Vicente 
Escudero. Carlos Sánchez nos transmitió la valía de esta mujer no solo en el ámbito de 
la danza sino en el uso de las castañuelas, gracias a una excelente presentación 
audiovisual que deleitó a todos los asistentes, al permitir reconocer las cualidades 
excepcionales de esta gran artista.  

Beatriz Comella Gutiérrez, Profesora Contratada Doctora del Departamento de 
Historia de la Educación y Educación Comparada de la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED) dedicó su intervención a la interesante figura de 
“Ernestina de Champourcin” el 5 de noviembre de 2024. Ernestina Michels de 
Champourcin y Morán de Loredo (Vitoria, 1905-Madrid, 1999) fue una poeta española 
de la Generación del 27 y fue miembro del grupo de Las Sinsombrero. El término fue 
acuñado en 2015 por el documental homónimo para denominar a las mujeres españolas 
pertenecientes a la Generación del 27 (1920-1927). Aunque sus aportaciones no están 
tan estudiadas, este grupo de mujeres desarrollaron una actividad constante y destacada 
en campos como la literatura, la poesía, la pintura, la música, el cine o la filosofía. 
Muchas de ellas acabaron exiliadas tras el estallido de la Guerra Civil y continuaron su 
producción fuera de España. Posiblemente, una de las razones del silencio sobre la obra 
de la gran literata Ernestina de Champourcin fue debido a su dimensión mística, la cual 
fue brillantemente tratada. 

Mercedes Galán Juárez, Profesora Titular de Filosofía del Derecho de la URJC, se 
ocupó de la figura de “Victoria Kent” el 3 de diciembre de 2024. Victoria Kent 
Siano (Málaga, 1892 – Nueva York, 1987) fue una abogada y política republicana 
española. De hecho, destaca por haber sido la segunda mujer española en colegiarse 
para ejercer como abogada y la primera en hacerlo en el Colegio de Abogados de 
Madrid en 1925, durante la dictadura de Primo de Rivera. Además, fue la primera mujer 
del mundo que ejerció como abogada ante un tribunal militar o consejo de guerra 
(1931), tras haberse negado a colaborar con el dictador Primo de Rivera, y una de las 
tres mujeres con escaño en el Congreso de los Diputados durante la Segunda República. 

Uno de los momentos más distinguidos y controvertidos en la vida y obra de Victoria 
Kent fue su oposición al sufragio femenino ante las Cortes españolas en 1931, momento 
en el que se enfrentó a otra gran feminista, Clara Campoamor, en una batalla dialéctica 
y trascendental. Esta cuestión, tratada en profundidad, generó un gran debate entre los 
asistentes a la excelente conferencia impartida por la profesora Galán, quien también se 
refirió al exilio de Victoria Kent en México en 1948, aunque sus últimos años de vida 
transcurrieron en la ciudad de Nueva York.  

Antonio Moral Roncal, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de 
Alcalá, se centró en su conferencia del 14 de enero de 2025 en una figura apenas 
conocida, pero sumamente interesante: “María Rosa Urraca Pastor” (Madrid, 1 de enero 
de 1900-Barcelona, 19 de marzo de 1984). Esta dirigente carlista española fue famosa 
por sus artículos de prensa, por su brillante oratoria, por su labor social (a través de la 
organización femenina carlista conocida como Las Margaritas) y por su activismo en 



favor del tradicionalismo. Partícipe destacada del golpe militar contra la Segunda 
República Española, su carrera política posterior se vio eclipsada por la preponderancia 
de Falange Española y, especialmente, de su dirigente Pilar Primo de Rivera. 

Ángeles Almacellas, Crítica de Cine en la Universidad Politécnica de Madrid, dedicó 
su rica y excelente conferencia, impartida el 4 de febrero de 2025, a ahondar en “Santa 
Teresa de Jesús”, acercándose a esta insigne figura desde una visión especialmente 
histórica y cinematográfica. No solo se recordaron datos biográficos de Santa Teresa de 
Jesús (1515, Ávila- 1582, Alba de Tormes) también conocida como Santa Teresa de 
Ávila, sino que se contextualizó al personaje para entender mejor el profundo mensaje 
de esta monja carmelita y mística española, canonizada en el siglo XVII y reconocida 
como Doctora de la Iglesia. Se repasaron sus obras místicas y autobiográficas, entre las 
que destacan "La vida", "Camino de perfección" y "Las Moradas", demostrando cómo 
su escritura es fundamental en la literatura católica y ha influido notablemente en la 
espiritualidad cristiana. Se ofrecieron multitud de razones para entender por qué su 
legado perdura a través de sus escritos y su influencia sigue siendo tan viva en los 
tiempos actuales. 

Juan Antonio Delgado de la Rosa, Doctor en Derecho, Filosofía e Historia, impartió 
una ponencia sobre “Elisa Maseda Arango” el 4 de marzo de 2025. Delgado se detuvo 
en el examen de esta figura, conocida como Elisa Lamas (1929-2012), periodista 
gallega que trabajó en Madrid en las revistas católicas Signo e Cumbre, y que además 
asistió a los cursos de Xavier Zubiri donde conocería a Manuel Jiménez de Parga, 
insigne jurista con el que se casaría en 1956. Durante la década de los sesenta y setenta 
fue una de las líderes del movimiento feminista que más luchaba contra la marginación 
de la mujeres, junto a María Aurelia Capmany, Lidia Falcón, Carmen Alcalde e Magda 
Oranich. Delgado puso gran énfasis en la colaboración mantenida con revistas como 
Destino o El Ciervo así como con los periódicos La Vanguardia y Diario 16, a través  
de artículos sobre feminismo, el nuevo rumbo de la iglesia, la democracia y las 
libertades. En las elecciones de 1977 fue candidata al Congreso por la provincia de 
Barcelona en las listas de UCD. 

Nieves Gómez, Doctora en Filosofía de la Universidad Villanueva, se adentró en la 
figura de “Clotilde de Sorolla” el 8 de abril de 2025. Clotilde García del 
Castillo (Valencia, 1865-Madrid, 1929) fue esposa y musa de Joaquín Sorolla Bastida, 
así como creadora del Museo Sorolla. A partir de la muerte de Sorolla, Clotilde 
continuó su trabajo como administradora de la obra de su marido. Como Nieves Gómez 
explicó detalladamente, Clotilde fue la gran inspiración para Sorolla y, a través de los 
cuadros que le pintó, el artista refleja su vida familiar y también el mundo elegante de la 
burguesía. Clotilde fue para Sorolla, además de su mujer y madre de sus hijos, sinónimo 
de elegancia y clase. Hay que agradecer a Clotilde que, tras la muerte de su marido, 
decidiera ceder la obra de Sorolla y su casa al Estado español. De esta forma logró 
convertir a Sorolla en un bien público en el ámbito nacional. 

Por último, Rocío Canchari, Doctora en Derecho por la URJC, aprovechó sus 
vivencias peruanas con “La madre Covadonga” en la zona de Ayacucho (Perú) para 
mostrar la profundidad y el valor de esta gran mujer. La conferencia fue impartida el 6 
de mayo de 2025. Esta figura femenina simboliza la defensa de la paz y de los derechos 
humanos durante la época más difícil de la guerra interna en Perú con Sendero 
Luminoso. 

 La misionera dominica, asturiana de nacimiento, llegó al Perú en 1949 y en sus 
primeros años fue profesora en colegios de Cañete, Puerto Maldonado, Cajamarca y 
Piura.  Desde muy pronto, se nacionalizó peruana y comenzó a trabajar con los presos y 
a realizar talleres de alfabetización. En los años 80 y 90 realizó una importante labor 
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para ayudar a los huérfanos y desplazados, que la bautizaron como madre ‘Covita’. De 
ahí que fuera condecorada en 2007 por la Defensoría del Pueblo en reconocimiento a su 
contribución a la promoción, defensa y consolidación del orden constitucional y la 
institucionalidad democrática. También recibió la medalla de honor del Congreso por su 
labor social en beneficio de la comunidad; y en 1999, la Municipalidad de Huamanga la 
declaró hija predilecta y gestora del amor desinteresado, entre muchas otras 
distinciones. María Estrella del Carmen Valcárcel siempre estuvo del lado de los más 
necesitados y de las víctimas de la violencia política en Ayacucho porque para ella la 
defensa de los derechos humanos implicaba defender, ante todo, la dignidad de la 
persona.  

Este ciclo de conferencias, coordinado y dirigido por Cristina Hermida del Llano, 
durante el curso 2024-2025, gozó de Reconocimiento Académico de Créditos (0.8 
ECTS) en la URJC y ello, en parte, motivó que, además de profesores y sociedad civil, 
también muchos alumnos de diversos grados y especialidades se animaran a asistir a 
estas sesiones, todas ellas excelentemente documentadas y de gran interés científico en 
torno a “Mujeres con alma española/iberoamericana”. 

 
María Aránzazu Novales Alquézar 

 
 

ACTIVIDADES, CURSOS Y SEMINARIOS DE LA CÁTEDRA INTERNACIONAL 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET 

 
Fundación Ortega-Marañón 
Octubre 2024-Junio 2025 

 
En octubre de 2024 tuvo lugar la presentación de la Cátedra Internacional José 

Ortega y Gasset en el Centro de Estudios Orteguianos de la Fundación Ortega-Marañón, 
en la que intervinieron Lucía Sala, directora general de la Fundación Ortega-Marañón, 
José María Fuster, presidente de Fundación Sicómoro, Ricardo Mairal, rector de la 
UNED, Ignacio Blanco, director del Centro de Estudios Orteguianos, Rosa María 
Martín Aranda, vicerrectora de Investigación, Transferencia y Divulgación Científica de 
la UNED, Tomás Domingo Moratalla y Noé Expósito, director y coordinador de la 
Cátedra respectivamente. Tras estas intervenciones, José Lasaga, presidente honorífico 
de la Cátedra junto con Javier San Martín, presentó a Javier Gomá Lanzón, filósofo, 
escritor y director de la Fundación Juan March, quien impartió la conferencia inaugural 
titulada “Las lecciones del maestro”. El objetivo de la Cátedra Internacional José Ortega 
y Gasset es difundir y reivindicar la obra del filósofo español en todos los ámbitos, 
especialmente en el académico, con el fin de promover su estudio en los distintos 
niveles educativos, desde la educación secundaria hasta la universitaria. Para ello, la 
Cátedra Internacional José Ortega y Gasset ha puesto en marcha varias actividades, 
cursos y seminarios dedicados al estudio de su obra. Una de las iniciativas más destacas 
es el Seminario de investigación de estudios orteguianos (SIEO), celebrado 
mensualmente durante cinco sesiones entre febrero y mayo de 2024 en la sede de la 
Fundación Sicómoro (Madrid) y de forma virtual. La primera edición estuvo dedicada a 
tres importantes ensayos de Ortega, “Misión de la Universidad”, “¿Por qué se vuelve a 
la filosofía?” y “Sobre las carreras”, en las que participaron como ponentes Tomás 
Domingo Moratalla, Javier San Martín, José Lasaga, Roberto Aras (FOGA/Universidad 
Católica Argentina), Maria Lida Mollo (Università della Calabria) y Rubén Sánchez 
Muñoz (UPAEP, México). La segunda edición, celebrada entre febrero y mayo de 2025, 



se centró en la estética y teoría de las artes de Ortega con motivo del centenario de la 
publicación de La deshumanización del arte, obra que fue objeto de estudio junto al 
“Ensayo de estética a manera de prólogo”, “Las dos grandes metáforas (en el segundo 
centenario del nacimiento de Kant” e “Idea del teatro”, cuyas respectivas presentaciones 
corrieron a cargo de Javier San Martín, Noé Expósito, Tomás Domingo Moratalla, Jorge 
Wiesse (Universidad del Pacífico - Lima), Nel Rodríguez Rial (Universidad de 
Santiago), César Moreno (Universidad de Sevilla), Constanza Nieto (UNED), Emilio 
José Ocampos (Universidad Complutense de Madrid), Carlos Morujão (Universidade 
Católica Portuguesa - Lisboa) y Esmeralda Balaguer (Universidad Complutense de 
Madrid). Junto a este seminario permanente, otra de las iniciativas más destacas de la 
Cátedra es la celebración anual del “Curso de verano”, cuya primera edición tuvo lugar 
entre el 17 y 18 de julio de 2023 en el Centro Asociado UNED Palma de Mallorca, 
dedicado a “La actualidad de la filosofía de Ortega y Gasset”, en el que participaron 
como ponentes invitados José Manuel Romero (Universidad de Alcalá), Jesús M. Díaz 
Álvarez (UNED), Juan Manuel Monfort (Universidad Cardenal Herrera-CEU), Javier 
Zamora Bonilla (Universidad Complutense de Madrid) y Carlos Morujão (Universidad 
Católica Portuguesa-Lisboa). La segunda edición del curso de verano tuvo lugar en el 
mismo Centro Asociado de la UNED entre el 8 y el 10 de julio de 2024, cuyo tema de 
estudio fue en esta ocasión “Humanismos y nuevas tecnologías: la actualidad de José 
Ortega y Gasset”, en el que intervinieron como conferenciantes invitados Ângelo 
Milhano (Universidad de Évora, Portugal), Marcos Alonso Fernández (Universidad 
Complutense de Madrid), Margarida I. Almeida (Universidad de Évora, Portugal), Juan 
Antonio Valor Yébenes (Universidad Complutense de Madrid), Antonio Diéguez 
(Universidad de Málaga) y Lydia Feito Grande (Universidad Complutense de Madrid). 
La tercera edición, prevista para los días 23, 24 y 25 de junio de 2025, tendrá como 
tema central la “Estética y teoría de las artes desde la filosofía de Ortega y Gasset: “La 
deshumanización del arte” cien años después”, en la que intervendrán Andrés Luis 
Jaume Rodríguez (Universidad de las Islas Baleares), César Moreno (Universidad de 
Sevilla), Azucena López Cobo (Universidad de Málaga), Alba Milagro Pinto (Profesora 
de Enseñanza Secundaria/ Tutora UNED), Rafael Bestard Mas (artista e investigador en 
filosofía en la Universidad de las Islas Baleares), Augusto Soares da Silva 
(Universidade Católica Portuguesa), Judit Vega Avelaira (Directora del Centro 
Asociado UNED Islas Baleares) y Marta Vaamonde Gamo (UNED). Además de estos 
cursos y seminarios, la Cátedra ha promovido otras actividades de difusión de la 
filosofía orteguiana, tales como el curso “Ortega en Lisboa: avatares de la razón 
histórica”, celebrado entre el 9 y el 10 de mayo de 2024 en el Centro UNED-Lisboa, en 
el que participaron, por parte de la Cátedra, Tomás Domingo Moratalla, Noé Expósito, 
Javier San Martín y Maite Agujetas, junto a los ponentes invitados Carlos Morujão 
(Universidade Católica Portuguesa), Pedro Ventura (Investigador UNED/ Traductor de 
Ortega al portugués) y Constanza Nieto (UNED). Asimismo, cabe mencionar la 
presentación de la Cátedra y la posterior mesa redonda sobre “Ortega en la filosofía 
contemporánea” que tuvo lugar el 10 de octubre de 2024 en el Ateneo de Madrid, en la 
que participaron Tomás Domingo, José Lasaga y Noé Expósito, presentada por Ana 
Maestro y presidida por Pedro López. Durante este mismo año de 2024, y 
posteriormente en 2025, entre diciembre y mayo, se han impartido en la UNED dos 
cursos de Formación Permanente, uno titulado “José Ortega y Gasset. Una introducción 
a su filosofía”, y otro sobre “Ortega y la Escuela de Madrid: introducción a la filosofía 
española contemporánea”, dirigidos por Tomás Domingo y Noé Expósito. Entre otras 
actividades recientes, cabe mencionar también el Encuentro internacional “Encrucijadas 
internacionales en la filosofía y el ensayo: España (1976-1992)”, celebrado el 24 y 25 



de abril de 2025 en la Facultad de Filosofía de la UNED (Madrid), en el que 
intervinieron como ponentes Ricardo Tejada (Université du Mans),  José Lasaga 
(UNED), Jean-Claude Leveque (Università Torino), Carlos Femenías (Universitat de 
Lleida), Raphaël Estève (Université Bordeaux Montaigne), Antolín Sánchez-Cuervo 
(CSIC, Madrid), Guillermo Ferrer (Universität Wuppertal), Eve Fourmont (Université 
Aix-Marseille), Noé Expósito (UNED) y Tomás Domingo (UNED). Finalmente, es de 
reseñar también la puesta en marcha de la Colección “Escuela de Madrid”, dirigida por 
José Lasaga, que se publicará en la editorial Cinca, cuyos tres primeros volúmenes han 
visto la luz entre mayo y junio de 2025: abre la Colección el curso de Ortega ¿Qué es 
conocimiento?, continúa con Éthos y logos de Antonio Rodríguez Huéscar, ambas 
ediciones a cargo de José Lasaga, y el tercero lleva por título Cartas filosóficas a una 
mujer, de Manuel Granell, edición a cargo de Noé Expósito. Todas las actividades y 
proyectos de la Cátedra Internacional José Ortega y Gasset están dirigidas a un público 
general, no solo académico o especializado, por lo que invitamos a participar a 
cualquier persona interesada en la filosofía, especialmente en la que nos propone Ortega 
y, junto a él, la gran tradición de la Escuela de Madrid.  

Noé Expósito Ropero 
 
 

SEMINARIO FILOSOFÍA Y POLÍTICA: ORTEGA Y LA ESCUELA DE MADRID 
 

Universidad Autónoma de Madrid 
Febrero – Abril 2025 

 
Se ha celebrado en la Universidad Autónoma de Madrid un intenso seminario de 

ocho semanas para tratar la figura de José Ortega y Gasset y la Escuela de Madrid 
organizado por José Emilio Esteban Enguita y Eduardo Zazo. Todos los lunes, desde el 
diecisiete de febrero hasta el siete de abril del 2025 se han reunido especialistas de 
distintas sedes (IFS-CSIC, UAM, UNED, URJC, Universidad Internacional de 
Valencia, Carleton College) para presentar textos tanto de Ortega, como de Julián 
Marías, José Gaos, Joaquín Xirau, María Zambrano y Francisco Ayala. La dinámica del 
seminario ha consistido en dos partes: la primera estaba dedicada para que el o la 
ponente presentara el texto que había compartido con anterioridad a los asistentes. De 
esta manera se facilitaba claves de lectura para crear un enriquecido escenario de 
discusión. Después de un receso de quince minutos, quedaba la segunda parte para el 
diálogo en común. En este momento brotaban multitud de preguntas y comentarios que 
despertaba tanto el texto como la propia exposición. El lugar de encuentro ha sido 
siempre en la sala de reuniones de la Facultad de Filosofía y Letras, ya que este espacio 
permitía un trato horizontal entre ponentes y asistentes.  

La primera sesión se ha titulado «Ortega y Gasset: contra las utopías de la razón» 
estuvo al cuidado de José Emilio Esteban Enguita (UAM) y José Lasaga (UNED). 
Después se ha continuado con «La figura de la mujer en el pensamiento de Julián 
Marías: ¿Igualdad en la diferencia?» por parte de Cristina Hermida (URJC). El tercer 
lunes se ha llevado a cabo la sesión titulada «Julián Marías: Comprensión de la Guerra 
Civil española, transición política y memoria histórica» por Jesús M. Díaz Álvarez 
(UNED). Agustín Serrano de Haro (CSIC) y Antolín Sánchez Cuervo (CSIC) han 
presentado «La filosofía de José Gaos antes y después de la Guerra Civil». Desde el 
Carleton College, Jorge Brioso ha hablado de «Tres momentos cubanos en la obra de 
Ortega: Jorge Mañach, la Revista Cubana de Filosofía (1946-1958) y La filosofía 
cubana in nuce de Alexis Jardines (2005)». Marta Nogueroles (UAM) y Antolín 



Sánchez Cuervo (CSIC) expusieron: «Puentes entre las escuelas de Madrid y Barcelona: 
Joaquín Xirau». Han continuado con «María Zambrano: ciudadanía y democracia» 
Carmen López (UNED) y Andrea Luquin (Universidad Internacional de Valencia). La 
última sesión la ha cerrado Eduardo Zazo (UAM) con su presentación de «Los jóvenes 
sociólogos republicados del entorno orteguiano antes, durante y después de la guerra de 
España: Francisco Ayala».  

Han participado para que este seminario fuera posible el proyecto de investigación 
PLURIBER y el grupo de investigación GENNEO; los másteres Filosofía de la 
Historia: Democracia y Orden Mundial y el MCAF (Máster en Crítica y 
Argumentación Filosófica); y las universidades UAM y UNED.  

Una parte muy destacable del seminario es la gran diversidad de alumnos y alumnas 
que han asistido cada lunes al seminario. Desde estudiantes de grado, máster y 
doctorado, como del Programa Universidad para los Mayores. Esta confluencia de 
personas ha ofrecido un panorama de lectura amplio, diverso y enriquecedor tanto 
socialmente como en términos intelectuales. Como vemos, el seminario Filosofía y 
política: Ortega y la Escuela de Madrid ha presentado un amplio elenco de filósofos 
que, situándolos en su contexto histórico-político, siguen siendo prolijos a la hora de 
ofrecer marcos para interpretar nuestra actualidad.  

 
Víctor de la Morena Gala 

 
 

SEMINARIO PERMANENTE DE LA SOCIEDAD HISPÁNICA DE 
ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

 
Universidad Nacional de Educación a Distancia 

Febrero – Mayo 2025 
 

Durante el curso académico 2024-2025 se ha celebrado la tercera sesión del Seminario 
Permanente de la Sociedad Hispánica de Antropología Filosófica, en la Facultad de 
Filosofía de la UNED (Madrid) y también de forma virtual, organizado por Juan 
Velázquez, Noé Expósito y Tomás Domingo Moratalla. El tema central ha sido 
“Corporalidad y afectividad en la vida humana”. Los análisis sobre el cuerpo y los 
afectos ocupan un lugar importante en la reflexión sobre aquello que caracteriza la vida 
como humana, reconociéndose la corporalidad y la afectividad como dimensiones 
fundamentales de estudio en antropología filosófica. Por ello, el III Seminario 
Permanente de la Sociedad Hispánica de Antropología Filosófica quiso atender a la 
relación filosófica que se da entre ambas dimensiones humanas, poniendo el foco en 
especial en cómo esta relación ha sido abordada por la filosofía de ámbito hispánico, 
muy influenciada también por la tradición fenomenológica. El Seminario tuvo lugar 
entre febrero y mayo de 2025, de forma presencial en la Facultad de Filosofía de la 
UNED (Madrid) y virtual, al igual que las ediciones anteriores, dividida en cuatro 
sesiones. La primera se celebró el 19 de febrero, dedicada a “La antropología filosófica 
de Samuel Ramos”, a cargo de Vicente Fernández Mora (Universidad de Huelva); en la 
segunda, del 11 de marzo, intervino Antolín Sánchez Cuervo (Instituto de Filosofía-
CSIC), sobre “Cuerpo y afecto en Gaos: la caricia”; la tercera, del 23 de abril, con 
Agustín Serrano de Haro (Instituto de Filosofía-CSIC) como ponente, llevó por título 
“Alegato por una comprensión husserliana de los dolores fantasma”; finalmente, en la 
cuarta sesión, del 14 de mayo, Raquel Ferrández Formoso (UNED) disertó sobre el 
tema “Respirar con Unamuno y Zambrano”. Con ella terminó la tercera edición, 



emplazándonos para la cuarta, que tendrá lugar durante el curso 2025-2026 en sesiones 
mensuales, a las que desde la Sociedad Hispánica de Antropología Filosófica invitamos 
a participar a cualquier persona interesada en esta temática. 
 

Noé Expósito Ropero 
 
 

XVII JORNADAS INTERNACIONALES DE HISPANISMO FILOSÓFICO. 
LA CRÍTICA DE OCCIDENTE DESDE EL MUNDO IBÉRICO-

MEDITERRÁNEO 
 

Universitat de València 
26 – 28 de marzo 2025 

 
A lo largo de tres intensas jornadas, más de una treintena de participantes se 

congregaron en las aulas de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de Valencia para reflexionar en torno a los legados del pensamiento 
ibérico-mediterráneo, su proyección crítica y su diversidad de voces, épocas, temáticas 
y registros. Desde muy tempranamente, el mundo ibérico-mediterráneo conformó un 
espacio cultural, simbólico y material decisivo para la configuración de la racionalidad 
occidental moderna, no sólo desde la perspectiva del poder y la dominación, sino 
también del contrapoder y el humanismo crítico. Desde las memorias de la tolerancia 
multicultural medieval hasta las reflexiones actuales sobre la tecnología y sus derivas 
deshumanizantes, pasando por la crítica plural de la conquista y de los procesos 
colonizadores desplegados en América, así como de sus herencias posteriores, este 
humanismo ha inspirado un pensamiento crítico que no siempre ha sido visualizado 
como merece en el canon. Las XVII Jornadas Internacionales de Hispanismo Filosófico 
quisieron explorar este pensamiento plural, igualmente inconformista ante las inercias 
autoritarias del casticismo y ante los reduccionismos del racionalismo tecno-científico, 
y orientado hacia una experiencia inclusiva de la razón. Fueron inauguradas el día 26 de 
marzo por la mañana por la Sra. Vicerrectora de Cultura y Sociedad, Esther Alba Pagán, 
la Sra. Decana de dicha Facultad y Vicepresidenta de la AHF, Elena Cantarino Súñer, y 
el Presidente de la AHF, Antolín Sánchez Cuervo. Estos dos últimos ejercieron además 
de directores de las Jornadas, con la colaboración de un Comité organizador integrado 
por Carlota Gómez Herrera, Juana Sánchez-Gey Venegas, María Martín Gómez, 
Rodolfo Gutiérrez, Óscar Barroso y Jorge Úbeda, así como de un Comité científico 
conformado por profesores de distintas universidades europeas y americanas. También 
colaboraron en la organización el Instituto de Filosofía del CSIC y los proyectos de 
investigación La filosofía iberoamericana del siglo XX y el desarrollo de una razón 
plural (PLURIBER-PID2022-138121-I00) y Ética cordial y democracia inclusiva en 
una sociedad tecnologizada (ETICORDIAL-PID2022-139000OB-C21), además, 
obviamente, de la mencionada Facultad.  

La conferencia inaugural, impartida por José Luis Villacañas Berlanga (U. 
Complutense), llevó por título  “La crítica de Saavedra Fajardo al imperio español: una 
teoría de las relaciones internacionales”, mientras que la primera de las cuatro mesas 
redondas programadas, celebrada ese mismo día, estuvo dedicada al pensamiento 
sefardí y la memoria multicultural. En ella participaron Rafael Herrera Guillén (UNED), 
Encarnación Ruiz Callejón (Universidad de Granada) y Francisco José Martínez 
(UNED), quienes abordaron, respectivamente, la pregunta por el pensamiento sefardí 
como tal, la ética de Ibn Gabirol y la inserción de Espinosa en la tradición judía. Al día 



siguiente tuvieron lugar dos nuevas mesas. La primera de ellas, sobre  “Colonialismos 
políticos, culturales y epistemológicos. Actores, receptores y transgresores”, incluyó 
ponencias de Axel Pérez Trujillo (Durham University) sobre la obra del pensador 
anarquista escasamente conocido Rafael Barrett (1876-1910); de María Martín Gómez 
(U. de Salamanca) sobre Pedro de Córdoba y las primeras críticas a la conquista 
americana; y de Bruno Osella (Università degli Studi di Bari) sobre las aportaciones del 
pensamiento decolonial a una teoría del racismo. La tercera mesa, titulada “Pensamiento 
barroco en plural”, estuvo protagonizada por Borja García Ferrer (Universidad 
Complutense) y Elena Cantarino, quienes se centraron en las aportaciones de Bolívar 
Echeverría y en dicho carácter plural cuando queremos disntinguir entre barroco, 
“post”, “neo” y contrabarroco, respectivamente. También ese mismo día 27 tuvo lugar 
la segunda de las tres conferencias programadas, a cargo de Susana de Castro 
(Universidade Federal do Rio de Janeiro), quien en “Cómo evitar el fin del mundo: 
reflexiones en torno a la obra de Ailton Krenak y Davi Kopenawa”, se centró en la 
filosofía de los pueblso originarios 

En la jornada del 28 de marzo se celebró la cuarta y última mesa, dedicada a la 
filosofía iberoamericana de la técnica, con ponencias de Marcos Alonso (U. 
Complutense) sobre los fundamentos técnicos del proyecto orteguiano de razón 
histórica; de Andrea Núñez Casal (CSIC) sobre el “buen vivir” y la tecnociencia; y de 
José Manuel Iglesias Granda (CSIC) sobre el pluralismo y la soberanía tecnológica en la 
filsoofía iberoamericana. Seguidamente, la conferencia de clausura, impartida por Jesús 
Conill (U. de Valencia), llevó por título “Filosofía iberoamericana de la técnica en el 
horizonte de un humanismo ético”. 

Mención aparte merecen las seis mesas de comunicaciones celebradas a lo largo de 
los tres días, en las que se presentaron trabajos sobre multitud de cuestiones, debates, 
obras y autores relacionados con la temática de las Jornadas. 

Como es habitual, tods estos valiosos trabajos serán recopilados y publicados en un 
volumen de previsible aparición en 2026. 

 
Antolín Sánchez Cuervo 

   
 
V CONGRESO IBEROAMERICANO DE FILOSOFÍA DE LA CIENCIA Y DE LA 

TECNOLOGÍA. INTELIGENCIAS ARTIFICIALES 
 

Santo Domingo (República Dominicana) 
12 – 16 de mayo 2025 

 
Entre el 12 y el 16 de mayo se celebró en Santo Domingo (República Dominicana) el 

V Congreso Iberoamericano de Filosofía de la Ciencia y la Tecnología. Se trata de un 
encuentro periódico que busca reunir a la comunidad de pensadoras y pensadores 
interesados en cuestiones científicas y tecnológicas. Este congreso ya ha tenido lugar en 
ciudades de ambos lados del Atlántico, como Salamanca y Buenos Aires. En su edición 
de 2025, se dio un paso significativo con la fundación de una asociación iberoamericana 
de filosofía de las ciencias y de las técnicas. Todo ello refleja la creciente vitalidad y 
capacidad de organización de esta rama de la disciplina entre las y los filósofos 
hispanohablantes y lusófonos. 

La Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) actuó como institución 
anfitriona, acogiendo el congreso en su campus central. La temática central del 
encuentro fue la inteligencia artificial, y contó con la participación de algunos de los 



principales especialistas iberoamericanos en la materia. La ponencia inaugural estuvo a 
cargo de Daniel Innerarity, quien expuso algunas de las ideas desarrolladas en sus obras 
más recientes, en torno a la necesidad de un nuevo contrato social entre humanos y 
máquinas. 

El congreso se estructuró en torno a mesas de comunicaciones y paneles temáticos, 
propuestos y organizados por grupos de especialistas de diversas universidades. Estos 
espacios permitieron abordar la cuestión desde múltiples sensibilidades e intereses 
teóricos dentro del amplio campo de la filosofía de la ciencia. 

La conferencia de clausura fue impartida por Ambrosio Velasco, quien subrayó la 
importancia de la filosofía iberoamericana como voz crítica y anticolonial en el marco 
de la filosofía global. Velasco dirige actualmente el Seminario de Problemas Científicos 
y Filosóficos de la UNAM, uno de los espacios más destacados y consolidados de la 
filosofía de la ciencia, no solo en México sino en toda Iberoamérica. Su obra se ha 
caracterizado por una defensa decidida de la filosofía de la ciencia y de la técnica escrita 
en español y portugués, no desde un afán meramente historiográfico o nacionalista, sino 
por el convencimiento de que estas tradiciones poseen un potencial crítico vigente en un 
presente donde ciencia, tecnología y geopolítica están más entrelazadas que nunca. 

En conjunto, el Congreso Iberoamericano de Filosofía de la Ciencia y la Tecnología 
celebrado en Santo Domingo constituyó un verdadero acontecimiento para la filosofía 
iberoamericana. No solo evidenció la relevancia creciente de esta subdisciplina en el 
ámbito académico regional, sino también su capacidad para articular una voz original y 
genuina dentro de los debates más actuales del pensamiento contemporáneo. 

 
José Manuel Iglesias Granda 

 
 
 

 
 
  

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Normas sobre recepción y publicación de artículos 
Normas sobre formato de los escritos enviados 
Formulario de inscripción como socio de la AHF 
(igual que en el número anterior) 
 


